Текст книги "Поединок"

Автор книги: Игорь Крутов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 22 страниц)

– Та еще тварь! – воскликнул Крылов. – Пришла сюда, себя показать, естественно. Худая, гибкая, как змея. Вся в каких-то паскудных блестках. Мне, говорит, ваших долларов не нужно. Мне, говорит, выпишите разрешение, чтобы я могла оставлять свое «а-у-ды» – вот именно так и сказала, сучка! – где угодно… – Он прикрыл глаза, облизнулся. – Ей-Богу, если бы не дела, такое бы «ауды» ей поставил!..

– Откусит! – грубо пошутил Силантьев.

– Эта? Никогда! Поверь, я женскую породу хорошо знаю… Ну что, будешь смотреть сценарии?

– Нет, – отрезал Силантьев. Когда было нужно, он умел быть жестким.

– Ну, хоть на съемку-то придешь, чертяка?

– На съемку приду…

Разговор происходил год назад. Затем началась какая-то чехарда с налогами, Силантьев завертелся, забыл про наполеоновские (скорее, феллиниевские) планы приятеля. Только изредка доносились слухи – и то в основном через «желтую» прессу, – что Крылов постоянно судится с какими-то сценаристами, режиссерами и актерами…

Но вдруг все сдвинулось и пошло.

Нашелся толковый режиссер с Украины, он-то и взял на свою ответственность весь проект. И фильм начали снимать…

Это была какая-то странная картина из жизни первобытных людей, где, как обещал режиссер, не будет ни любовных треугольников, ни тупых героев с грудами мышц на загривках, ни рефлексирующей интеллигентской философии, ни глупых пародий на современное время.

– А что же там будет? – поинтересовался Силантьев, когда впервые сделал попытку прочитать режиссерский сценарий.

– Все остальное, – мягко и вкрадчиво ответил режиссер. – Все, что называется «большим кино».

Кино действительно получалось большое – это было видно по затратам. И размаху съемок. Один павильон на «Мосфильме» обошелся почти в сто тысяч долларов.

– Да-да, интересно, очень интересно, – равнодушно произнес Силантьев, когда режиссер закончил подробный рассказ о том, что именно они сегодня снимают и какой за всем этим будет контекст.

– Вы так считаете?

– Разумеется. Вот что, Игорь Сергеевич, вы занимайтесь своим делом, а я тут просто поброжу, посмотрю, если можно…

– Конечно! – воскликнул режиссер. – Валентина! Где Валентина? Кто-нибудь, позовите немедленно Валентину!.. Она вас проводит.

– А вот провожать меня не надо, – отреагировал Силантьев. – И вообще, ведите себя естественно, я ведь не ревизор там какой-нибудь.

И, оставив режиссера в легком недоумении, Силантьев направился в сторону декораций, уже больше не обращая на него внимания. Охранники могучими ледоколами последовали за ним. И только один из них обернулся и выразительно посмотрел на режиссера. Его тупой взгляд был красноречивее, чем «Герника» Пикассо, – босс сказал, чтобы к нему никто не подходил, значит, подходить не нужно, ясно?..

Юрий Захарович Силантьев действительно пришел на съемочную площадку без зловредных ревизорских умыслов. Чего уж тут проверять? Да среди такого обилия реквизита можно «спрятать» не один десяток тысяч долларов. А то бери больше – целую сотню!

И вообще, все это – вотчина Гришки Крылова. Пусть он следит, проверяет, смотрит, куда и на что конкретно тратятся их деньги… Все, забыли про это!

Главное – предстоящая встреча.

С тем самым человеком, который устроил пожар в гостинице «Украина». Ну, судя по всему, многое еще сделал такого, от чего…

Кто-то негромко кашлянул за спиной бизнесмена, и Силантьев каким-то шестым чувством догадался – он!

Исполнитель.

– Вы ждете меня?

От внезапного прикосновения чьей-то ладони к его локтю Силантьев вздрогнул, словно от легкого электрического разряда, и резко обернулся.

Перед ним стоял ничем не примечательный человек, одетый в помятую черную робу, в которой его можно было принять за обычного рабочего со студии, какого-нибудь осветителя или что-то в этом роде, сколько их тут крутится, поди разбери, все на одно лицо… Силантьев ни за что не приметил бы его среди всей той шушеры, которая постоянно толчется на съемочной площадке.

Но как он мог так тихо и незаметно возникнуть у него за спиной?

Силантьев адресовал более чем выразительный взгляд своим невероятно расторопным охранничкам. Те запоздало попытались произвести некие реабилитирующие телодвижения, подтверждающие их бдительность и реакцию. Силантьев едва приметным кивком головы заставил их расслабиться – поздно пить боржоми…

– Может быть, и вас, – ответил Силантьев. – Смотря кто вы такой.

– Имя Роман Андреевич Суворов что-нибудь вам говорит?

– Ну, допустим.

– Он должен был вам обо мне кое-что рассказать.

– Вы хотите сказать, что вы – Дервиш?

Силантьев не мог скрыть скептической улыбки. Так, значит, это и есть тот самый Дервиш, легендарная фигура, о которой взахлеб рассказывал Суворов? Вот этот невзрачный мужичонка, как будто только что вышедший из пролетарской пивнухи? Да нет, черт возьми, не может быть! Наверняка это не более чем связник, хотя и связником-то его назвать язык не поворачивается. Этот Дервиш мог бы прислать и кого-нибудь поприличнее.

Силантьев не слишком хорошо умел, да и никогда не считал нужным скрывать свои чувства, поэтому все сомнения легко читались на его лице, и незнакомец, видимо, не мог их не заметить.

Он огляделся по сторонам и вежливо предложил:

– Давайте отойдем.

Силантьев пожал плечами.

– Ну, пожалуйста.

Неуловимым жестом Силантьев показал охране: все в порядке, не напрягаться. Сам же вместе с незнакомцем отошел в сторонку, к похожей на опору башенного крана операторской ферме.

Охранники остались на прежнем месте, в нескольких шагах от них, держа в поле зрения и Силантьева с незнакомцем, и снующих вокруг суетливых киношников. Они уже начинали понемногу привыкать к этой раздражавшей поначалу мельтешне лиц, декораций, переодетых в дикие, ничего, кроме смеха, не заслуживающие лохмотья актеров и статистов. Сейчас им хотелось одного – поскорее уйти из этого сумасшедшего дома.

Силантьев достал из пачки сигарету.

– Так что вы хотите мне сказать?

Незнакомец досадливо поморщился.

– Я? Ну, во-первых, хочу вам порекомендовать уволить ваших битюгов.

– Мою охрану?

Силантьев от души расхохотался. Нет, это даже забавно: какой-то ханурик считает себя вправе давать ему рекомендации.

Но в следующую секунду его смех оборвался, а сигарета выпала из рук.

Он не заметил, как незнакомец нажал кнопку на панели лебедки и платформа, на которой они оба стояли, дрогнув, поплыла вверх.

– Что за фокусы, я не понял?! – возмутился Силантьев.

Охранники бросились к платформе, но Силантьев крикнул им:

– Да стойте же на месте, уроды!

Платформа плавно поднималась вверх. Фигуры стоящих внизу охранников становились все меньше, зато лучше становился общий обзор – весь павильон с его внушительными декорациями, толпами людей лежал как на раскрытой ладони. Силантьев не боялся высоты и невольно залюбовался открывшейся картиной.

– Красиво? – спросил незнакомец.

Непонятно, что он имел в виду – то, что они видели сверху, или то, как легко и изящно незнакомец продемонстрировал свою ловкость. Если это так можно назвать.

– Ну хорошо, – сказал Силантьев, вновь доставая сигарету. – Значит, вы и есть Дервиш? Меня зовут Юрий Захарович.

Сам не зная почему, Силантьев не решился подать ему руку.

– Так вы не ответили, – сказал Дервиш. – Вам нравится этот вид сверху?

– Да уж, впечатляет, – признался Силантьев. – Мне вас и порекомендовали как большого специалиста по устройству разных впечатляющих зрелищ.

– Только для людей, которые способны это оценить.

– Финансово?

– И эстетически тоже. Вы какие зрелища предпочитаете?

– Трудно сказать определенно. Ну, наверно, такие, которые способны будоражить, чтобы кровь застывала в жилах. Вы понимаете?

– Что конкретно?

– Ну, я думал, что вы мне сами предложите что-нибудь на выбор. Но вот сейчас, именно в эту минуту, у меня возникла одна любопытная идея.

Силантьев еще раз посмотрел вниз.

– Скажите, Дервиш, вы любите музыку? – неожиданно спросил он.

– Какую именно?

– Современную, эстрадную. Попсу, как это сейчас называют.

– А разве это можно любить?

– Я тоже так думаю. Знаете, она меня дико раздражает. Такая пошлость… Но даже не в этом дело. Я терпеть не могу этих так называемых звезд эстрады, этих тупых, бездарных, безголосых идиотов – у меня такое впечатление, что они держат меня за последнего кретина. Публика – дура, все схавает. И целыми днями, с утра до вечера я, человек, воспитанный на «Битлз», должен слушать этих шутов гороховых – по всем программам, по всем радиостанциям, в машине, на работе, дома…

– Мне кажется, вы не совсем по адресу обратились, – прервал его Дервиш. – Вам стоило бы встретиться, например, с Иваном Демидовым и изложить ему свои претензии.

– Подождите, я еще не все сказал. Вы знаете такого певца – Александра Ягодина?

– Нет, не знаю.

– Нет? – удивился Силантьев. – Как же так? Это же корифей, можно сказать, уже почти мэтр.

– Юрий Захарович, мне некогда заниматься ерундой, я не трачу времени на всяких Ягодиных, Плодово-Ягодиных и прочую лабуду. Я занимаюсь делом. И давайте поговорим о нем.

– Хорошо. Так вот, этот Ягодин недавно давал интервью одной газетенке… Вернее, сначала в другой газетенке, такой же «желтой» и бестолковой, опубликовали кое-какие пикантные сведения из его жизни. Тогда в ответ, чтобы дать достойную отповедь, он организовал для себя интервью, там он как бы разоблачил всех клеветников, сказал, что он хороший и добрый, да к тому же еще и смелый, заключил с журналисткой, которая брала интервью, маленькое пари.

Силантьев, чтобы сделать эффектную смысловую паузу, достал сигарету и не спеша ее прикурил. Дервиш молча ждал продолжения.

– Вы знаете «тарзанку» в парке Горького? – спросил Силантьев. – Конечно, знаете. Там, как мне кажется, немного повыше будет, чем здесь, а?

Видимо, для наглядности Силантьев стряхнул вниз столбик пепла с сигареты, целясь при этом в голову одного из своих недотеп-охранников.

– Так вот, прыгнуть с нее у этих безмозглых попсушников считается высшим шиком и проявлением героизма. И целое событие для «Светской хроники» во всех этих газетенках. И Ягодин заключил пари с журналисткой, что в назначенный день и в назначенный час он спрыгнет с «тарзанки».

Силантьев снова сделал паузу, внимательно глядя на Дервиша и пытаясь понять, вник ли он уже в его замысел или ему придется растолковывать.

– А представляете, какой будет шум, если случайно – совершенно случайно – веревка оборвется?

– У вас с этим человеком какие-то личные счеты? – задал неожиданный вопрос Дервиш.

– Да никаких! Я с такой босотой и знаться не желаю, какие могут быть с ним счеты!

– Это легко проверить. Дело в том, что я не киллер и не принимаю участия в заказных убийствах. Я провожу акцию, только если точно знаю, что в этом нет личных или корыстных соображений. И если он не увел у вас жену и не является вашим конкурентом – тогда пожалуйста.

– А «замочить» просто так, ради зрелищности, значит, можете… М-да, интересно. Чистое искусство, зрелище ради зрелища. Хорошо, вы можете проверить – ничего личного, кроме некоторой антипатии, у меня к этому Ягодину нет. Назначайте цену.

– Задаток – пять, а после акции – еще пятнадцать тысяч, баксов, разумеется.

– Я понял, можно не пояснять. Надеюсь, это того стоит. Когда возьмете задаток?

– Я вас найду.

Силантьев не успел и глазом моргнуть, как Дервиш исчез.

Он вскочил в какой-то люк в стене, которого Силантьев поначалу не заметил. Но перед тем, как исчезнуть, он успел нажать на кнопку, и теперь Силантьев медленно опускался на платформе вниз.

Мысленно Силантьев поздравил себя с тем, что ему довелось встретиться с весьма незаурядной личностью. Его точные, рассчитанные действия, в которых не было ничего лишнего и случайного, выдавали в нем профессионала высокого класса и не могли не вызывать уважения. Такой человек мог бы быть очень опасным врагом, и вряд ли можно позавидовать тем, кто имел неосторожность испортить с ним отношения…

Внизу Силантьев поймал за рукав режиссера и, описав ему Дервиша, спросил, не знает ли он его и не работал ли тот когда-нибудь на этой площадке.

– Никогда не видел и не знаю, – уверенно ответил режиссер.

– Странно. Ориентируется он тут как в собственной прихожей.

Силантьев сделал знак своим верным телохранителям, которые показали себя сегодня отнюдь не блистательно, и направился к выходу из павильона.

2

Дервиш заехал в магазин «Мелодия» на Новом Арбате и купил все имевшиеся в продаже кассеты с записями певца Александра Ягодина.

Творчество этого исполнителя никак не вписывалось в круг интересов Дервиша, и он не преувеличивал, когда сказал Силантьеву, что понятия не имеет о существовании названной поп-звезды. Сейчас, прослушивая его записи на магнитофоне в салоне автомобиля, Дервиш пришел к выводу, что, вопреки утверждениям Силантьева, Ягодин далеко не бездарен. По крайней мере, голос у него был несомненно хорош, да и репертуар подобран со вкусом – французские шансоны, рок-н-роллы пятидесятых, песни из старых кинофильмов и приятные лирические баллады. Была, правда, во всем этом некая слащавость и манерность, упоение собственными вокальными возможностями – но это уже для тонких ценителей, к каковым Дервиш себя, разумеется, не относил.

Ну что ж, среди всех этих поэтов, артистов и певцов считается высшим шиком рано уходить из жизни. Наркотики, самоубийства, СПИД. Умершего тут же обожествляют и превозносят до небес, рождается культ, которому поклоняются толпы безутешных поклонников. Охапками носят цветы на могилу, там же поют его песни, расписывают стены на Новом Арбате и кричат, что ранняя смерть – знак некой избранности и свидетельство божественной миссии умершего. Взять хотя бы того же Талькова – обычная грызня за место на сцене, криминальная разборка, смерть – и вот уже отовсюду трубят, что это убийство организовано неведомыми темными силами, ему уже придается мистический смысл, а смысла-то в этом не больше, чем в пьяной кабацкой поножовщине…

Но толпа обожает до безумия погибших героев.

Тем лучше – скоро они получат еще одного.

3

Певческая карьера Александра Ягодина началась около тридцати лет назад в маленьком городке Шахтинске Кемеровской области.

Саша Загузов – так звали его тогда – рано потерял родителей и воспитывался в детском доме. Среди своих сверстников он выделялся абсолютным музыкальным слухом и замечательным высоким и чистым голосом. Сколько себя помнит Саша, он всегда пел и всегда мечтал стать настоящим артистом.

И кто знает, суждено ли было бы сбыться его мечте, не встреться на его жизненном пути Николай Иванович Митрофанов – руководитель детского хора местного Дворца пионеров. Впервые увидев и услышав Сашу, он сразу же распознал в нем редкий талант и взял мальчика солистом в свой хор. Именно он обучил Сашу азам вокального мастерства и, по сути, сделал из него артиста. Но мальчик был для него больше чем просто учеником – Николай Иванович относился к нему как к сыну, и только трудности при оформлении отцовства не дозволили ему официально усыновить ребенка.

Вместе с хором Николая Ивановича Саша объездил полстраны. Гастроли хора неизменно сопровождались успехом, и главная заслуга в этом, по мнению Митрофанова, принадлежала певческому таланту Саши. В то время о нем даже была написана заметка в газете «Пионерская правда» – ее автор сравнивал Сашу с самим Робертино Лоретти и даже считал, что наш парнишка его превосходит.

Николай Иванович боялся только одного – повторения печальной участи Робертино Лоретти, но, к его великой радости, голос выросшего Саши после периода ломки лишь окреп и приобрел новые тембровые краски. Теперь можно и нужно было думать о продолжении творческой карьеры.

Митрофанов повез Сашу в Москву, где тот с первого же раза поступил в Гнесинку – такое случается крайне редко. Саша стал студентом, а Николаю Ивановичу пришлось возвращаться обратно в Шахтинск, к своему Дворцу пионеров и детскому хору. Какое-то время он получал от Саши письма, но потом они стали приходить все реже и реже, затем Саша стал ограничиваться редкими телефонными звонками, а через год прекратились и они.

Зато Саша добился заметных успехов на выбранной им стезе. В начале восьмидесятых он принял участие в конкурсе молодых исполнителей «Красная гвоздика», постоянно проводившемся в те времена в Сочи. Именно тогда, подавая заявку на участие, Саша сменил свою, как ему казалось, не слишком благозвучную фамилию Загузов на гораздо более благородную и ласкающую слух – Ягодин. Известность пришла к нему именно с этой фамилией. Александр Ягодин стал лауреатом конкурса, его имя прозвучало на всю страну. Ему предлагали сотрудничество самые именитые композиторы – Пахмутова, Добрынин, Тухманов и многие другие. Он «вошел в обойму», как называл это сам, став одним из непременных участников всех сколько-нибудь серьезных концертов, телевизионных «Весен года» и «Голубых огоньков», его песни звучали по радио, одна за другой вышли в свет четыре пластинки.

Но потом Александр Ягодин вдруг отовсюду исчез.

С ним случилось то, что случается со многими артистами и что сгубило не один талант – Ягодин запил. Из-за его запоев отменялись концерты, срывались гастроли, начались неприятности и конфликты с Министерством культуры и телевизионным начальством. Одна за другой перед ним закрывались двери, за которыми еще вчера его встречали с распростертыми объятиями. В конце концов его уволили из штата филармонии, в которой он официально работал.

Ему грозило скорое забвение.

И тут на помощь певцу пришел все тот же Николай Иванович.

Он приехал из Шахтинска и смог уговорить Ягодина пройти курс лечения в наркологическом диспансере, а потом стал обивать пороги Минкульта и прочих учреждений культуры, используя как козырь звание народного артиста республики и свои боевые награды. Им же была написана опубликованная в «Огоньке» статья «Сорванный голос», рассказывающая о том, как бездушные чиновники от культуры травят и губят талантливого певца, обладателя уникального голоса и трепетной, легкоранимой души. Ягодин в статье сравнивался с Владимиром Высоцким, чья жизнь оборвалась так рано во многом из-за постоянных преследований чинуш.

Все это очень скоро принесло ожидаемые результаты излечившегося от алкоголизма Ягодина восстановили в филармонии, а чуть позже он нашел пристанище в Театре песни под чутким руководством и опекой Аллы Борисовны Пугачевой.

Выполнивший свою благородную миссию Николай Иванович снова возвратился в Шахтинск.

Придя в Театр песни, Ягодин поменял имидж – у него появился свисающий до середины спины хвост волос, в ухе болталась серьга, недельная небритость придавала его внешности нечто брутальное. Интересно то, что новый облик и новый репертуар принесли ему еще большую популярность, чем он имел раньше. Концерты проходили с аншлагами, нескончаемые гастроли увеличили число его поклонников, песни входили во все имеющиеся хит-парады, один за другим выходили новые диски.

Прямо пропорционально росту популярности увеличивались и доходы певца. Наступившие в России новые времена позволяли зарабатывать такие суммы, о которых раньше никто из артистов филармоний с их мизерными концертными ставками не мог и мечтать. Ягодин купил шикарную пятикомнатную квартиру на Рублевском шоссе, две машины – «Мерседес» и «Форд-Скорпио», одевался у Юдашкина, был завсегдатаем модных клубов и предпочитал отдыхать на Канарах. Иными словами, придерживался ставшего почти обязательным для поп-звезды образа жизни.

Однако в этой райской жизни не нашлось места для бывшего учителя Николая Ивановича.

Последний раз они виделись на концерте Ягодина в ГКЗ «Россия». До этого Николай Иванович, приехавший в Москву, безуспешно пытался дозвониться до своего бывшего воспитанника. Ягодин подкатил к служебному входу на своем «Мерседесе», вышел из него в сопровождении охраны и направился к дверям. Николай Иванович сделал несколько шагов ему навстречу.

– Саша!

Ягодин удивленно посмотрел на него и протянул руку:

– Здравствуйте, Николай Иванович! На концерт?

Митрофанов ждал, что Саша бросится ему на шею, поведет за собой, – ничего похожего.

– Извините, Николай Иванович, я опаздываю, заходите после концерта ко мне в гримерку.

– Но у меня нет билета, в кассе уже не осталось…

Ягодин отдал распоряжение одному из охранников, и тот выдал Митрофанову билет, после чего Ягодин ободряюще похлопал своего учителя по плечу и исчез за дверью.

После концерта охрана долго не хотела пропускать Николая Ивановича в гримерку, а чуть позже выяснилось, что Ягодин уже уехал.

От обиды у старика закололо в сердце. Он вышел из «России» и медленно побрел к метро. Переночевав в гостинице на ВДНХ, наутро он уехал из Москвы.

Возможно, эта история никогда не стала бы достоянием гласности, но дотошные газетные репортеры раскопали ее – Николай Иванович гастролировал с хором, у него брали интервью, и однажды какой-то ретивый корреспондент, неплохо знавший творческий путь Александра Ягодина, стал расспрашивать о нем Николая Ивановича и вытянул из него эту историю.

Скандалы и скандальные сведения – хлеб ушлых «акул пера», и вскоре в одной из центральных газет появилась статейка, в которой пересказывались кое-какие интересные факты из биографии певца Ягодина.

В ответ Ягодин дал интервью другой газете, где, не опровергая изложенные в статье сведения, обругал «желтую» прессу и ее представителей, готовых раздуть из мухи слона и передернуть факты, дабы стать авторами дешевой сенсации. Далее он сказал, что уже позвонил своему учителю и они выяснили, что происшедшее – не более чем досадное недоразумение и все это легко уладить.

А потом интервьюер и интервьюируемый сменили тему, заговорили об особенностях ягодинского характера, его любви к риску, азартности и смелости, и случайно речь зашла об аттракционе «Тарзан» в Парке культуры. Журналистка, что называется, «взяла на слабо» Ягодина, и он заявил, что через неделю совершит прыжок.

До этого эпохального события оставалось еще два дня.