Текст книги "Наследство Карны"
Автор книги: Хербьёрг Вассму
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 32 страниц)
Глава 12
Вениамин отвез Анну в Страндстедет и показал ей дорогу к дому Ханны. А сам пошел в единственный здесь погребок. Четыре ступеньки вниз. И занял столик у пыльного окна, чтобы не проворонить Анну.
Через час он увидел ее на склоне холма. Она шла сгорбившись.
Он вышел на улицу, Анна кивнула ему и молча взяла за руку. Он был не в силах расспрашивать ее.
– Давай поедим в гостинице, – предложил он.
– Я не хочу есть.
– А я хочу. – Он был настроен решительно.
– Как тебе будет угодно.
Пока они шли по Страндвейен, он рассказывал ей, каково быть доктором в таком захолустье. Не хочет ли она взглянуть на его кабинет? Они не успели побывать там, когда приезжали сюда с Андерсом.
– Я часто обедаю в гостинице, но боюсь, что до Копенгагена ей далеко.
Он болтал без умолку.
Ему казалось даже, что она его слушает. Но вдруг она схватила его за руку.
– Ханна живет в такой бедности! Она трудится день и ночь и не может свести концы с концами! Неужели ты не понимаешь, что она надеялась?
– На что?
– Что ты вернешься домой и женишься на ней.
– Анна, Ханна была замужем. Она вдова. Она жила своей жизнью, и я никогда не слышал, чтобы она на что-то надеялась.
– Ты и правда такой равнодушный? Или притворяешься?
Он остановился:
– Хорошо. Тогда скажи, что я должен сделать.
– Позаботиться о ней.
– Я пробовал. Она не хочет.
– Вы должны были пожениться?
– Нет, с чего ты взяла?
– Она так думала, ведь ты спал с ней! Перед моим приездом!
Ударила молния. Жизнь покинула тело. Вениамин удержался на ногах только благодаря силе земного притяжения.
– Она так сказала?
– Ну, не прямо…
Вениамин пошел дальше, заложив руки за спину. Он так спешил, словно речь шла о спасении жизни. Вскоре он обнаружил, что идет один, и остановился. Обернулся к Анне.
Она стояла там, где он бросил ее. Бросил? Вид у нее был как у брошенной. Он вернулся и обнял ее.
Но она даже не заметила этого.
– Я знала, что мне будет нелегко. Но думала, что, став отцом, ты поумнел. А ты идешь по накатанной дорожке, как в студенческие времена. Разве не так?
– Нет. Что тебе сказала Ханна?
– Это наше с ней дело.
– Ты ее расспрашивала? Нарочно поехала в Страндстедет, чтобы узнать у нее, спал ли я с ней?
– Я не скрыла от тебя, что хочу с ней поговорить… Почему же ты сам не рассказал мне об этом? – шепотом спросила она.
Он с мольбой взял ее за руку:
– Анна, разве о таком говорят?
Они пошли по дорожке, посыпанной гравием. Моросил дождь. Анна выдернула руку и обошла лужу. Он ждал ее.
Они уже почти дошли до белого дома с зеленой дверью. Между окнами висела вывеска «Сентрал Отель». Перед тем как подняться на крыльцо, Анна обернулась к нему:
– После того как мы с тобой все решили, я каждую ночь ждала тебя…
От удивления он начал заикаться.
– Я… Я не знал… не думал… Мне было стыдно за тот вечер… когда я напился.
Он махал руками и, заикаясь, просил прощения. Она стояла на крыльце чуть выше его, щеки у нее пылали.
– Не ты один живой человек, – шепотом сказала она.
Он замотал головой и схватил ее руку. Потом с преувеличенной любезностью распахнул перед ней дверь, и они чинно вошли в гостиницу.
Помещение было большое и светлое. Слишком светлое, подумал Вениамин. На забавных креслах с подлокотниками, покрытых вышитыми чехлами, сидеть было неудобно. Кружевные салфеточки на красных бархатных скатертях, крошки пищи.
Они сделали заказ и наконец остались одни.
– Я должна признаться тебе в одной вещи, – опять шепотом сказала Анна.
– Это связано с Ханной?
– Нет, с одним человеком, которого я встретила.
– Которого твоя мать назвала бы партией, хорошей во всех отношениях?
Она не ответила, молча поправила нож и вилку.
– Я никогда не стану таким богатым, как этот… англичанин.
– Шотландец.
Склонив голову набок, Анна вызывающе изучала Вениамина. Он разозлился:
– А ты с ним спала?
Только по выражению ее лица он понял, что сказал.
Анна положила перчатки на свободное кресло.
– Анна! Прости! Беру свои слова обратно!
Она смело взглянула на него. Словно забыла, что между ними произошла размолвка, и, наоборот, хотела довериться ему.
– Да. Я с ним спала. В башне замка, построенного в тысяча триста пятьдесят седьмом году в Уэльсе. Мы оба были далеко от дома. И я твердо решила больше никогда не думать о Вениамине Грёнэльве.
Он мог бы поклясться, что все это происходит во сне. Что она во сне произнесла эти чертовы слова, которые легли между ними. Его глаза искали точку опоры. И нашли стену у нее за спиной. Тишина обоев обожгла ему сетчатку.
Анна кашлянула. Этот сухой звук не имел к нему никакого отношения.
– Он считал, что мы поженимся. Мы не поженились, но не по его вине.
– Не может быть! – выдавил он наконец, не глядя на нее.
– Я уехала на другой день. Сбежала, не знаю, как иначе это назвать.
– Интересно! – Голос Вениамина звучал презрительно.
Но Анна как будто не слышала его. Она как будто делилась с подругой чем-то сокровенным.
– Я вдруг поняла самое себя, – продолжала она, не переводя дыхания и глядя ему в глаза. – Это невероятно! Я имею в виду, что совершила недопустимый поступок! Что я такая испорченная! Ты понимаешь?
Это было слишком вульгарно для того, чтобы быть правдой. Анна просто играет. Вот и все.
– Я чувствовала себя настоящей грешницей. Поверь, это было непередаваемое чувство свободы! Но когда я вернулась домой и оказалось, что я не забеременела, я не могла даже вспомнить, как он выглядел… Тогда я написала твоей матери и спросила ее, что она думает о таком безумном поступке.
– Ты… написала… Дине?
– Да, не могла же я посоветоваться с собственной матерью. Или с тобой. И Дина написала мне, что и прежде с женщинами из хороших семей случалось нечто подобное и что я должна просто забыть об этом грехе и поехать в Рейнснес. Потому что ты – последний из всех, кто имеет право меня судить.
Он видел ее как в тумане. На лбу у нее появилась некрасивая складка. Воротник блузки сбился на сторону.
– Это мне помогло. И вот я здесь. И рассказала тебе всю правду!
Вениамин никогда не любил остывшее жаркое под жирным соусом. Но то, что ему подали здесь, было решительно несъедобно.
Тем не менее он не мог оторвать от него глаз. Его словно заворожили и соус, и остывшее перепревшее мясо. Бедное животное напрасно лишилось жизни.
Анна через стол протянула ему вазочку с брусникой. Неужели она улыбается? Хитрая улыбка, игравшая у нее на губах, несмотря на то что им подали нечто несъедобное, доконала его.
Вениамин положил на мясо бруснику. Когда он воткнул в него нож, брусника брызнула во все стороны и растворилась на красной скатерти.
Нож тоже никуда не годился. Вениамин взвесил его на руке – ручка ножа была слишком тяжела. Она качнулась к тарелке. Пользоваться таким ножом было невозможно.
Он подозвал официантку в черном платье с кружевным передничком и объяснил ей, что мясо несъедобно, а нож туп. Нет ли у них другого прибора?
– Но это тот же прибор, которым вы обычно пользуетесь, когда обедаете у нас, господин доктор! Я, конечно, сейчас поищу другой… А мясо… я могу его подогреть…
Она с достоинством взяла его тарелку и протянула руку за тарелкой Анны.
Но Анна с улыбкой покачала головой:
– Пожалуйста, не затрудняйтесь. Я съем и так. Мясо превосходное!
Черная официантка кинула на доктора красноречивый взгляд и величественно удалилась.
Вениамин провел рукой по волосам. Он ненавидел эту свою привычку, но никогда не мог вовремя удержаться.
Анна ела, опустив глаза. Медленно, не разжимая губ. Почти незаметно глотала пищу. Она взяла на вилку новый кусочек – мясо, овощи, чуть-чуть соуса, – потом открыла рот и положила в него пищу.
Их глаза невольно встретились. Вениамина поразила посадка ее головы. Блеск голубых глаз.
«У нее есть власть надо мной, – подумал он. – Стоит ей захотеть, и я превращаюсь в ничтожество. За те годы, что мы не виделись, она еще больше убедилась в моей никчемности». Он положил на край стола сжатую в кулак руку. Другая рука лежала в кармане, он откинулся, и спинка кресла больно впилась ему в лопатки.
Вздернув подбородок, Вениамин с профессиональным интересом изучал лицо Анны. Не слишком пристально, чтобы не вызвать чувства жалости к себе, мягко, но соблюдая определенную дистанцию. Именно так он смотрел бы на трудного пациента.
– Итак, милая Анна? – сказал он наконец с вопросительной интонацией, словно у нее на сердце было что-то еще, что она боялась ему доверить.
– Что ты хочешь сказать?
– Я? Почему я? – Он улыбнулся.
Анна невозмутимо продолжала есть.
– Тебя это задевает? – спросила она.
Да она вовсе не женственна! И не так привлекательна, как кажется с первого взгляда, думал он.
– Какого черта! Как ты могла? С шотландцем? – прошипел он.
Официантка в черном принесла его тарелку. Не спеша холодно произнесла «прошу вас», сделала реверанс и удалилась. Вернее, начала в углу складывать салфетки.
Вениамин с грозным видом повернулся к ней:
– Может, вы разрешите нам спокойно поесть?
Официантка подскочила и словно испарилась. Упавшая на пол салфетка, которую она не успела сложить, показывала, в каком направлении она скрылась.
– Ты и правда несносен, – сказала Анна.
Она уже кончила есть.
– Как ты могла так поступить, если не имела в виду выйти за него замуж?
Она задумчиво, почти с сожалением посмотрела на него:
– Не знаю. Я была одинока, брошена. Мне все говорили, что годы идут, что мои подруги давно повыходили замуж. Мне хотелось уехать из дому, обрести свободу. Хотелось быть любимой… полюбить того, кто полюбит меня. Хотя бы на мгновение. Знаешь, как это бывает?
Он не прикоснулся к ножу и вилке.
– Ешь, дорогой… ради меня, – попросила она.
– Какой он?
– По-моему, это был самый красивый мужчина, какого я знала. Очень воспитанный, с приятным чувством юмора. Правда, он никогда не относился с иронией к самому себе. Только к другим. Его жизнь в основном была посвящена геральдике.
– Как это?
– Очень просто. Он думал о гербах даже на поле для гольфа. Это очень типично для шотландских дворян, однако… Он, безусловно, кое-чему научил меня.
– Чему же?
– Иронии. По отношению к другим.
Вениамин взял себя в руки и прикоснулся к пище. Нож и вилка царапали его голову изнутри.
– И что он делает… теперь… этот шотландец?
– Приехал в Копенгаген и хочет стать правой рукой моего отца. Изучает болезни сердца. О моем сердце он знает уже все. О безраздельном контроле сердца над мозгом… по крайней мере. А химические процессы, которые превращают нас в хороших или плохих людей! А удары пульса! А правый и левый желудочки! Он часами читал мне лекции о стимуляции, которые вгоняли меня в краску.
– Зачем же ты приехала сюда?
– Ничего не могла поделать со своим непослушным сердцем, доктор Грёнэльв, с моим дорогим необузданным сердцем. Я не могла всю жизнь прожить в Лондоне, спрятавшись за каким-нибудь гербом.
Он растерянно смотрел на нее:
– Я этого не вынесу, Анна. Что нам делать?
– Пожениться и тем самым уменьшить мои грехи.
Когда они возвращались домой, море было спокойно, солнце затянуто легкой дымкой. Вечером на западе вспыхнул красно-белый пожар.
Вениамин спустил парус; слабый ветер, дувший с берега, легко покачивал лодку, Потом он снял одну скамейку и постелил на балласт робу и запасной парус.
Анна удивленно следила за его движениями.
– Анна! Иди ко мне! Мы одни.
Она неуверенно приподняла юбку, чтобы перешагнуть через скамью. Он встал на колени и обнял ее. Бедра под мягкой тканью. Талия. Губы. Осторожно расстегнул пальто, лиф. И наконец они приникли друг к другу.
Море тихо дышало. Где-то вдали Вениамин угадывал зыбь. Могучую волю черных глубин. Выжидавшую. Неодолимую, но спокойную. С игривой нежностью захлестывавшую через борт.
Тем временем лодка плыла вдаль. Туда, где никто не мог достичь их.
Три часа ушло у Вениамина той ночью, чтобы привезти Анну обратно в Рейнснес.
Глава 13
Олине проснулась от странной тяжести в голове. Она встала и согрела чайник. Налив себе чаю, села у окна и стала смотреть на скользивших над аллеей птиц. И почему-то с грустью думала о своей жизни.
Она видела себя только что приехавшей в Рейнснес. Через какое-то время она уже не могла себе представить, что можно жить в другом месте. Иаков Грёнэльв давно умер. Да и будь он жив, она все равно жила бы здесь и смотрела, как он стареет.
Рана на ноге сегодня почти не болела.
Олине не заметила ничего, кроме мгновенной тяжести в голове, и продолжала сидеть за столом в синей кухне Рейнснеса.
Но потом пришла Карна и прикоснулась к ней, тогда полное тело Олине распрямилось.
Она сдалась. Наступил покой.
Солнце уже коснулось нижних бревен хлева и крышки колодца, когда Вениамин и Анна в обнимку поднялись от причала к дому.
Вениамину пришлось грести, чтобы доставить домой и Анну, и повисший парус. У него приятно ныло все тело. Уже в бухте Анна увидела, как у берега играет мелкая сайда, ей захотелось поудить.
Вениамин уступил. Он все видел ее глазами. Берег, горы, солнце, море. Часа два он покорно возил Анну от мыса к мысу по всему заливу.
Она вытягивала из моря рыбу и смеялась от гордости. Потом потрошила ее. От них обоих пахло рыбой.
Вениамин принес из лодочного сарая ведерко для рыбы. И они вместе понесли его к дому. Анна шла босиком, подоткнув подол юбки.
Ее ботинки, связанные шнурками, висели у Вениамина на шее. Его глаза упивались Анной. Она шла среди привычного ему ландшафта, и этот ландшафт превратился для него в храм. Купол был бесконечно высок, и в его вышине горели все свечи мира. Вениамин был одновременно и маленьким мальчиком, и взрослым мужчиной, между ними не было разницы. Потому что рядом шла Анна.
Ее присутствие все очистило. Ему нечего было скрывать от нее. Даже о себе. О Фоме он собирался рассказать ей в более подходящее время. И о русском в вереске.
Потом.
– Давай пройдем через кухню и возьмем там чего-нибудь поесть, – предложила Анна.
Он согласился. Никого не было ни видно, ни слышно. Время приближалось к пяти.
Анна приложила палец к губам и приоткрыла дверь кухни. Потом широко распахнула ее перед Вениамином.
Они лежали на полу рядом. Маленькая и большая.
Карна – на боку, положив руку Олине на грудь. Рот у Олине был открыт. Она смотрела на что-то, видимое только ей. Прислушивалась к чему-то. Только не к скрипу половиц и не к звяканью крючка. К иному. К чему-то, что она услыхала впервые, не похожему ни на что.
Вениамин опустился на колени рядом с ними. Шепотом позвал Карну, попытался ее поднять. Она была тяжелая, как свинец.
Широко открытые глаза были неподвижны. Но Вениамин видел, что это не обычный припадок.
Еще не прикоснувшись к запястью Олине, он уже все понял.
Олине больше нет.
Он отпустил ее розовую ладонь, и из нее под табуретку выкатился кренделек. Хоть он и сломался, упавшие кусочки все-таки сохранили его форму.
– Олине не хотела брать кренделек.
Голос Карны звучал, как его собственный много лет назад. Или теперь?
– Не огорчайся, Карна, Олине больше не нужны крендельки.
Карна отказалась уйти из кухни, и папа разрешил ей посидеть у плиты на коленях у новой Ханны.
Бергльот развела огонь под кофейником. Это полагалось делать не ей, а Олине. Узкие, острые языки пламени лизали кофейник, он почернел и стал пушистый от сажи. Карна знала, что это не полагается.
От новой Ханны пахло не так, как всегда. От нее пахло рыбой. Или так только казалось, потому что в открытых дверях сеней стояло цинковое ведерко с рыбой?
– Олине будет готовить рыбу? – спросила Карна.
– Нет, мы сами потом ее приготовим, – тихо ответила новая Ханна. Слишком тихо.
Все по очереди приходили в кухню. И уходили. Одни плакали. Другие стояли или сидели, притихшие и серьезные.
Стине сказала, что Олине уже давно состарилась. Она налила в таз воды и пошла в комнату Олине, где папа с Фомой уже положили Олине на кровать.
Фома должен был привезти гроб из Страндстедета. Тот, что всегда стоял наготове на сеновале, достался арендатору, который упал, когда пахал залитое солнцем поле.
Олине сказала, что это прекрасная смерть. Но теперь из-за этой прекрасной смерти у нее не было гроба.
– Куда ты? – спросила Карна, увидев Стине с тазом в руках.
– Обмыть Олине.
Стине улыбалась своей обычной улыбкой и больше всех остальных была похожа на себя.
– Можно, я помогу?
– Нет, Олине хочет, чтобы это сделала я.
– Откуда ты знаешь?
– Знаю, и все. Но когда я закончу, ты сможешь пойти к ней.
Потом Карна пошла к ним. Их было только трое, и Олине была такая же, как всегда. Если не считать, что она лежала на доске для теста, а не между периной и тюфяком. Руки ее были сложены на груди. Об этом позаботилась Стине. Но открыть глаза Олине не пожелала. Ни за что.
– Почему она лежит на этой доске?
– Чтобы потом ее легче было положить в гроб.
– Вы ее перекатите?
– Да, примерно так.
Спокойный голос Стине мало помог Карне. Он не нарушил окружавшую ее тишину.
Потом Стине шепотом попросила Карну сделать одну вещь, но только никто не должен знать об этом! Понятно?
– Что я должна сделать?
– Сначала обещай, что никому не скажешь!
Карна обещала.
Стине велела ей трижды проползти под кроватью Олине, пока она сама будет читать «Отче наш» за них за всех.
Карна поняла, что это связано с падучей, музыкой моря и ее разными глазами – одним карим, другим голубым.
Стине не теряла надежды и продолжала по-своему лечить Карну, хотя папа ей это запретил.
Однажды Стине протащила Карну через дупло в сосновом стволе, читая при этом «Отче наш», – это был первый метод Стине, который Карна запомнила. Потом она напоила Карну заячьей кровью. Папа тогда рассердился.
Но Стине не сдавалась. Она готовила отвары и напитки, похожие по вкусу на кровь, на смолу, на гнилой картофель или на дохлых мух.
Карна всегда подчинялась Стине.
Ведь бабушка на чердаке сказала, что через некоторое время она сможет рассказать обо всем папе. Если только он поклянется никому не говорить об этом. В том числе и Стине.
– Никто не знает, что может помочь. – Стине прикрывала глаза, словно говорила с Богом. – Твоя болезнь – это Дар, и я не собираюсь лечить тебя, только хочу, чтобы припадки были не такие тяжелые и ты бы не прикусывала себе язык.
Карна легла на пол и проползла под кроватью. Один раз, другой, третий. Проползая под кроватью, она увидела, что тюфяк провис под тяжестью Олине. Хотя теперь Олине лежала на доске для теста. Может, если человек спит на кровати так долго, как Олине, тюфяк всегда провисает?
Когда Карна в очередной раз высовывала голову из-под кровати, Стине встречала ее молитвой. Потом она на руках пронесла Карну над Олине.
Карна раскинула руки и нош и представила себе, что она бумажный змей, летящий в небе. Но Олине лежала с закрытыми глазами и не хотела ее видеть.
Почти весь день Карна провела на кухне или в комнате Олине. Наконец из Страндстедета вернулся Фома. Он привез с собой настоящую Ханну и гроб.
Исаак тоже приехал с ними. Но от этого ничего не изменилось. Он не хотел спать в комнате с Карной, потому что у нее за стенкой лежал покойник.
Ханна схватила его за волосы. У Исаака брызнули слезы. Однако он не издал ни звука. Ханна редко его наказывала, разве что у нее не было другого выхода или она не могла объяснить, в чем он провинился.
Она и Карну дергала за волосы, но не так сильно, как Исаака.
Папа пытался держаться как обычно. Правда, у него это не получалось. Поэтому он почти не разговаривал. Ни с кем, даже с Карной.
Но вечером он сам уложил ее спать. Наконец она могла поговорить с ним.
– Папа, это я виновата?
– Конечно нет, даже не думай об этом!
– Просто я ее тронула, и она упала.
– Она уже была мертвая.
– А выглядела как обычно. Была совсем целая… – Не такая, как птенцы гаги, хотела сказать Карна, но вовремя спохватилась.
– Даже целый человек может быть мертвым.
– Как же тогда узнать, кто живой, а кто мертвый?
– Люди знают.
– Мертвые не отвечают, когда с ними разговаривают?
– Нет.
– А они что-нибудь слышат?
– Им не нужно слышать.
– Они о нас не думают?
– Им не надо думать.
– Разве и ты не будешь думать, когда умрешь?
– Тогда тебе придется думать за нас обоих!
– Я не умею.
– Придется научиться.
– Пожалуйста, не умирай!
– Постараюсь подольше остаться живым. Но Олине была уже очень старая и слабая.
– Ты тоже немножко старый…
– Но еще не такой, как Олине.
Карна сделала вид, что успокоилась, хотя это было не так. Ночью она проснулась с криком, и папа отнес ее к себе в залу. Там же была новая Ханна. Карна удивилась. Она не была уверена, что ей это нравится.
Правда, кровать в зале была слишком велика для одного.
– А дочка может умереть раньше папы? – спросила Карна, обращаясь к пологу.
Новая Ханна ничего не ответила. Но теперь от нее уже не так сильно пахло рыбой.
– Случается. Но ты не умрешь, – сказал папа.
– Откуда ты знаешь?
– Чувствую.
– Ты должен всегда это чувствовать… каждый день, – сказала она и заснула.
Похороны были пышные. Люди говорили, что таких похорон не было с тех пор, как матушка Карен совершила свой последний путь в каменную церковь.
Кое-кто считал, что они даже слишком пышные. Ведь Олине не была членом семьи. Просто сидела в кухне на своей табуретке…
Но, судя по похоронной процессии, в это трудно было поверить. Видно, не только обитателям Рейнснеса было чем помянуть Олине.
Стине одной было бы не справиться, и Ханна приехала, чтобы помочь ей.
Рейнснес потихоньку отпускал ее. Чем больше она разводила и месила тесто, чем больше рубила, раскатывала и терла, тем дальше удалялся от нее Рейнснес и вся ее жизнь. Это был конец. Все! Теперь ей надо будет привыкнуть к пароходному экспедитору, который собирается построить пристань.
По возвращении в Страндстедет она известит его о своем решении. Исаак отнесет ему запечатанное письмо.
«Господин Вилфред Олаисен. Я долго думала над Вашим предложением. И решила принять его. С уважением. Ханна Хервик» – будет написано в этом письме.
Не больше и не меньше. Она распрощается с бедностью, с туманными грезами и бессильным ожиданием того, чему не суждено сбыться.
Любовь не для таких, как она. Зато ей оказана честь стать избранницей человека, который получил американское наследство и был готов приумножить его.
Она уговорит его построить дом с резными подзорами и верандой с цветными стеклами, как в Рейнснесе. Ей хотелось иметь обитую бархатом кушетку с кистями на подлокотниках. И книжный шкаф со стеклянными дверцами!
А когда-нибудь у нее будет даже служанка!
Мысли об этом способствовали тому, что поминки Олине особенно удались.
В церкви Ханну трясло, когда пастор говорил о способности некоторых людей находить свое место в жизни. Олине нашла свое место. Она не знала ни злобы, ни зависти.
Ханна понимала, как возникает зависть. Чаще всего зависть возникает, когда люди, не прилагая никаких усилий, получают все. А на долю таких, как она, выпадает только зависть к ним.
Теперь Ханна поняла себя. Она вовсе не злая. И любовь тут ни при чем. Глупости! Она не злая. Все это только зависть, как сказал пастор.
Если б она носила фамилию Грёнэльв, она бы никому не завидовала. И, уж конечно, не позволила бы какому-то рыбаку или пароходному экспедитору стать ее мужем. Она бы просто наслаждалась любовью, как всякая городская барышня.
Но ненависть была хуже зависти. Ненависть нужно было сдерживать. Ничего другого не оставалось. А вот в зависти можно было признаться, не рискуя попасть в ад.
На передней скамье в церкви сидел Вениамин. Ханна видела его как в тумане. Олине забрала Вениамина с собой.
Вечером в день похорон Вениамин спустился на кухню, чтобы поблагодарить всех – Стине, служанок, Ханну.
Она выскользнула в сени, как раз когда он хотел обратиться к ней. Он не пошел за ней.
Только вернувшись в Страндстедет, Ханна смогла по заслугам оплакать Олине.