Текст книги "Моя Лоботомия"

Автор книги: Говард Далли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 18 страниц)

Вокруг меня, конечно, происходили плохие вещи. Мы видели, как людей увозят все время. В основном это были пациенты, которые прекратили принимать свои лекарства и стали буйными. Они начинали драку, обычно с техником. (Я не думаю, что я когда-либо видел, как двое пациентов дрались между собой.) Четыре или пять техников приходили на помощь. Они обрушивались на парня и увозили его в отделение закрытого типа. Наступало время резиновой комнаты.

После того, как я завершил так называемый период адаптации, меня перевели на палату, и я, наконец, завел друга. Его звали Фрэнк. Он был гавайцем. Он увлекался рок-н-роллом, так что мы ладили друг с другом. Из гостиной можно было взять проигрыватель и послушать записи, если они были. У Фрэнка были хорошие пластинки.

Я помню, как слушал Ритчи Валенса, Джимми Гилмора и “Sugar Shack“, Дион и “Donna the Prima Donna“. Мне особенно нравились медленные песни. Я слушал их, когда был один, и внутри плакал (не громко, с слезами, стекающими по щекам). Я был одинок и любил слушать песни о одиноких людях. “Ты – моя единственная любовь, ты – одна из тысяч звезд на небе…” и тому подобное.

Техники, должно быть, чувствовали, что музыка важна. У них были комнаты для “музыкальной терапии”, куда они водили пациентов. В каждой из них был пианино или электронный орган. Там также были электрогитары и барабанная установка, и их можно было использовать. Когда я попробовал играть на барабанах, это звучало ужасно. Потом я попробовал играть на гитаре. Это было не так уж плохо. Я немного играл на пианино, и я мог на пианино разобрать мелодию и перенести ее на гитару. Я так и не научился читать ноты, потому что не имел терпения к этому, но я мог сыграть пару вещей на гитаре.

Но в основном я просто слушал. Вот доказательство того, сколько времени я проводил, делая это. Я выяснил, что вы можете снять вертушку с проигрывателя и обернуть вокруг шпинделя кусок ленты, чтобы пластинка 45 оборотов в минуту играла медленнее, так что голоса звучали глубоко и низко и напоминали мой голос. Таким образом, я мог петь вместе с ними. После нескольких экспериментов я выяснил, что идеальная скорость для моего голоса – 38 оборотов в минуту. Я знал, что это было 38 оборотов в минуту, потому что я сидел, слушая запись, наблюдая, как она вращается, смотрел на часы и действительно считал количество оборотов в минуту.

У меня было много свободного времени. Я сидел и слушал музыку часами и часами, пил кофе, курил сигареты, иногда болтал с Фрэнком, если он был рядом.

Курение там было большой вещью. Ты проводил много времени, куря. Я начал курить, когда жил дома, крадя сигареты у Лу, когда мог, или покупая пачку время от времени. В Агньюсе они давали пациентам табак и бумагу бесплатно. Это был дешевый табак и дешевая бумага, но это было бесплатно, так что большинство ребят курили именно это. Вы также могли купить сигареты в магазине, и настоящие сигареты стоили как золото. Если ты хотел подружиться с парнем, то тебе нужна была пачка настоящих сигарет. Если ты предложил парню настоящую сигарету, ты был его другом.

Как только я перестал находиться под наблюдением, врачи сказали мне, что со мной ничего особенного не происходит. Они сказали, что со мной все в порядке. Они сказали, что мне там не обязательно находиться. Они сказали: “У нас нет другого места, куда мы могли бы тебя отправить.”

Это было разочаровывающе. Мне было странно находиться в дурдоме, но не быть сумасшедшим. Как я выберусь оттуда? Если я был сумасшедшим и выздоровел, они должны были меня выпустить. Но если я не был сумасшедшим и все равно был заключен, то что же тогда?

Они никогда не говорили мне, сколько времени я должен был оставаться там. Если бы они сказали, то я, возможно, бы сумел настоящим образом сойти с ума. Это было такое место. Если ты не был сумасшедшим, когда ты туда попал, ты станешь сумасшедшим, когда ты оттуда уйдешь. Особенно если ты находишься там так, как я.

Каждый день я вставал, не зная, будет ли это мой последний день там или я останусь настолько долго, что умру там. Я просто был там, стараясь не думать о прошлом, стараясь не беспокоиться о будущем, пытаясь пережить каждый новый день, раз за разом.

Я жил так, заключенный в Агньюсе, от одного дня к другому, не зная, сколько времени я буду там находиться, более года.

Мой отец приходил навестить меня примерно два раза в месяц. Ему разрешалось вывести меня из палаты, в кантину или на территорию. Это было как большой отпуск. За все время, пока я там находился, мне ни разу не давали разрешения на выход на территорию. Мне также не разрешали работать на команде. Это означало, что я был заперт внутри палаты на всю сутки, каждый день, на все время. Мне было четырнадцать лет, когда я попал туда. Для четырнадцатилетнего ребенка это трудно быть заключенным в течение всего дня.

Так что мы с отцом ходили в кантину. Ему разрешалось навестить меня на час или полтора. Он покупал мне всякую всячину. Мы гуляли по территории под этими большими кипарисами. Он говорит, что мы играли в теннис, но я думаю, что он только говорит это, чтобы напомнить мне, что я в этом был плох, и что его раздражала моя невозможность сконцентрироваться на игре. Но я не помню этого. Я помню, что мы сидели в кантине.

Мы говорили, но не говорили. Между нами была странная тишина. Я спрашивал, как дела. Независимо от того, что я спрашивал, он говорил: “Хорошо”. Я хотел узнать, что происходит с Джорджем, Брайаном и Бинки. Я знал, что Бинки женился и вернулся в дом со своей новой женой. Я думал, что Джордж заканчивает Ковингтон. Итак, я спрашивал: “Что там у Бинки?” И он говорил: “Все хорошо” и менял тему.

Моему отцу тоже было трудно на этих встречах. Он находил трудным разговаривать со мной. Он думал, что я своим поведением несчастливого ребенка пытаюсь причинить ему боль. Он думал, что я всегда ставил его в позицию “Я буду заставлять тебя чувствовать себя плохо, потому что мне плохо”.

Я не помню, чтобы это было так. Я не пытался заставить его чувствовать себя виноватым. Я пытался заставить его полюбить меня. Я чувствовал, что меня выбросили. Я хотел знать, что он хочет меня вернуть обратно.

Так что рано или поздно я всегда спрашивал его, когда я смогу вернуться домой. И он каждый раз отвечал: “Скоро”. Я спрашивал, когда это “скоро”. Он говорил: “Не сейчас. Я не могу привезти тебя домой сейчас.”

Я никогда не спрашивал, почему. Я знал почему. И спустя время я вообще перестал спрашивать. Было слишком больно слышать ответ. Мне было обидно. Было плохо чувствовать себя ненужным. Может быть, если бы я был сумасшедшим, или думал, что я сумасшедший, это было бы проще. Я бы знал, что они должны держать меня под замком, потому что у меня что-то не в порядке с головой. Но это было не так. Мне пришлось остаться там, потому что мои родители не хотели, чтобы я был дома, и никакое другое место меня не принимало.

Так что я перестал спрашивать.

Я никогда не имел других посетителей. Я не видел Лу или своих братьев. Я никогда не получал писем. Возможно, это была какая-то политика, как будто они не хотели, чтобы ты слишком много думал о доме, иначе ты бы убежал.

Я тоже никогда не отправлял писем, но писал их много. Я писал письма моему отцу, Лу, моим друзьям и подругам. Я говорил им, как сильно они занимали мои мысли, как сильно я скучал по ним, как сильно я их любил и заботился о них, и как сильно я хотел вернуться домой. Я писал такие письма Лори, девушке, окно которой я разбил, когда был в Ковингтоне.

Но я никогда не отправил ни одно из этих писем. Я знал, что это не принесет никакой пользы. Мой отец дал понять, что я никуда не уеду. Я понимал, что между мной и Лори все кончено. Что я мог сделать, попросить ее подождать меня? Это было бы не круто. Я находился в психушке!

Время двигалось медленно. Это было мучительно. Чтобы время прошло быстрее – чтобы не сойти с ума на самом деле – я придумывал всякое. Я притворялся. Я говорил себе, что я нахожусь в армии, как на тренировке. Мы все готовимся к тому, чтобы отправиться заграницу для большого вторжения. Все остальные парни идут со мной. Наши перемещения ограничены, потому что вторжение – тайна. Я убедил себя, что выйду отсюда, когда начнется вторжение – завтра, или послезавтра, или на следующей неделе, но скоро.

Я так притворялся в течение всего года, пока был здесь заключен.

Фримен казалось, считал, что Агньюс был хорош для меня. Он написал в своих заметках 7 июня 1963 года: “Говард находится в Агньюсе уже около 3 месяцев. Он довольно хорошо адаптировался к больнице”. Я полагаю, это значило, что я не пытался убить себя или кого-то другого. Я не помню, чтобы видел его в Агньюсе, так что я не знаю, как он все узнал, если только Лу не докладывала – а она тоже меня не посещала. Для него, оставить меня в Агньюс и держать там было лучшее в мире решение для меня.

А потом, совершенно неожиданно, все закончилось. Однажды утром пришло сообщение, что я покидаю Агньюс. Меня отправляют в место под названием Ранчо Линда.

Школа Ранчо Линда располагалась на холмах к востоку от города Сан-Хосе. Она была окружена фруктовыми садами и разбавлялась эвкалиптовыми деревьями, с нее открывался вид на город Сан-Хосе и на всю долину Санта-Клары. Ранчо Линда занимала двенадцать акров земли, и была построена в таком же низком бунгало стиле, как и моя начальная и средняя школы. Здесь были классы, спальни, столовые, игровые зоны и бассейн. Это было частное учреждение, и оно работало менее года, когда я попал туда.

Ранчо Линда была задумана как “резиденционный центр для специального образования”, согласно брошюрам, рекламирующим это место. Она была “спроектирована для удовлетворения специальных образовательных потребностей детей и подростков, страдающих умственными и эмоциональными отклонениями” и предназначалась для решения “образовательных, социальных и эмоциональных проблем, влияющих на учебный процесс”. Школа предлагала “круглосуточный контролируемый режим, предназначенный для минимизации тревог”.

Я не уверен, чьи тревоги предполагалось минимизировать – вероятно родителей, которые платили по четыреста долларов в месяц за пребывание своих детей, – но “круглосуточный контролируемый режим” означал, что Ранчо Линда была учреждением минимальной безопасности, где пациенты или ученики находились под наблюдением круглосуточно. На окнах не было решеток, не было вооруженных охранников, и можно было свободно передвигаться по территории, но было ясно, что ученики были ограничены в рамках комплекса и не планировали уходить оттуда – если они, конечно, не собирались убежать и никогда не вернуться.

После Агньюса казалось, что я нахожусь на летнем лагере. В то время там находилось 110 детей, половина мальчиков, половина девочек, от шести до семнадцати-восемнадцати лет. Спальни разделялись по полу и возрасту. В каждой спальне было шесть кроватей. Каждый ребенок имел свою кровать и свой шкаф с одеждой. Каждые две спальни имели одну ванную комнату между ними, так что двенадцать детей делили каждую ванную комнату.

Двери были электронно замкнуты, и в главном офисе была большая доска с лампочками, которые показывали, какие двери открыты (зеленый свет) и какие закрыты (красный свет). Это была их система безопасности. После темноты была проверка наличия в спальне. Все двери были закрыты, и должны были оставаться такими. Иногда проводилась дополнительная проверка. Иногда ответственный человек просто сидел в офисе и смотрел на большую доску. Если все лампочки на доске были красные, это значило, что все двери были закрыты. Если один из них становился зеленым, это значило, что кто-то выходил из комнаты.

В качестве дополнительной меры безопасности спальни были разделены по тому, насколько трудно было иметь дело с ребенком. “Отделение D” было для плохих мальчиков. Детей помещали туда за то, что они приходили в класс поздно, за то, что не убирали свои комнаты, за то, что забавлялись в классе – все такое.

Я провел много времени в Отделении D.

Сначала я был очень рад, что оказался в Ранчо Линде. Люди были очень дружелюбными. Еда была невероятной. Иногда, если еды было достаточно, можно было даже пойти за второй порцией.

Классы были скучными, как и всегда были большинство моих классов, но эти были особенно скучными. Здесь не было алгебры. Здесь не было геометрии. (До сих пор я не могу сказать, что такое геометрия на самом деле.) Здесь были английский, история, искусство. Здесь была музыка. Но все классы были слишком легкими для меня. Казалось, что им нужно было, чтобы уроки были легкими, чтобы каждый ребенок мог сдать их, чтобы они могли похвалить себя и сказать, как хорошо они работают, образовывая детей в Ранчо Линде.

Я не знаю, зачем остальные дети были там. С некоторыми из них это было очевидно. Были дети с физическими нарушениями, особенно маленькие дети, у которых были стойки для ног или что-то в этом роде. Но по большинству детей никогда не получалось определить, что с ними не так. Некоторые из них казались немного медленными, но в Ковингтоне были дети, которые тоже казались довольно медленными. Они больше походили на аутсайдеров, на детей, которые не могли ладить друг с другом, на детей, которым больше некуда было идти.

Я не мог знать об этом в то время, но некоторые советники в Ранчо Линде считали, что я к ним не принадлежу. Один из них, парень по имени Наполеон Мерфи Брок, сказал мне много лет спустя, что он всегда думал, что меня туда отправили по неправильным причинам. “Мы не считали, что с вами что-то серьезно не так”, – сказал он. – “Мы думали, что диагноз должен был быть, в лучшем случае, эмоциональное расстройство из-за чего-то неправильного в домашней обстановке. Это была школа для умственно отсталых детей, детей с аутизмом, и со всеми видами физических нарушений. Ты просто не казался таким же, как они. Тебе не требовалось таких лекарств, в каких нуждались они”.

Возможно, поэтому Ранчо Линда было легким местом для меня, чтобы достичь успеха. Во всей школе было всего около пяти крутых парней. Остальные были как-то гиковаты. И было около тридцати девушек в моей возрастной группе. Так что мне было легко стать одним из крутых парней с самого начала.

Во-первых, я был больше, чем все остальные. Я был таким же большим, как большинство консультантов. Кроме того, я немного ориентировался в обстановке. Я не рассказывал людям о моей лоботомии, или о моем времени, проведенном в тюрьме, или о моем времени в Агньюсе, но я знал вещи, которых не знали другие дети, о том, как работает мир. Понять Ранчо Линду было легко.

В буклете из ранних дней Ранчо Линды обещались “внеучебные мероприятия, включая ярмарки, родео, вечеринки на пляже, профессиональные спортивные мероприятия, боулинг, фильмы, пьесы, посещения промышленных предприятий, общественных зон отдыха, зоопарков, ранчо, учреждений правительства и вооруженных сил”. Студенты участвовали в “соревнованиях по плаванию, интрамуральных играх, походах, пикниках и танцах по пятницам”.

Я помню случайные танцы, но не помню, чтобы я делал много других вещей из этого списка. Иногда нас водили вниз по холму в место под названием “Клуб Что это” в Санта-Кларе, который управлялся бывшим полицейским, который был другом одного из консультантов. Там можно было пить алкоголь, но не когда мы были там. Для нас это были просто газировки и танцы.

Так что в Ранчо Линде не было много занятий на свободное время. Мы ходили на походы по холмам вокруг школы. Была команда бегунов, и я бегал кросс-кантри, но не помню, чтобы мы когда-либо соревновались с другой школой. Был бассейн. Но делать на самом деле было нечего.

Так что остались курение и секс. Это были две вещи, которые нельзя было делать, и мы все хотели это сделать. Я нашел способ сделать оба.

Получить сигареты было не так уж сложно. Была одна девушка в школе, которая была достаточно старой, чтобы курить, и ее родители привозили ей сигареты. Мы крали их у нее, или она давала их нам. Был один консультант, который, если ему приходилось вас вести вниз по холму на врачебный прием или стоматологический прием, позволял вам купить сигареты. Был другой консультант, который всегда оставлял сигареты в своей машине, которую не закрывал на замок. Я думаю, что она оставляла их для нас, потому что это был почти всегда полная пачка, и мы брали ее в один день, а на следующий день там появлялась новая полная пачка.

В школе Ранчо Линда было запрещено курить. Особенно запрещалось курить в общежитии. Но мы курили именно там. Открывали окно и стояли возле него, выдыхая дым наружу. Время от времени мы слышали, как кто-то из ночных смотрителей приближается, и выбрасывали сигареты в окно, а сами прыгали на кровать. Был один смотритель, японец по имени Ямагучи, который заглядывал в дверь. В комнате было полно дыма, и он спрашивал: «Вы, мальчики, не курили здесь?» А мы отвечали: «О нет, мистер Ямагучи, не мы». И он нас оставлял в покое.

Когда я начал курить у окна, меня осенила идея: если меня никто не застанет за курением у окна, то, возможно, меня никто не заметит, когда я вылезу из комнаты через окно. Так что однажды я снял раму окна и выбрался наружу. Окна не были защищены электронными системами, как двери. Никто не знал, что я вышел из комнаты. Так что я просто побродил. На следующий день я сказал одной из девушек, что возможно зайду в гости.

К моменту, когда я выяснил, как сбежать из общежития ночью, я уже занимался всякими делами с девушками в Ранчо Линда. Я был с девушкой по имени Сьюзен. У нее была большая грудь и, как многие девушки того времени, она носила прическу боб, как запасная певица из The Ronettes или какой-нибудь другой группы. Она была агрессивной и легкой на подъем, и я бы лгал, если бы сказал, что была какая-то другая причина, по которой я выбрал ее. Она создавала атмосферу. Но она не знала, как это сделать, и я тоже. Поэтому у нас не было полового акта. Мы много целовались, но не дошли до конца.

Для этого мне пришлось подождать Аннет. Я был на нее настоящий̆ котик. Она была не как Сьюзен. Она была что-то особенное. Она была очень живой и общительной, и милая. Некоторые ребята могли бы сказать, что она была немного тяжелее, чем следовало бы, но не я. Я всегда любил девушек с пухлыми формами, и она была такой.

Я не знаю, что она делала в Ранчо Линда. У нее, конечно, не было никаких проблем. Может быть, была у нее была проблема с дисциплиной дома. Может быть, она была как я, и никто не знал, куда ее деть. Я никогда не спрашивал. Как и в Агньюсе, никто в Ранчо Линда не спрашивал.

Я так сильно ее хотел. Я не знал, что мне с этим делать, как и с Сьюзен, но Аннет была такой красивой, что я был готов пойти на все, чтобы попытаться, если бы у меня когда-нибудь появилась такая возможность. И вот она появилась.

Первый раз это случилось, я лежал в постели, притворяясь больным. Другие дети были в школе. Я не хотел идти. Так что я притворился больным. Пока другие дети были на уроках, я был один в своей комнате.

Аннет услышала, что я болен, и спустилась, чтобы посмотреть, как я поживаю.

Она получила разрешение на посещение ванных комнат или что-то вроде этого, и тихонько спустилась ко мне в гости.

Я был до смерти напуган. Я настолько увлекся Аннет, что боялся, что нас застукают. Я уже находился в блоке D. Оттуда нельзя было уйти куда-то еще. Я не хотел попасть в неприятности. И мне было страшно за то, что мы собираемся делать. Я боялся, что она увидит, что я не знаю, что делать. Я боялся, что я буду выглядеть как ботаник.

Мы уже обнимались, целовались и немного баловались, но я не знал, как двигаться дальше. Я не уверен, что Аннет тоже знала.

Но мы были одни и у нас было время. Аннет залезла ко мне в постель. У нас было тридцать минут, пока ей не пришлось уходить. Мы как-то разобрались. Я не знаю, была ли Аннет девственницей до этого дня. Но после этого мы оба ими не были. Это было прекрасно. Это было так волнующе. Я чувствовал себя настоящим мужчиной. Я чувствовал, что переступил черту. Я больше не был ребенком.

Я знал, что слух об этом разойдется. Я никому не собирался говорить – я знал, что так делать нельзя, да и я не хотел быть пойманным. Но я думал, что Аннет расскажет своим подругам.

И она рассказала. В течение дня другие девушки узнали, что произошло. Скоро это узнали и некоторые парни. Теперь я мог гулять, как будто я владею этим местом. Я возмужал.

Затем, почти так же быстро, я очень испугался. Аннет была беременна. Сначала она рассказала всем своим подругам, что произошло. Затем начала говорить, что беременна.

Я знал, что это было от меня, потому что она не была с кем-то еще. Но я также не мог понять, как это было возможно. Мы были вместе только один раз. Как она могла забеременеть? Кроме того, как она могла быть так уверенной так скоро? Прошло всего около трех дней. Могла ли девушка знать, что она беременна за три дня?

Это показывает, насколько мало я знал. Конечно, оказалось, что она не была беременна, и все было хорошо.

Эти выходки стали моим главным занятием. Каждую ночь я был на миссии: на невыполнимой миссии – выскочить из своей комнаты и проскользнуть к девичьему общежитию.

После темноты, после проверки кровати, я снимал сетку с окна в своей комнате и выползал на улицу. Я проскользал через кампус. Затем, обычно, мне приходилось перелезать через забор или взбираться по стене здания и ползти по крыше, чтобы добраться до девичьего общежития.

Я относился к этому серьезно. Я даже носил темную одежду, чтобы сливаться с окружающей средой. Иногда я слышал, как кто-то подходит, и мне приходилось ложиться и прятаться. Однажды ночью я услышал шаги так близко от себя, что я знал, что меня раскрыли. Я рухнул на землю и лежал в гравии, ждущий, пока все не пройдет. Затем шаги ушли.

Вот так это было в Ранчо Линда. И это касалось не только меня. Я не знаю, был ли я первым парнем, который сбежал и пошел к девушкам, но я не был последним. Скоро казалось, что все это делают. У всех у нас были свои планы. Чтобы обойти проверки кроватей, ты сворачивал гору одежды и клал ее под простыни. Затем ты выскользнул. Проверки кроватей никогда не проходили чаще, чем раз в тридцать минут, так что ты знал, что у тебя есть полчаса, чтобы заняться своим делом. Иногда ты выскользнул и попал в комнату с девушками, а через пятнадцать минут вернулся. Иногда это была неудачная миссия, когда ты вышел и обнаружил кого-то, патрулирующего снаружи. Или ты дошел до комнаты с девушками, открыл окно, а кто-то закричал. Или ты обнаружил запертое окно.

Мы часто добивались успеха, я думаю, потому что Ранчо Линда была новым учреждением с молодым, неопытным персоналом. Они еще не понимали, что мы задумываем, поэтому они еще не научились остановливать нас.

Я в первый раз поднялся в комнату Аннетты, может быть, месяц после нашего первого опыта вместе. Затем разнеслось, что я разбираюсь в сексе. Так что скоро появились другие девушки, обращающие на меня внимание. Сьюзен снова заинтересовалась мной. И Синди тоже. Она была очень настойчивой девушкой. Некоторые говорили, что она была распутницей. Ее называли шлюхой. Так что с ней лучше не попадаться. Но быть наедине с ней было очень хорошо.

Аннетта узнала, что другие девушки интересуются мной. Она ревновала и рассталась со мной. Так что я был с Сьюзен некоторое время. Затем Сьюзен узнала, что я интересуюсь Синди, и не хотела иметь со мной ничего общего. И так продолжалось. Я думаю, я думал, что я крутой парень. Что я знал?

Я подружился с парнем по имени Рон. Он был крутым. Он был латиноамериканцем и носил прическу «водопад». Он, возможно, находился в Ранчо Линда из-за физических проблем. У него была плохая рука, одна рука не работала правильно. И мы подружились как-то странно. Мы играли, и я толкнул его и повредил его ногу. Мы не играли сильно, поэтому я не знал, почему это ему повредило. Но он пошел к медсестре, и оказалось, что у него была какая-то странная костная инфекция. Поэтому его нога болела, когда я толкнул его. Они сказали, что если бы он не выяснил об инфекции вовремя, он потерял бы ногу.

После того, как ему стало лучше, Рон и я начали вместе подниматься в девичье общежитие. Он стал моим сообщником. Мы выскальзывали и поднимались туда. У него было несколько девушек, как и у меня.

Он не был моим единственным другом. Я также подружился с целой группой других парней. Мы хорошо проводили время вместе – и не только с девушками. Мы устраивали некоторые розыгрыши. Однажды мы поняли, что четверо из нас, работая вместе, могут поднять Volkswagen. И мы это сделали. Мы подняли его на парковке, понесли вниз по дороге и поставили его поперек, чтобы машины не могли проехать. Я не знаю, разобрались ли они, кто это сделал, и как.

У консультантов и администраторов было такое отношение, что они не хотели, чтобы их школа была тюрьмой. Поэтому на окнах не было решеток, а двери не были заперты, даже если они были под наблюдением. Так что мы много прокрадывались. Мы проникали на кухню и делали сэндвичи, затем приносили их обратно на свои кровати. Я узнал, что можно использовать нож для масла, чтобы взломать автомат для колы, поэтому у нас у всех были колы со сэндвичами.

Помните, что многие из нас были бунтарями до того, как мы попали в Ранчо Линда. Так что многие из нас продолжали быть бунтарями, находясь там.

Меня часто мучала тоска по дому. Мой отец навещал меня каждые несколько недель. Мы гуляли или сидели и пили кофе в кафетерии. Он спрашивал меня про школу. Я рассказывал ему о том, что происходило там – не обо всем, но о чем-то. Он критиковал школу. Он тратил свои деньги, чтобы содержать меня там. Несмотря на то, что я все еще был под опекой суда, некоторые расходы шли прямо из дома. Был официальный список одежды для Ранчо Линда, и семья должна была купить все, что на там было указано. А потом одежда терялась или портилась в стирке, и рубашка или брюки или что-то еще приходилось заменять. Это бесило моего отца тратить деньги на такие вещи. Он растил еще троих мальчиков дома, а деньги не растут на деревьях, даже в Лос-Альтосе.

В начале, как в Агньюсе, я спрашивал моего отца, когда он заберет меня домой. Некоторое время он говорил: “Ну, может скоро”, или “Это не очень хорошее время”, или “Нам придется подождать и посмотреть”. Иногда он просто говорил: “Не сейчас”. Я подумал, что ему не хочется, чтобы я больше задавал этот вопрос, поэтому я снова перестал спрашивать.

Лу приехала в гости всего один раз. Я был действительно рад ее видеть. Я вскочил и попытался обнять и поцеловать ее. Она оттолкнула меня. Она ничего не сказала, но ничего не изменилось. Она не хотела иметь со мной ничего общего.

Это причинило мне боль. Смешно, но даже после всего, что произошло, я хотел любить ее, и я хотел, чтобы она любила меня. Я хотел матери, даже если это была Лу. Я не хотел быть этим злым бунтарем, который находился под замком, потому что никто не мог справиться с ним. Я хотел быть обычным ребенком, который живет дома со своей мамой, папой и братьями, который ходит в школу и делает все обычные вещи, как обычные дети. Даже после всего, что произошло, я все еще желал такой семьи.

В Ранчо Линда были вещи, которые делали меня менее одиноким и скучающим по дому, например, когда была девушка или когда я проводил время с Роном или с другими ребятами, с которыми я дружил. Но в Ранчо Линда были и вещи, которые делали меня более одиноким и скучающим по дому. Например, школа находилась на холме, очень высоко, но все еще достаточно близко к пригородам, чтобы можно было увидеть, что происходит внизу. Из классных комнат можно было увидеть центр Сан-Хосе. Можно было увидеть неоновые огни, показывающие, где находятся кинотеатры. Можно было увидеть другие школы. Можно было увидеть детей, играющих на школьных площадках. Если бы вы находились на дворе перед школой, вы могли бы даже услышать, как дети играют. Можно было увидеть, как дети катаются на велосипедах перед своими домами. Можно было увидеть, как папы приходят домой с работы вечером.

Я проводил много времени на том дворе, потому что туда тебя отправляли, когда ты был наказан. Тебя назначали на два дня садиться на грядку, и в следующие два дня ты был там, вырывая сорняки на солнце, глядя вниз по холму и слушая голоса детей из обычной школы, у которых были обычные жизни.

Я часто наказывался. В Ранчо Линда не было так строго, но были правила, и мне было трудно их не нарушать. Некоторые правила были глупыми. Тебя наказывали за то, что ты опаздывал на урок, дурачился на уроке или мешал другим. Тебя наказывали и за мелочи. Однажды меня наказали за то, что я не застелил свою кровать перед завтраком.

Были также мужские консультанты. Некоторые из них были студентами из Сан-Хосе Стейт. Некоторые из них учились на врачей. Некоторые просто искали работу. Некоторые были крутые, а некоторые – нет.

Один из них назывался Билли Купер. Он был чернокожим парнем из Сан-Хосе Стейт. Он носил костюмы из ткани акула и всегда флиртовал с женщинами – другими консультантами и даже ученицами. Он был крутым.

Еще один консультант назывался Наполеон Мерфи Брок. С ним я разговаривал много лет спустя после того, как я ушел из Ранчо Линда. Он тоже был чернокожим и музыкантом. Он играл на всех возможных инструментах. Он учился психологии и музыке в Сан-Хосе Стейт. Через несколько лет после того, как я знал его, его нанял Фрэнк Заппа, чтобы присоединиться к его группе “Матери Изобретения”. (Он все еще выступает с сыном Фрэнка, Дуизилом.) Он был крутым.

Другой был экс-олимпийский боксер по имени Лу Роулс, как и певец. Он был неплох.

Третий был Франк Шулер. Он был немецкого происхождения. Он также был олимпийским спортсменом, быстрым ходоком, в Германии. Он был суровым. Он заставлял бегать вокруг баскетбольных площадок на несколько часов в качестве наказания. Он заставлял стоять на улице с вытянутыми руками. Ты не мог двигать ими. После двадцати или тридцати минут это становилось очень трудно и больно. Он не был крутым.

А самым худшим был рыжеволосый парень по имени Дуг.

Однажды утром Дуг остановил меня на пути к завтраку и сказал, что я должен застелить свою кровать. Я не хотел этого делать. Я хотел завтракать. Я был голоден. Но он остановил меня и сказал, что я не уйду, пока не застелю кровать.

Это было не первый раз, когда у нас возникали проблемы. Он всегда на меня наезжал, говорил, что он научит меня уроку или исправит меня. Так что на этот раз я сказал: “Давай здесь и сейчас”.

Мы начали драться, и я вцепился в него головой, а затем начал бить его в лицо. Так нас и нашли другие консультанты.