Текст книги "Марджори в поисках пути"
Автор книги: Герман Воук
Жанр:
Прочие любовные романы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 25 страниц)
Довольно для Кэтрин Хэпберн. После этого весь первый день и все последующие, проведенные в универмаге, работа не представляла для нее ничего, кроме изнуряющего труда под остановившимися часами. Изо дня в день он вызывал у нее боль в спине и ногах, раздражение и растущую ненависть к женщинам.
Заведующий секцией мистер Мередит начал задерживать ее после работы, чтобы показать ей поражающие запасы нижнего белья. Он был высоким усатым мужчиной около 50 лет со зловонным дыханием, тщетно скрываемым мятными леденцами, и постоянной фальшивой улыбкой. Марджори казалось подозрительным ходить и рыться в кучах кружевного дамского белья с мистером Мередитом, смотреть, как он перебирал бюстгальтеры и комбинации, слушать его рассказы о них. Но она смирилась с этим. Вознаграждением за весь тяжкий труд были двенадцать долларов в конце недели. Ее отец давал ей половину этого каждое воскресенье просто за то, что она была его дочерью. Но она приносила конверт с зарплатой домой с большой гордостью.
Мистер и миссис Моргенштерн, однако, разочарованно относились к новой идее их дочери. Отец казался опечаленным.
– Неужели моя дочь, – говорил он, – должна работать продавщицей нижнего белья? Неужели дома так плохи дела?
Миссис Моргенштерн утверждала, что глупо со стороны Марджори работать в универмаге, когда она могла бы заработать больше денег с меньшими усилиями в офисе своего отца. Марджори не могла как следует объяснить родителям, что «Арнольд Импортинг Компани» казалась ей черной ямой, которая поглотит ее навсегда, как только она упадет в нее.
Она говорила:
– Я думала, вы хотите, чтобы я была полезной, зарабатывая себе на жизнь…
– Ты не знаешь, что с тобой происходит, – отвечала мать. – Ты делаешь все задом наперед. Ты стенографистка. Папе нужна еще одна девушка на это место. Двадцать долларов в неделю. А так ты работаешь, как лошадь, за двенадцать долларов в неделю за прилавком у Гормана.
– Неужели ты не понимаешь, что работа на папу не будет считаться, не будет ничего значить? – сердито удивлялась Марджори.
Миссис Моргенштерн закатывала глаза к потолку.
– Если бы я закончила колледж, я бы поддержала тебя. Когда я училась в школе, двадцать было на восемь больше, чем двенадцать.
Стоило больших усилий заставлять себя услышать будильник и идти в универмаг, а поскольку добродетель Марджори оставалась непризнанной, ее положение становилось еще тяжелее. В следующий понедельник она пришла уже раздраженной от спора с матерью за завтраком. В этом споре она в конце концов дошла до восклицания, что стать стенографисткой в фирме отца означало судьбу, которой она больше всего боялась. Мистер Мередит, имевший обыкновение, сверкая своей фальшивой улыбкой, набрасываться на Марджори за столбами и углами, особенно когда она была груба с каким-нибудь невыносимым покупателем, выбрал это утро, чтобы сделать ей чрезвычайное количество выговоров. Кроме того, девушка, которая болела свинкой, вернулась на работу и проявила ревность, страх и ненависть по отношению к Марджори. Она посмеивалась над ее ошибками, сердито ворчала, когда та опиралась о прилавок, чтобы отдохнуть, и постоянно скулила и хныкала, что кто-то перепутал весь товар и теперь в нем невозможно навести порядок. Девушку звали Виолой. Она была толстой, несимпатичной, короткая верхняя губа ее приподнималась над двумя большими передними зубами.
Обед в кафетерии для продавцов – жирные фрикадельки и спагетти – был не по вкусу Марджори, которая плохо себя чувствовала. После обеда мистер Мередит почему-то изменил своей обычной манере и стал ходить вокруг Марджори, любезничая. Он заговорил с ней о своих занятиях йогой, порекомендовал пару книг и намекнул, что, может быть, она захочет пойти с ним на занятия его группы. Он все говорил и говорил без умолку, подавляя Марджори зловонным дыханием и запахом мяты. Голова у нее разболелась так, как будто в нее вонзили томагавк. Рядом за прилавком толстушка Виола смотрела все свирепее и свирепее; наконец она подошла и разразилась злыми слезами. Она жаловалась мистеру Мередиту на беспорядок в товарах, который наделала Марджори. Разговор их происходил за углом прилавка. Это был последний раз, когда Марджори видела их обоих. Она покинула этаж, пошла к своему шкафчику, взяла пальто и вышла на солнечный свет. С тех пор Марджори даже не делала покупок у Гормана. Но она помнила мистера Мередита и Виолу многие годы с чрезвычайной живостью, будто полжизни с ними проработала.
Моррис Шапиро сказал в тот вечер Марджори, бредя с ней домой из кино:
– Дело в том, что тебе не нужны деньги. Когда они тебе нужны, то Виолы и мистеры Мередиты сразу же становятся мелочами жизни.
– Мне нужны деньги, – не согласилась Марджори. – Очень сильно.
– Не так сильно, как они нужны тому, кому нечего есть, – сказал Морис. – И это единственный признак, который определяет хорошего продавца.
– Ну, я не побеждена. Я все же не собираюсь работать у своего отца. Должен быть какой-то другой выход.
– Мардж, ты хорошая стенографистка?
– Прекрасная машинистка. В стенографии я никогда не была сильна.
– Как бы тебе понравилась работа в больнице? В приемном отделении моей больницы есть вакансия. Я совершенно уверен, что тебя возьмут – ты респектабельна, а это важно…
Марджори взглянула на Шапиро, идущего рядом с ней в мешковатом твидовом костюме, без головного убора. Этот бледный, полный, ничем не выдающийся доктор был, конечно, не Ноэль, ни внешним видом, ни разговором. Но у него было свое обаяние. Он был мужественным, самоуверенным и добрым. Если бы Ноэль не предвосхитил Морриса такой пророческой карикатурой, сейчас дела между ними могли бы идти совсем по-другому, подумала она. Как этот злодей мог предвидеть доктора с усами по имени Шапиро?
– Это было бы очень странно – работать в том же месте, что и ты. Ты, вероятно, совсем разочаруешься через неделю.
– Я не разочаруюсь, если ты не справишься. Тебя уволят, вот и все.
Она некоторое время шла рядом с ним молча.
– Хорошо. Я готова попробовать, – сказала она.
Работа в больнице оказалась идеальной для Марджори. Она продолжалась с восьми утра до двух часов дня; не требовалось ничего, кроме печатания, подшивания бумаг и оказания помощи оператору коммутатора. Зарплата была небольшая – десять долларов в неделю, но зато время после обеда было свободным для посещения аптеки, и это казалось особенно важным.
Однако постепенно ее страсть к аптеке как-то померкла, а интерес к Моррису Шапиро увеличился. В своем белом мятом халате с короткими рукавами, натертыми до ярко-розового цвета, он был доктором по призванию, а не просто по долгу службы; и в этом было его очарование. Часто, когда заканчивалась ее работа, она обедала с ним; они сидели, пили кофе и разговаривали, и последние театральные сплетни казались не такими уж важными, их можно было спокойно отложить на завтра.
Он был по природе исследователем. В больнице, где продолжительная тяжелая работа была само собой разумеющейся, Морриса Шапиро считали почти маниакальным тружеником. Марджори стала интересовать его работа. Но ей пришлось долго дразнить его, прежде чем он поверил, что она действительно хотела о ней знать. Как только он начинал рассказывать, он говорил пространно, наполовину забывая о Марджори, его лицо оживлялось, а глаза зажигались. Было текущей практикой, объяснял он ей, в случае незаживающих переломов класть в пролом куски кости из другой части тела пациента. Моррис действовал по оригинальной методике, используя в подобных случаях кости не пациента, а других людей. Он добился поразительного успеха и надеялся в конце концов написать монографию, которая бы изменила хирургическую практику в этой области.
Марджори пристально смотрела на усталого сутулящегося молодого человека с одутловатым лицом, в помятом белом халате, забывая, что он почти лысый и вряд ли выше ее ростом.
– Я и представления не имела, что ты занимаешься чем-то таким важным.
Он пожал плечами и прикурил сигарету от еще горящей.
– Это просто тезис философии. Ты должен подумать о каком-то очевидно новом угле проблемы и разрабатывать его, вот и все. Если я напишу хорошую монографию, то смогу уладить вопрос назначения на другое место в штате. Это только часть игры.
Он никогда бы не признал, что делал что-либо, кроме маневрирования, ради продвижения по службе. Она привыкла к этой позе и не пыталась выводить его на чистую воду, поскольку восхищалась его скрытой страстью к своей работе.
Через некоторое время в их отношения вошли объятия и ласки. Сперва Марджори говорила себе, что это было совсем не так волнующе, как с Ноэлем. Потом она прекратила поддерживать эту иллюзию, потому что это раздражало ее и портило удовольствие. Ноэль ушел. Особое, мощное и пугающее волнение ее первой любви тоже ушло, нет сомнения – навсегда. Но Моррис Шапиро ей нравился, и она восхищалась им. Она не могла обманывать сама себя, будто речь Морриса имела хоть что-то общее с выразительностью и искристостью радужного каскада слов Ноэля, но Моррис был умен, обладал хорошим чувством юмора и был потрясающе честен.
Главным врагом медленно, робко распускающегося романа была ее мать. Миссис Моргенштерн не могла сдержать своего энтузиазма в отношении доктора Шапиро. Она не переставая превозносила Морриса и отмечала его превосходство перед ненадежными нервными типами, такими как, например, композиторы. Отец Морриса был текстильным промышленником и попечителем храма; он посещал службу каждую субботу в сюртуке и цилиндре. Мать Марджори и миссис Шапиро были старыми приятельницами. Миссис Моргенштерн призналась в один прекрасный момент, что встреча девушки с молодым доктором на сионистской лекции была совсем не случайной; это был плод заговора, в действительности замышленного двумя матерями вот уже больше года. Морриса затащили на лекцию так же, как и Марджори. Его мать указала на девушку, и раздраженный скептицизм молодого доктора сразу же уступил место горячему интересу. Миссис Моргенштерн думала, что это хорошая шутка, которую совершенно безопасно рассказать, после того как Марджори уже около месяца проработала в больнице. Она и представления не имела, какую ужасную тень это бросало на доктора в глазах Марджори. Моррис вдруг снова показался ей комическим карикатурным мужем, предсказанным Ноэлем. Она ненавидела его полноту и его усы, его редкие волосы и усидчивый хороший характер, и неудачную фамилию Шапиро. В течение недели она не могла разделаться с этим. Но потом наконец решила, что в двадцать один год ей уже пора выйти из-под влияния матери. И все-таки было как-то по-детски отвергать мужчину только потому, что ее мать всеми силами пыталась соединить их. Она снова стала приветливой с Моррисом.
В течение последующего месяца были вечера, когда она почти поверила, что пришла к счастливому концу длинного тернистого пути; были моменты, когда она, сидя за своим столом в приемном отделении, лениво записывала в блокноте «Миссис Моррис Шапиро».
8. Обед в "Уолдорфе"
Марджори показалось, что Ноэль выскочил из-под земли. На этот раз это был Ноэль, точно он. Она видела его, надвигающегося на нее в толпе, тысячу раз за последние месяцы, но он всегда таял в высоком незнакомце, когда подходил ближе. А это был Ноэль. Он стоял на углу напротив нее и поджидал зеленый свет, глядя туда-сюда на движущийся транспорт. Его руки были засунуты в карманы пальто из верблюжьей шерсти; белокурые волосы развевались на ветру. Несомненно, это его решительная нижняя челюсть, высокомерный разворот плеч. Он был коричневый от загара.
Свет сменился.
Ноэль зашагал прямо к ней. Его безучастный взгляд упал на нее, и рассеянность перешла в узнавание и волнение. Казалось, он сделал рывок. Длинная рука обняла ее за талию, и он вытащил ее на тротуар.
– Не умирай, пожалуйста, посередине Лексингтон-авеню. Ты все еще дорога мне.
– Я пыталась поймать такси. Я только что от парикмахера. У меня мокрые волосы, – по-дурацки сказала Марджори.
– Прямо сейчас ты выпьешь. Со мной.
– Ноэль, это невозможно, клянусь. У меня нет ни минуты, ни секунды свободного времени. Помоги мне поймать такси, если ты хочешь быть мне полезным.
Он огляделся и помахал рукой, и появилось такси. Он затолкнул ее и сам сел рядом.
– «Уолдорф», водитель.
– Если ты едешь в «Уолдорф», это хорошо, Ноэль. Я возьму это такси оттуда прямо домой.
– Конечно.
Ноэль откинулся поудобней. Его глаза светились, блестящие и кажущиеся еще более голубыми на загоревшем лице.
– Да, Господи, это не иллюзия. Ты самое красивое живое существо. Как ты живешь?
– Старая ложь, – сказала она, жалея, что ее слова прозвучали так потрясенно и хрипло. – Очевидно, Чародей в Маске не изменился. У меня все прекрасно, благодарю.
– Почему ты так спешишь? Неужели ты не выпьешь со мной – всего пять минут? Мне многое нужно отметить, если у тебя нет повода и…
– Я не могу, Ноэль. Я ужасно опаздываю.
– Сейчас только четверть шестого.
– Я же говорю, что опаздываю.
– Я признаю, я злой негодяй и все такое, но…
– Ноэль, у меня свидание в шесть, и я должна пойти домой и переодеться, это так просто.
– Ты выпьешь со мной завтра?
– Ну, я не знаю, думаю, да, я не могу сразу вспомнить, что я буду делать завтра – во всяком случае, о сегодняшнем вечере разговора не может быть…
– Итак, завтра.
– Что?
– Я хотел увидеть, насколько ты непреклонна. Завтра я буду в Голливуде. Или разобьюсь в Скалистых горах, если удача меня покинет.
– Ты что? В Голливуд?
– Мой самолет улетает сегодня в девять вечера. Я должен вернуться в отель, упаковать вещи и уладить кое-какие дела.
– Ты живешь в «Уолдорфе»?
Он кивнул.
– Дорогой мой Ноэль. Голливуд, «Уолдорф-Астория»… Высоко взлетел, правда?
– На пенящейся волне, малышка. Здоров, расслаблен, обременен деньгами, счастлив, как жаворонок. А как у тебя дела действительно? Сними перчатки. Я хотел бы увидеть твои прекрасные руки.
– Ты сумасшедший дурак, я ничего такого не сделаю. Мы почти в «Уолдорфе», а что ты собираешься делать в Голливуде?
– Сними свои перчатки, и я расскажу тебе.
Она содрала перчатки двумя быстрыми движениями.
– Я никогда не знала такого глупца и никогда не узнаю. Так. – Она превратила свои пальцы в когти. – Хороши?
– Прелестны.
– Что?
– Нет колец. Я понимаю это так, что доктор Шапиро плохо проводит время.
– Да, черт побери, – сказала она и сразу же разозлилась на себя. Она одарила его таинственной нежной улыбкой.
– У тебя с ним сегодня свидание?
– Вот уже «Уолдорф». До свидания, Ноэль. Развлекайся в Голливуде.
– Ты вытолкнешь меня из своего такси и сразу же уедешь, да?
Такси остановилось. Она сказала:
– Точно так, дорогой. До свидания.
– Как, ты считаешь, я выгляжу?
– Похудевшим. Но все равно хорошо.
– Я поеду домой с тобой.
– О нет! Этого не надо.
– Мардж, я могу никогда больше тебя не увидеть. Ты выйдешь замуж за доктора Шапиро, и это будет невозможно. Я охотней посмотрю на тебя пять минут, чем проведу всю жизнь в Голливуде. Пожалуйста. Одну рюмку. Я положу свои часы на стол. Когда пройдет пять минут, я исчезну.
– Ты дьявол, тебя ничуть не волнует, увидишь ли ты меня еще или нет. Ты живешь в «Уолдорфе», возможно, уже несколько недель, а я о тебе ничего не слышала.
– Я приехал из Мексики позавчера, Мардж. Я знал, что ты не особенно хочешь услышать что-то обо мне. Однако ты во всем права, как обычно. – Его лицо нахмурилось. Он вылез из такси. – Я пресмыкающийся осел. До свидания.
Она протянула ему руку через открытую дверь такси.
– Я хотела тебя увидеть. Ты заставляешь меня чувствовать себя свиньей. У меня действительно свидание, Ноэль…
– Мардж, я искренне верю тебе. До свидания и благослови тебя Господь. Ты выглядишь чудесно. Я напишу тебе.
Он потряс ее руку, выражение его лица снова стало приятным и дружелюбным.
Она вышла из такси, прежде чем осознала это, и сказала:
– Ты не уйдешь, чтобы свалить вину на меня, вот так. Пять минут – это абсолютно все. Это слишком много.
Время коктейля было в полном разгаре. Прошло больше пяти минут, пока они дождались официанта, и еще чуть больше пяти минут, пока принесли выпивку. Марджори наблюдала за ползущими стрелками часов над баром, непринужденно болтая с Ноэлем. Без четверти шесть она отказалась от мысли переодеться; она возьмет такси прямо в больницу. Марджори обещала разделать индейку и помочь приготовить буфет для Благодарственного вечера врачей. Моррис собирался играть роль бармена. Она подумала, вряд ли будет иметь значение то, что она появится в своей обычной одежде на вечере; большинство сестер будет одето так же. Это решение немного успокоило ее.
Ноэль сказал, что едет в Голливуд со своим старым сотрудником Ферди Платтом писать сценарий для посредственного кинофильма.
– У Ферди сейчас невеселые дни работы для халтурной компании вроде «Пантер Пикчерз». Слишком много гольфа, пьянки и девочек, я думаю. Я прислал ему открытку из Мексики, только какого черта, а его длинное письмо вернулось. Очевидно, он использует популярность песни «Старое лицо луны» как предлог. Меня это не интересует. У меня будет шанс увидеть все на месте. Двести пятьдесят в неделю – это упадок для Ферди. Для меня это неплохое начало.
Подали коктейли. Она подняла свой тонкий, наполненный до краев бокал, и немного шампанского брызнуло холодом на ее пальцы.
– Ну, за Чародея в Маске на его пути к вершине, – сказала она. – Я желаю тебе всяческих успехов, Ноэль. Я всегда буду этого желать.
– Ну а мне разреши выпить за один блестящий поступок в моей непристойной короткой жизни, – сказал Ноэль. – За Марджори, прекраснейшую из прекрасных, милейшую из милых. Благослови ее Господь. И пусть она благодарит свою счастливую звезду, что я был таким мерзавцем с ней.
Марджори пробормотала:
– Ну, я об этом ничего не знаю. Давай лучше выпьем.
Она не пила шампанского со дня разрыва с Ноэлем. Моррис обычно заказывал скотч для обоих. Пенистое покалывание на языке вернуло ее назад на полгода.
– Ты подлый пес, над кем и чем ты смеешься?
– Я разве смеялся?
– Я не понимаю, что ты там кричишь, скаля свои клыки на меня. Они, конечно, выглядят белыми на твоем лице. Ты очень черный.
– Ну, две недели назад, дорогая, я залезал на пирамиды в Юкатане. Сколько времени осталось? Две минуты?
– Не будь смешным. Если я проглочу это, я буду икать. Не напоминай мне, что я опаздываю.
– Мне нравится, как ты укладываешь волосы.
– О, разве не так, как раньше? Я не помню.
– Марджори, очень приятно видеть тебя, это действительно так.
– Ну, что ж, рада видеть тебя в таком хорошем настроении, Ноэль. Когда мы встретились в последний раз, ты выглядел как черт. Я тогда подумала, что, может быть, тебе надо лечить нервы.
– И ты решила помочь мужчине в несчастье хорошим ударом по зубам.
Он сказал это с добрым юмором, но ее это задело. Она осушила бокал и взяла сумочку.
– Так, давай не будем касаться неприятных тем, хорошо? Это было забавно, и мне кажется…
– Мардж, посмотри на часы. Ты безнадежно опоздала на шестичасовое свидание. Позвони по телефону и закури, и еще выпей со мной.
– О, нет, ты дьявол. Ты клялся, пять минут – и ты исчезнешь, помнишь? Не прибавляй клятвопреступление к своим грехам.
– Я сдержу свое обещание, но мне кажется, ты делаешь ошибку. Ты преследовала меня, и было бы удивительно, если бы я не преследовал тебя. В мелодраматических разрывах нет пользы, Мардж. Они похожи на доминантные седьмые струны. Если их консонируют, они висят и висят в памяти годами, десятилетиями…
Марджори сказала:
– Что, черт возьми, ты хочешь? Ты уезжаешь через пару часов, а у меня свидание.
– Отложи его примерно на час и поужинай со мной.
Он отверг ее протестующий жест.
– Боже праведный, неужели ты не понимаешь, что это конец? Пока я не полысею, а ты не поседеешь? Я никогда не позвоню тебе. Я знаю, что ты и не хочешь, чтобы я звонил. Раз уж мы столкнулись друг с другом вот так, мы должны поговорить немного и расстаться друзьями. Мои зубы все еще болят.
– Мне очень жаль, но назначен ужин…
Официант принес сдачу. Ноэль помог ей надеть пальто, весело говоря:
– Ну, хорошо. Эта мимолетная встреча с тобой уже кое-что.
Выходя, Марджори увидела, что часы в баре показывали почти двадцать пять минут седьмого. Сейчас было уже слишком поздно помогать с буфетом. Такси не доставит ее в больницу раньше семи. Там было много других девушек, чтобы подать еду; большого вреда ее отсутствие не принесет. Но тогда не было никакой необходимости мчаться. Моррис привязан к бару до девяти. Она не могла поужинать с ним до этого времени; а есть и пить самой в компании веселых ординаторов и сестер – не слишком заманчивая перспектива. Моррис, возможно, будет так занят, подавая спиртное этой хорошо пьющей толпе, что он едва ли заметит ее, если она придет до девяти. Неизбежно ей придется извиняться за то, что она не помогала в приготовлении еды: она опоздала, и ничего не изменится, если она сначала поужинает с Ноэлем. Он не мог держать ее дольше, чем еще один час, так как его самолет улетает в девять.
Она остановилась у телефонной будки в фойе и позвонила в больницу. Коммутатор долго не отвечал. Оператором была новая девушка, раздражительная и грубая. Марджори очень вразумительно передала ей сообщение для доктора Шапиро: «Извини за опоздание. Я буду около восьми-тридцати или девяти и тогда все объясню». Вдали звучали постоянные громкие звонки и голоса, врывающиеся на линию. Оператор сказала нервно, что она передаст сообщение, как только сможет прочистить коммутатор.
Ноэль стоял, опираясь о стену и держа перекинутое через руку пальто:
– Ну? Он в пламенной ярости?
– Просто твое счастье, если ты назовешь это счастьем, – сказала Марджори. – При желании ты можешь накормить меня. Если, конечно, быстро это сделаешь.
Его глаза сузились.
– А ведь ты была в такой горячей спешке, Мардж. Свидание не было выдумкой, чтобы избавиться от Джека Потрошителя? А этот телефонный звонок – изящный жест?
– Ноэль, ты врешь так же легко, как и дышишь, но не все такие, как ты. Предполагалось, что я помогу в приготовлении еды для Благодарственного вечера. Ты изменил мои планы, хорошо. Теперь не имеет значения…
Она прервалась, увидев, что он смеется.
– Мардж, не хмурься так мило, а то я снова влюблюсь. Я не знал никого, кто бы так же попадался на удочку, как ты.
– О, замолчи. Я думаю, мне лучше поехать домой.
– Никакого шанса. Я брошусь под колеса твоего такси. Пойдем.
С трудом она заставила себя пройти через яркое фойе «Уолдорфа» с мужчиной, жившим в одном из номеров отеля. Ноэль взял свой ключ и несколько писем на столике и взглянул на конверты.
– Я считаю, сейчас лучше всего набросать пару писем, упаковаться и освободить номер. Тогда мы сможем поужинать спокойно. Ты доверишься Синей бороде? Или я вернусь через десять – пятнадцать минут.
– Я… ну, я думаю, что поднимусь. Никогда не видела номер в «Уолдорфе».
Это был номер из двух комнат. В гостиной были тяжелые розовые шторы, причудливая позолоченная мебель и красивые картины наподобие Уаттэ. Черная портативная пишущая машинка стояла открытой на хрупком позолоченном столике, уставленном переполненными пепельницами и заваленном грудами желтой бумаги.
– Расслабься, – сказал Ноэль, бросая свое пальто на стул. Марджори услышала, как он захлопывает чемодан и задвигает ящики в спальне. Она взяла пару журналов, напечатанных жирным черным шрифтом. Они были почти такие же шероховатые, как бумажные полотенца.
– Боже мой, «Новые массы»! – прокричала она в спальню. – Не говори мне, что ты становишься коммунистом как раз теперь, когда начинаешь делать деньги.
Ноэль вышел без пиджака, смеясь. Он взял книги, конверты из манильской пеньки, галстуки и рубашки, разбросанные по комнате, и унес их в спальню.
– Фил Ятес, скульптор, с которым я путешествовал, был коммунистом. Часть его хлама оказалась в моих сумках. Дьявольски скучно. Фил – это медленно соображающий тип. Он один из немногих коммунистов, которых я был в состоянии выносить. Они похожи на аболиционистов. Их дело, может быть, и правое, но их личности омерзительны. Я, по существу, не знаю, правы они или нет, и меня это не интересует. От экономики я засыпаю. Все, что меня волнует, – это мои собственные годы, прожитые на земле. Я скорее проведу их с приятными обреченными людьми, чем с нездоровыми, протестующими героями будущего.
Он упал в кресло около пишущей машинки.
– Полагаю, я выбью эти буквы.
– Ноэль, что же случилось с этой твоей теорией хитов? Ты наконец-то закончил ее?
– Если ты любишь меня, Мардж, то больше ни слова об этом. Каждый человек подвержен фантазиям, особенно когда он отгоняет Нервное истощение.
Он некоторое время быстро печатал, потом посмотрел на Марджори.
– Но я хочу сказать тебе, что, пока это длилось, я действительно думал, будто наткнулся на величайшую идею со времен Нагорной проповеди… Сядь, ради Бога, перестань расхаживать. Ты вызываешь у меня нервную дрожь.
– Я просто рассматриваю твой номер. Он прекрасен.
– Создан для греха, правда? Жаль, что ты так целомудренна, а я так занят.
Ноэль снова начал стучать на машинке.
Когда он остановился, Марджори сказала:
– Я почти ожидаю увидеть Имоджин, внезапно появляющуюся из уборной.
Испуганное выражение пробежало по его лицу. Он пристально посмотрел на нее, вытащил листок из машинки и вставил другой, страшно хмурясь.
– В чем, в конце концов, дело? – спросила Марджори.
– Ты удивляешь меня немного, вот и все.
Его голос был монотонным.
– Ради Бога, ты всегда говоришь мне самые оскорбительные вещи. Что вдруг сделало тебя таким чувствительным? Все, что я сказала…
– Это вопрос вкуса, я полагаю. Забудь об этом, пожалуйста.
Он несколько минут печатал, потом повернулся к ней.
– Просто мне приходит в голову – возможно ли, что ты не знаешь об Имоджин?
– Что с ней?
– Ну как же, это было размазано по всем газетам. Это случилось еще в июле. Имоджин умерла.
– Умерла?!
– Неужели ты не знаешь? Она связалась с каким-то несчастным сукиным сыном – агентом моделей по имени Уиди или что-то вроде этого… мужчиной лет пятидесяти с женой и четырьмя детьми в Нью-Рошелл, если тебе интересно. Она выпрыгнула из окна.
– О Боже…
– Это правда. Была пьяная сцена в номере отеля, слезы и угрозы, и галлоны спиртного, и наконец Имоджин сделала то, что всегда обещают сделать девушки. Открыла окно и бросилась вниз. Этот парень сказал полицейским, что он сидел в кресле, глядя на нее и не веря своим глазам. Просто сидел и наблюдал, как она исчезает. Имоджин, беззаботная корова, для которой секс значил не больше, чем виски со льдом. – Ноэль прикрыл глаза рукой. – Ты знаешь, Мардж, я никогда по-настоящему не думал об этом, я имею в виду, как о чем-то реальном. До этой секунды… Эта бедная глупая девочка, летящая вниз мимо мелькающих этажей, раскинутые руки и развевающаяся юбка…
Он с треском захлопнул машинку.
– Я упакую вещи позже. Ради Бога, пойдем вниз и выпьем и поедим чего-нибудь.
Никто из них не хотел больше шампанского. Они пили мартини, и Ноэль заказал ужин.
Некоторое время они сидели, не разговаривая, в дальнем темном углу просторной столовой, наблюдая за хорошо одетыми парами, танцующими под спокойную музыку.
– Расскажи мне что-нибудь, – сказал Ноэль. – Сегодня вечером у тебя свидание с доктором Шапиро?
Она молчала так долго, что он повернулся и посмотрел на нее, кивая:
– Я понимаю. Значит, он не миф. Я почти надеялся, что он может оказаться мифом. Мрачная шутка или женская шпилька, или еще что-нибудь.
– Моррис не миф.
– Ты не могла бы рассказать мне о нем? Я клянусь тебе, это не имеет ничего общего с моим бизнесом.
Марджори помедлила. История с Имоджин набросила на нее какую-то пелену. Ноэль казался менее угрожающим, а его обаяние поблекло; их прошлый роман был скорее тривиальным, чем трагичным. Она дала ему сухой отчет о Моррисе Шапиро.
Ноэль сказал, уставившись в свой мартини, вращая ножку бокала в длинных загорелых пальцах:
– Похож на настоящего парня. Рядом с ним я немного несерьезный, без сомнения, не имеющий особой серьезности.
– Ну, вы так же непохожи, как день и ночь, я бы сказала.
– Ты говоришь так, будто могла бы влюбиться в него, но еще этого не сделала.
– Ты переходишь на личное.
– В чем разница? Сколько проживет любой из нас? Удивительно, Мардж, как незначительны все наши маленькие опасные маневры. Давай с тобой заключим договор. Давай всегда говорить друг другу правду, если наши пути пересекутся один раз за десять лет. Будет чего ждать.
– Я не очень давно знаю Морриса. Одно я могу сказать уверенно – он помог мне покончить с нашей… неразберихой быстрее, чем я предполагала. Я больше нисколько на тебя не сержусь.
Мартини успокаивало ей нервы.
– Если это не обидит тебя, то в данный момент ты кажешься мне приятелем школьных лет – стремительным и красивым, но все в полном порядке, если ты понимаешь, что я имею в виду.
– Действительно, я понимаю. Отрезанные когти и вырванные клыки.
– Если ты хочешь так все представить…
– Дорогая, я вынужден доложить, что толстые коротконогие сеньориты в Мексике не дали мне многого. Но я ни о чем не жалею, мы с тобой сделали единственную разумную вещь. Сентиментальное раскаяние – это довольно приятное состояние. Не хотела бы потанцевать?
Некоторое время они молча танцевали среди других пар, потом она сказала:
– Я забыла, как хорошо ты танцуешь.
– Этому помогает ощущение, что ты держишь в своих руках цветок, а не девушку.
Она почувствовала, как краска залила шею и щеки, и взглянула на свои часы:
– Тебе не кажется, что нам лучше поужинать?
– Я бы охотнее закончил танец и пропустил блюдо или весь проклятый ужин, если это для тебя не имеет большого значения.
– Делай, как тебе хочется, Ноэль. Это твоя маленькая вечеринка.
Он держал ее за руку, возвращаясь к столику, когда музыка закончилась.
– Знаешь, ты все еще Марджори в моих глазах. Я успокоился. Мне приятно знать, что прошлой весной я не был в каком-то странном положении обычного вора с Вест-Энд-авеню.
– У тебя неудачно сложились дела, Ноэль. «Обычный вор с Вест-Энд-авеню».
– Но это как раз то, чем ты не являешься. Ты дриада, которая замаскировалась по какой-то зловещей причине. Возможно, для того, чтобы уничтожить меня.
Официант подал утку и рис, красное вино. Она снова взглянула на часы.
– Что случилось со временем? Уже больше восьми. Я не могу есть. Твой самолет в девять, а ты еще не упаковал вещи. Ты должен бежать сейчас же.
– Я могу проглотить несколько кусков.
Он взял не спеша нож и вилку.
– Ноэль, у тебя будет несварение желудка, и ты не успеешь на свой самолет.
Он усмехнулся.
– Ну, без сомнения, время признаваться. Мой самолет улетает в полночь.
После минутного удивления она не знала, смеяться ей или сердиться.