Текст книги "Тропою грома"
Автор книги: Генри Питер Абрахамс
Жанр:
Повесть
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 15 страниц)
Этому долгому мучительному дню, казалось, не будет конца. Минуты ползли с удручающей медленностью. Солнце как будто нарочно медлило вставать и лениво и неохотно передвигалось к западу. Тени как будто навек застыли в одном положении. Стрелки часов стояли на месте как приклеенные. Такого долгого дня еще никогда не бывало. Вялый, тягучий, упрямый, он ни за что не хотел кончаться.
К счастью для Сари, Герт спозаранку уехал на поле. Без него дышалось свободнее и не так было невыносимо заниматься обычными, повседневными делами. И все же это был нестерпимо длинный, мучительный и тревожный день.
Наконец с ужасающей медленностью пришел полдень. Скоро должен вернуться Герт. Он будет полдничать. Теперь надо быть начеку, чтобы как-нибудь себя не выдать.
«Не смотри на часы», – твердила она себе. Но глаза ее то и дело обращались к часам; нетерпеливо следили за тем, как ползут стрелки; подсчитывали медленно минуты.
В тысячный раз выглянув в окно, Сари увидела, что какой-то цветной мальчишка подходит к кухонной двери. Сердце у нее бешено забилось. Он, наверно, принес ей письмо! Она еле удержалась, чтобы не выбежать ему навстречу. Задыхаясь от нетерпения, она стояла в коридоре перед закрытой дверью в кухню. Через эту дверь сейчас войдет Фиета. Сейчас! Сейчас! Дверь растворилась – на пороге стояла Фиета с письмом в руках.
Сари протянула к ней руку. Фиета улыбнулась.
– Оно адресовано мне, но уж так и быть – получайте!
Она положила конверт в открытую руку Сари и, поглядев на нее со смешанным выражением жалости, досады и сочувствия, ушла обратно в кухню.
Сари побежала к себе. Получив письмо, она сразу успокоилась. Теперь все будет хорошо. Теперь уж не страшно встретиться с Гертом. Спокойно, не торопясь, она вскрыла конверт, вынула сложенный листок, развернула его и стала читать.
Но едва она прочитала несколько слов, как строчки расплылись у нее перед глазами.
– Спасибо, дорогой, – прошептала она с благодарной нежностью. Она смахнула слезы и начала читать сызнова.
«Любимая моя Сари!
Завтра тебе предстоит трудный день. Тебе придется все время следить за собой, и часы будут тянуться, как годы. Тебе будет очень трудно. И я решил тебе написать, – это первое мое письмо к тебе! – чтобы ты знала, что я это понимаю и что мыслями я каждую минуту с тобой. Я знаю, что это письмо облегчит тебе ожиданье.
Ты получишь его в полдень, дорогая, в переломный час дня. После этого день уже быстрей пойдет к вечеру. И тебе будет уже легче. Ты так сильна, Сари, дорогая, ты столько влила в меня своей силы, что теперь я могу немножко вернуть тебе обратно.
Пусть тебя не страшат долгие часы, которые тебе еще осталось ждать. Они пройдут, как проходит все на свете, и когда они кончатся, настанет наш час. А что в нем заключено, ты знаешь. Мы вчера говорили об этом. Вспомни, моя любимая.
Мы будем ходить вместе по улицам, открыто, ни от кого не прячась. Мы будем вместе сидеть в кафе. Мы будем вместе лежать на солнышке, среди других людей, свободные, счастливые и влюбленные, и все будут принимать это как должное, как нечто простое и естественное, до чего никому нет дела. Подумай об этом, дорогая! И мы построим себе маленький домик и будем там жить вдвоем, только мы двое, и никого больше… Мы будем завтракать и ужинать вместе, а по вечерам будем вместе ходить гулять. Подумай об этом. Вначале жизнь у нас будет нелегкая. Придется учиться чужому языку, но потом все станет чудно. Будет солнце, и смех, и счастье. Помни об этом!
Когда тебе станет очень тяжело, вспомни, дорогая, обо всем этом. Завтра наш день, и все будущее наше. Будешь помнить, любимая? И скажи мне еще одну вещь: когда мы туда приедем, ты выйдешь за меня замуж?
Я люблю тебя всем сердцем.
Твой Ленни».
– Буду помнить, – прошептала Сари, вновь и вновь перечитывая письмо.
После этого день пошел легко. Всякий раз, как Сари начинала мучить тревога, она уходила к себе в комнату, запиралась на ключ, доставала письмо и перечитывала его…
И наконец долгий день окончился, и уже время было идти.
Она еще раньше договорилась с Сэмом, и теперь он ждал у нее под окном, чтобы взять чемоданы. Она подала их ему в окно, бросила ему свое пальто. Потом заперла окошко, потушила лампу и вышла в столовую. Там сидел Герт. Он пытливо посмотрел на нее, когда она проходила, но ничего не сказал. Не заговаривая с ним, она прошла в кухню, а потом вон из дома.
Фиета долго и сумрачно глядела на дверь после того, как она закрылась за Сари.
У сараев ее встретил Сэм и помог ей надеть пальто. Она взяла у него один чемодан, и они пошли. Сердце Сари пело и ликовало. Сэм прихрамывал рядом с ней, в глазах у него сиял странный, торжествующий свет.
Сердце у Сари стучало так громко, что стук отдавался в ушах. «Завтра утром они будут в Кейптауне. А к вечеру, – так сказал Ленни, – все будет улажено, и они уедут. А потом?.. Потом – жизнь! Новая, свободная и радостная. Без тревог. Без вечного страха».
Она издали увидела Ленни, замахала ему рукой и побежала навстречу. Бросив чемодан наземь, она упала в его объятия.
Через минуту или две он проговорил:
– Надо идти, дорогая. Времени у нас немного.
Сари подхватила с земли чемодан. Ленни повернулся к Сэму.
– Благодарю вас, Сэм, от всего сердца. – Он протянул руку за чемоданом.
– Вам будет тяжело, – спокойно сказал Сэм. – А путь не близкий. Я пойду с вами.
– Хорошо. Еще раз спасибо. Ну, а теперь давайте поторапливаться.
Все трое зашагали по пыльной дороге, Ленни и Сари рядом, Сэм немного позади.
– Неужто это на самом деле, Ленни? – спросила Сари срывающимся от волнения голосом. – Это с нами наяву?
Ленни перенял чемодан левой рукой, а правой нащупал и пожал руку Сари.
– Наяву, Сари.
– Да, я и сама знаю. Когда я получила твое письмо, я все вспомнила. Только поэтому я и смогла перенести этот день. Спасибо тебе, Ленни.
– А что ты мне ответишь на мой вопрос?
– Господи, Ленни, да когда хочешь. В любую минуту.
Луна спряталась за черную, грозовую тучу, и внезапно кругом стало темно. Далеко впереди, у дороги смутно выступал из мрака черный силуэт огромного, старого дерева.
– Полдороги мы уже прошли? Или еще нет? – спросила Сари.
– Даже немного больше, – ответил Ленни. – Мы хорошо идем. До поезда еще полчаса.
– Целых полчаса, – протянула Сари. – Ах, скорее бы, Ленни! Я так волнуюсь.
Луна выползла с другой стороны тучи и опять все залила светом. Вдруг из-под дерева выступила темная человеческая фигура. За ней другая. Теперь можно было разглядеть, что под деревом, в тени, стоят две лошади.
Сари схватила Ленни за руку. Сэм отстал на несколько шагов и согнувшись присел за куст. Дрожь пробежала по телу Ленни. На миг у него занялось дыхание. Потом он стал холоден и спокоен, спокойнее чем когда-либо, и мысль его приобрела необыкновенную остроту.
– Это Герт! – слабо вскрикнула Сари. – Герт и Вильджон!
– Да, это я, – жестко сказал Герт и шагнул к ним.
Они убьют Ленни! Мысль эта пронзила ее, как нож, и изгнала всякий страх из ее сердца. Она им его не даст! Она будет бороться! Она все сделает!
– Не стыдно вам, – с озлоблением сказал Вильджон, подходя следом за Гертом.
– Мне нечего стыдиться! – страстно крикнула Сари. – Я люблю его!
– Чернокожий! Выродок! – Вильджон с омерзением плюнул.
– Да! – крикнула Сари. – Называйте его как хотите, а я его люблю, потому что он стоит сотни таких, как вы!
Они подходили все ближе, и она попыталась заслонить Ленни, но он удержал ее.
– А вот увидим, чего он стоит, – сказал Герт. – Вильджон! Бери лошадь и скачи в поселок, позови еще людей! Скажи, пусть захватят ружье. Живо!
Вильджон бросился к лошади, вскочил в седло и галопом помчался в сторону станции.
– Вот когда ты мне наконец попался, Сварц, – проговорил Герт.
– Герт! – взмолилась Сари. – Ну, пожалуйста! Отпустите нас! Или хоть его одного! Со мной делайте, что хотите, только его не троньте! Пожалуйста! Я люблю его, слышите! Я люблю его!
– Молчать! – рявкнул Герт. – С тобой я потом поговорю. Бери лошадь и поезжай домой и жди меня там.
– Ни за что! – крикнула Сари.
– Иди домой, Сари, – мягко сказал Ленни, не отводя глаз от Герта. – Возвращайся домой и жди меня. Не беспокойся обо мне. Он мне ничего не сделает. Пороху не хватит. В душе он трус, хоть и любит попугать тех, кто его боится. Но я-то не боюсь. Иди, дорогая. Я к тебе приду. Только лошадь оставь.
– Возьми лошадь! – заревел Герт.
– Не бери, – мягко сказал Ленни. – А теперь уходи. Скорее!
– Ты придешь? – с рыданьем воскликнула Сари.
– Приду. Беги!
Она повернулась и побежала назад по дороге, спотыкаясь и плача. Ленни не сводил глаз с Герта.
– Я переломаю тебе шею, – прошипел Герт.
– Подойди, попробуй, – ответил Ленни.
Они медленно кружили друг вокруг друга.
– Сапоги мне лизать будешь, когда я с тобой покончу, – посулил Герт.
– Не запугаешь!
Герт сделал ложный выпад. Правый кулак Ленни мелькнул в воздухе и с силой ударил Герта по носу. Кровь темной струей залила тому нос и подбородок.
– Ну? Каково угощенье, братец? – с ненавистью сказал Ленни. – Ты не знал, что мы с тобой родные братья? Нет? Ну как же, я ведь, оказывается, тоже сын твоего отца.
Какой-то восторг охватил Ленни. Его словно поднимало над землей. Наконец-то он мог расплатиться сполна за все годы, когда он вынужден был подавлять каждый свой порыв и безропотно принимать оскорбления!
Герт взревел и бросился на Ленни. И снова кулак Ленни обрушился на его размозженный нос. Сгусток крови пополз по его подбородку.
– Выродок! – зарычал он и ринулся вперед, не обращая внимания на сыплющиеся со всех сторон удары. Он попытался схватить Ленни, но тот вывернулся. Он схватил вторично. Огромная рука сомкнулась вокруг шеи Ленни. Другая подоспела ей на помощь. Горло Ленни оказалось словно в тисках. Руки Герта начали сжиматься. Удары все еще сыпались на него, но они уже теряли силу. В отчаянии Ленни сделал ему подножку. Оба рухнули наземь, но руки Герта не расцепились. Пальцы продолжали сжимать все сильнее, сильнее…
Герт приблизил свое лицо к лицу Ленни. Со злобной радостью он увидел муку удушья в его глазах.
– Я тебя не убью, – проговорил он. – Нет, я тебя не убью. Я только придушу тебя еще немножко. Еще немножечко, пока ты не потеряешь силу. А тогда я стану тебя бить. Слышишь, мистер Сварц?
У Ленни не было сил сопротивляться. В ушах словно бил огромный барабан.
– Да, – злорадно повторил Герт. – Буду тебя бить, и бить, и бить, пока ты не станешь таким, как Сэм. Его теперь зовут Сумасшедшим Сэмом. Но он был точь-в-точь такой, как ты. Тоже вообразил, что он пара для белой женщины. Вроде тебя был, да. Образованный! Франт! Краснобай! А я сделал из него то, что он сейчас. Мой раб! Он был посильнее тебя! А как я его взял в отделку, так теперь ползает на четвереньках, как животное. Вот то же и с вами будет, мистер Сварц!
Свет угасал в глазах у Ленни, все заливала тьма. Отчаянным усилием он попытался оторвать пальцы Герта от своего горла, но они были как железные. Герт торжествующе засмеялся.
Из-за куста поодаль поднялся Сумасшедший Сэм и заковылял по пыльной дороге.
– Не хвалился бы ты! – стонал он, скачками подвигаясь вперед. – Не надо было хвалиться! Не надо было хвалиться!
Он приближался, тяжело подскакивая, с выражением скорби и отчаяния на искривленном лице. Герт не видел его, а услыхал, только когда уже было поздно. Здоровая рука Сэма обвилась вокруг его шеи и зажала ее как в стальных тисках.
– Не надо было хвалиться, – простонал Сумасшедший Сэм.
Тиски душили все сильней. Герт отпустил Ленни и начал яростно бороться с Сэмом. Но тиски все сжимались. Ленни сперва лежал неподвижно, потом перевернулся и отполз в сторону от борющихся тел. Он встал на ноги, сделал шаг, упал, снова встал и, шатаясь, покачиваясь, побрел к дереву, где была привязана лошадь. Он наткнулся на ствол и прильнул к нему. Потом повернулся и, прислонившись к стволу спиной, обратил взгляд на темный, извивающийся по земле клубок. Он увидел, как рука Герта потянулась к заднему карману, как сверкнуло лезвие ножа.
Он хотел крикнуть, но ни звука не вылетело из его горла. Он хотел броситься к ним, но от слабости не мог сделать ни шага. Нож поднялся и опустился. Один раз. Второй. Третий. Потом рука Герта разжалась, и нож упал на белую пыль озаренной луной дороги. Темная кровь на светлой стали. Потом Сэм медленно встал с земли, сделал шаг, другой, снова упал и больше уже не шевелился.
Ленни оторвался от дерева, добрел, превозмогая боль, до лежащих, нагнулся над ними. Оба были мертвы. Трагедия, начавшаяся тридцать лет тому назад, закончилась.
Он попытался привести мысли в ясность. «Вильджон и те, за кем он поехал, могут вернуться в любую минуту. А Сари одна в Большом доме. Она, наверно, с ума сходит от страха за меня».
Он подошел к лошади и с трудом влез в седло. Но ему уже с каждой минутой становилось лучше. Он тронул лошадь. Вдали на дороге показалась темная кучка всадников. Это Вильджон с подмогой. Он пустил лошадь вскачь. Рано или поздно – его поймают. Не уйти. А Сари там ждет… Немного подальше навстречу ему попалась Фиета, которая бегом бежала по дороге в ту сторону, откуда он ехал. Он проскакал мимо. Она послала ему вслед проклятие…
Лошадь галопом обогнула Большой дом и стала. Ленни спрыгнул с седла, вбежал в кухню, потом дальше в столовую, и вдруг замер на месте: напротив, в том конце столовой, стояла Сари с ружьем у плеча и целилась прямо в него.
Узнав его, она отшвырнула ружье и бросилась ему на шею.
– Я думала, это Герт, – всхлипнула она. – Я хотела его убить.
– Герт умер, – сказал Ленни.
– Слава богу, – просто сказала Сари.
– Сэм тоже умер, – сказал он. – Вильджон и остальные гонятся за мной. Они, конечно, меня поймают. Но тебе они ничего не посмеют сделать. Мне надо спешить. Дай мне это ружье. Я буду защищаться сколько смогу.
– Я иду с тобой, – твердо сказала она.
– Нельзя, дорогая. Будет стрельба.
– Я не могу не пойти с тобой. Как ты не понимаешь? – Она говорила спокойно и терпеливо, как тот, кто уже примирился с неизбежностью смерти.
– Нет, Сари!
Не говоря ни слова, она выбежала из комнаты и сейчас же вернулась, неся ружья и патроны. Она положила ружья на стол и проворно принялась их заряжать.
– Они уже едут, – сказала она. – Я слышу. Если тебя схватят, с тобой сделают то же, что с Сэмом. Сдаваться нельзя. Будем вместе отстреливаться, Ленни. Вспомни, что ты сказал: что мы всегда будем вместе, в радости и в горе.
Она подошла к окну и выглянула наружу. Всадники уже въезжали во двор. Она жестом показала Ленни на другое окно. Он нерешительно взял ружье и направился к окну.
В темноте за окнами громко раскатился голос Вильджона:
– Сварц, мы знаем, что ты здесь! Выходи с поднятыми руками, – тогда мы сдадим тебя властям и тебя будут судить за убийство, как полагается по закону. А не хочешь, так мы сами войдем в дом и разыщем тебя, и уж тогда на нас не пеняй! И вы тоже, Сари Вильер! Выходите! Довольно уже вы срамили свою семью!
Сари прицелилась и выстретила. Осаждающие рассыпались.
Воспользовавшись этой минутой, Ленни погасил лампу.
Наступило долгое молчание.
Затем заговорили ружья…
Внизу, в Стиллевельде, его обитатели, сбившись в кучки, испуганно прислушивались к выстрелам, гремевшим на холме. Никто не понимал, в чем дело, пока не появилась Фиета. Она шла по Большой улице, неся на руках мертвое тело Сэма. Из всех домов навстречу ей стали выбегать люди. И гул голосов, выкрики, расспросы все время покрывал громовой голос ружей…
С Фиетой был Исаак Финкельберг и чернокожий Мако. Она внесла тело Сэма в дом своей матери и бережно уложила его на постель. Затем, выпрямившись, обвела всех жестким, суровым взглядом. В комнату уже набилось много народа.
– Это все Ленни Сварц, – гневно сказала она. – Они с Сари Вильер влюблены друг в друга. Они пытались бежать. А теперь они дерутся с белыми там наверху, в Большом доме.
Сестра Сварц без чувств повалилась на пол. Остальные, оцепенев от изумления и ужаса, молчали.
Проповедник упал на колени. Другие последовали его примеру. Только Мако, Исаак и Фиета остались стоять.
В наступившей мертвой тишине все еще гремели выстрелы. Тогда заговорил Мако, и голос его смешался с голосом ружей:
– Они любили… Вот и вся их вина. Они никому не делали зла. Их влекло друг к другу, потому что они были близки друг другу по духу… А теперь их убивают… Воистину, это рабство… Мало становиться на колени, проповедник, и взывать к богу… Слышишь, что тебе говорят ружья?.. Там, наверху, эти двое сейчас сражаются и гибнут плечо к плечу, потому что в нашей стране любить преступление… Мы должны что-то сделать… Надо действовать! Вот где путь…
Внезапно выстрелы смолкли. Над долиной простерлась немая тишина.
Эпилог
На другой день в газете «Истерн Пост» на первой странице крупным шрифтом была напечатана корреспонденция из округа Кару. В ней сообщалось о том, как один молодой учитель, цветной, по имени Ленни Сварц, в припадке ярости задушил местного крупного землевладельца, мистера Герта Вильера, и, спасаясь от погони, ворвался в дом упомянутого Вильера.
В доме никого не было, кроме племянницы владельца, мисс Сари Вильер. Преступник, найдя где-то в доме ружье, застрелил девушку, затем обратил оружие против своих преследователей. Началась перестрелка, во время которой еще трое были убиты. Только после этого удалось наконец пристрелить Сварца.
В заметке подчеркивалось, что большая часть сведений была получена репортером на месте от очевидца и активного участника событий, мистера Вильджона, помощника покойного мистера Вильера. Мистер Вильджон, лично руководивший поимкой преступника, сам получил две огнестрельные раны в плечо и руку.
Заканчивалась заметка решительным протестом против допущения чернокожих к высшему образованию.