Текст книги "Шахматы из слоновой кости"

Автор книги: Геннадий Падерин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 23 страниц)

Геннадий Падерин
Шахматы из слоновой кости

ОБ ОДНОМ ВЕЩЕСТВЕННОМ ДОКАЗАТЕЛЬСТВЕ

Рассказывают, что Вячеслав Шишков хранил в рабочем кабинете невероятно потрепанный, зачитанный буквально до дыр экземпляр своей знаменитой «Угрюм-реки». Писатель держал книгу па особом столике, под стеклянным колпаком – она была для него самой дорогой реликвией, своеобразным вещественным доказательством читательского признания.

Не знаю, есть ли что-либо подобное в рабочем кабинете Геннадия Никитовича Падерина, но по опыту собственной домашней библиотеки могу сказать, что книги, написанные им, практически невозможно удержать на полке – каждую вновь появившуюся непременно выклянчит кто-нибудь из друзей, у того перехватят «на денек» его друзья, и станет она кочевать из рук в руки, пока не вернется (естественно, после продолжительных розысков и настоятельных просьб) в таком виде, какой в полной мере отвечает кочевому образу жизни.

Популярность книг Геннадия Падерина сопоставима с популярностью таких, казалось бы, находящихся вне всякой конкуренции жанров, как детектив и фантастика. С произведениями этого ряда его проза схожа и в том, что, начав читать очередную книгу, не можешь оторваться, пока не перелистаешь последнюю страницу. Но ведь он пишет отнюдь не детективы и отнюдь не фантастику. Главный для него жанр – художественная документалистика. Жанр, условия которого являются одними из самых жестких в литературе. «Ты пишешь книгу, и эта книга -документальная,– говорит писатель о своей работе,– Ты пишешь и постоянно помнишь: твои герои – люди, взятые из жизни, взятые вместе с их подлинными именами, с их адресами, с их родными и знакомыми… Ты. пишешь и знаешь: твоим героям может навредить даже самая махонькая неточность, невнимательность с твоей стороны, могут навредить в одинаковой мере и недосказ и пережим, чрезмерная перчинка и неумеренное подслащивание, избыточная откровенность и не к месту высвеченный факт… Ты пишешь, а внутренний редактор сидит возле кнопки какого-то нашептывающего устройства и время от времени включает запись:

– Жизнь не киносъемка, в ней дублей нет. Здесь сразу все без прикидки, без черновика – набело!»

Но добросовестное выполнение условий жанра – еще не гарантия успеха. Не гарантируют его сами по себе ни острота и злободневность поднимаемых проблем, ни феноменально интересная судьба найденных в жизни героев. И, перечислив требования, предъявляемые к документалистике, писатель добавляет: «Плюс экзотика». Добавление, на первый взгляд, незначительное, почти неощутимое, но оно вроде той диковинной, редкостной травки из известной сказки В. Гауфа, без которой невозможно приготовление настоящего волшебного блюда.

Экзотика – одна из отличительных черт документальной прозы Геннадия Падерина. И суть не в каком-либо особенном, необычном пейзажном или климатическом орнаменте, поражающем своей странностью, не в причудливых рисунках словесной ткани произведения – этих традиционных атрибутов экзотики у автора нет даже и в том случае, если действие происходит где-нибудь в Африке,– суть в том, что в обычных людях и в их обычных делах писатель всегда умеет найти и показать необычное, экзотическое, чудесное. «Магический кристалл», через посредство которого он воспринимает и воспроизводит на страницах своих книг явления жизни, можно уподобить кристаллу исландского шпата, преобразующего обыкновенный световой луч (пропускаемый и простым оконным стеклом) в «необыкновенный» – не искажающий изображения, но резко усиливающий контрастность, помогающий выявить, выпятить все грани.

Этот поляризованный свет сюжетная интрига, не столько умело найденная, сколько лежащая в самой природе падеринского дарования. Интригуют уже сами названия его произведений: «Обвиняемый – страха, «Якутский злоумышленник», «На лезвии риска»… Эпиграфические вводки еще более усиливают интригу. Как, например, начинается повествование о «Ловце ураганов»? Автор раньше всего сообщает нам о таинственной телеграмме, которую получают работники кубинского посольства в Москве из далекого горняцкого поселка от никому неизвестного метеоролога-самоучки Дьякова. Работники посольства в полной растерянности: телеграмма предупреждает о грозящем острову стихийном бедствии, а гидрометцентр страны не может сказать по этому поводу ничего определенного, поскольку самые чуткие приборы не регистрируют еще никаких признаков надвигающегося урагана. После такого запева ни один читатель не устоит перед соблазном разобраться в предложенной загадке, проникнуть в тайну дьяковского «ясновидения».

И хотя мы понимаем, что атмосфера таинственности в произведении о реальных людях и реальных событиях в достаточной мере условна, что, скажем, «якутским злоумышленником» окажется не засланный в Якутию со специальным заданием одной из иностранных разведок матерый агент-диверсант, а самые обыкновенные свойства вечной мерзлоты, мы охотно принимаем правила игры, ибо чувствуем в применении их своеобразный живой юмор, возникающий на стыке очерковых реалий с законами популярных детективных и приключенческих жанров. А юмор – это также «плюс экзотика». И владеет им Геннадий Падерин великолепно, с большим чувством такта иронизируя не над своими героями, а над тем лицом, которое в поэзии называется лирическим «я». Иными словами, источником юмористической ситуации всякий раз оказывается рассказчик, пытающийся вслед за своими героями проникнуть в труднодоступную для некомпетентного человека «зону неизведанных глубин», постичь суть их открытий.

Экзотичен, наконец, и сам тип падеринского героя. Это, как правило, люди, одержимые идеей, которая не укладывается в

рамки существующих представлений и кажется потому чуть ли не абсурдной. Есть в прирожденном таланте людей этого типа что-то общее с поэзией, гармония которой далеко не всегда проверяется алгеброй так называемого здравого смысла, тем, не менее, по признанию В. Маяковского, «поэзия – пресволочнейшая штуковина: существует – и ни в зуб ногой».

Многие падеринские герои сродни гениальным самоучкам вроде Кулибина и Ползунова. Они идут не академическими вершинами, а народными подножиями – используя и совершенствуя далее многовековой опыт народных наблюдений, обогащая его достижениями современной науки. И в таких, взятых из жизни типах людей, как ныне всемирно известный «ловец ураганов» сибирский метеоролог Дьяков или молодой акванавт из Новосибирска Коновалов, опровергающий сложившиеся представления о причинах гибели людей на воде, Г. Падерин очень точно уловил одну из характерных примет нашего времени – все уверенней прокладывающую себе дорогу научную самодеятельность. При чтении падеринских очерков вспоминаются имена народного академика Терентия Мальцева, курганского доктора Илизарова, возглавляющего теперь один из крупнейших травматологических центров страны, вспоминаются энтузиасты самодеятельных экспедиций в район падения Тунгусского метеорита, из числа которых вышли и академик Николай Васильев, и космонавт Георгий Гречко, и многие другие «яростные и непохожие», поднявшие знамя борьбы с инерцией бытующих стереотипов и боязнью всего, отклоняющегося от текста школьных учебников.

Произведения Геннадия Падерина получили всесоюзное звучание. Вызвав широкий общественный резонанс, они оказали его героям существенную помощь в их работе. Многих из того, же беспокойного племени ищущих они вдохновили и поддержали морально. Знаю это по собственному опыту: не будь их, не будь этой твердой гражданской позиции писателя-коммуниста, писателя-фронтовика, отстаивающего «право на восстание», мое хождение в «Тьмуторокань», по следам князя Игоря Святославовича, героя бессмертной древнерусской поэмы, было бы гораздо трудней… И вот основное, что делает книги Падерина подлинно народным чтением, – то, о чем он пишет, глубоко волнует каждого, Ток страстного писательского слова, несомый его книгами, проходит по цепи читателей, вызывая ответную реакцию в виде мощного силового поля общественного мнения.

К вещам документального плана тесно примыкают произведения художественные – рассказы и короткие повести, часть из которых представлена в настоящем сборнике. В большинстве рассказов писатель обращается к теме минувшей войны, участником которой он был. Думается, есть что-то очень неслучайное в том, что к этому пласту своей биографии автор обратился лишь спустя три десятилетия после победы. Может быть, удерживал глубоко человеческий такт перёд памятью павших. Может быть, за годы разрушительной войны душа истосковалась по иному разговору – по разговору о мирном созидательном труде, и слово о мирном труде было главным для писателя-фронтовика.

Геннадий Падерин не одинок в этом отношении. Совсем недавно в журнале «Дружба народов» появилась первая военная повесть писателя-фронтовика Вячеслава Кондратьева «Сашка», в предисловии к которой Константин Симонов написал: «Мне даже кажется, что, не прочитай я «Сашки», мне бы чего-то не хватало, не в литературе, а просто-напросто в жизни». То же самое можно сказать и о рассказах Геннадия Падерина. Они какие-то пронзительно-неожиданные, созданные под каким-то совершенно новым углом зрения. Факты и детали, о Которых идет речь, вроде бы малозначительны, даже будничны, отчего, наверное, до Кондратьева и Падерина на них и не обращали внимания, но когда читаешь такие вещи, как «Котелок на двоих» или «Солдат Матрена», чувствуешь, что без этих деталей и фактов картина войны, несмотря на огромное количество Книг и кинофильмов, была бы неполной.

Герои падеринскнх рассказов – это тоже «люди, взятые из жизни». В их характерах и поступках мы видим проявление тех же душевных начал, которые движут и героями его документальной прозы. Естественно, в силе остается и принцип – «плюс экзотика». Наиболее последовательно он воплощается в представленной здесь повести «Тетрадь со дна чемодана», написанной в военно-приключенческом жанре.

Конечно, все творчество Геннадия Падерина не исчерпывается данным сборником, но отмеченные характерные черты присущи и многим другим книгам писателя, таким, как «Рельсы идут на Восток», «Земля новых адресов», «Пятнадцатое чудо», «Две строки в песню», «Облака ниже нас», «На крутизне поиска», «В зоне неизведанных глубин»…

За каждым словом писателя – часть, жизни, дни, месяцы, годы неустанного поиска. Потому каждое слово так дорого…

«– Если окажешься перед выбором – отрезать ли абзац от своей статьи, или собственный палец, что отрежешь?

– Палец.

– Норма. Для службы в армии пишущих годен…»

В этой шутке огромная доля правды.

Можно только позавидовать читателю, впервые отправляющемуся в путешествие по страницам увлекательной книги.

Геннадий Карпунин

СОЛДАТ МАТРЕНА

1

В начале зимы сорок первого мы остановились на пути к фронту в Ярославле. Мы – это сформированная в Новосибирске лыжная бригада. В Ярославле нас вооружили автоматами, снабдили маскировочными костюмами и сказали:

– Действовать предстоит в тылу врага, основная тактика – ночные вылазки, поэтому вам дается две недели на отработку ходьбы на лыжах в темное время суток.

Я был назначен отделенным. И в первом же походе споткнулся о поведение одного из подчиненных – молодого солдата Матвея Егорушкина. Впрочем, пожилых в отделении и не числилось, предельный возраст едва подступал к двадцати трем.

Зима есть зима, темнело рано, так что вскоре после ужина я объявил сбор и повел своих за город, где загодя выбрал подходящий участок на берегу Волги. Берег тут высоко и круто вздымался над покрытой льдом рекой, представлялась возможность потренировать ребят на трудном спуске.

Прибыли на место. Доказывая пример, ухнул вниз сам, потом махнул рукой солдатам. Один за другим парни начали стремительно скатываться на лед по готовой лыжне.

Двое не удержались на ногах – взбугрили на склоне снег. Большинство же съехало благополучно.

Наверху остался последний. Ночь выдалась безлунная, но небо над крутояром высветлилось, фигура солдата с лыжными палками в руках очерчивалась довольно отчетливо. Он поднимал то одну, тo вторую лыжи, переставлял палки, подтягивал рукавицы, поправлял шапку, а мы топтались на льду и, закинув головы, наперебой подстегивали:

– Ну же, давай!..

– Смелее, Егорушкин!

– Будь мужчиной!

Увы, это не прибавило парню мужества. Оставалось употребить власть:

– Считаю до трех,– крикнул я, обдирая морозным воздухом горло. – Раз, два…

Силуэт человека на крутояре переломился надвое, превратившись в бесформенный ком, и этот ком пополз, пополз вниз по склону. Стало понятно: солдат просто-напросто уселся на лыжи, как на санки.

Кто-то засмеялся, кто-то крикнул: «Аля-улю!», а Костя Сизых, наш минометчик, сам не удержавшийся на ногах до конца спуска, встретил Егорушкина жалостливым восклицанием:

– Эх, куча, а еще воевать собрался!

– Я ведь где вырос-то? – принялся возбужденно оправдываться тот. – Степь у нас, оврагов добрых – и тех нету, а тут – этакий обрывище! Да еще и лыжню не видать толком.

– А мы – спортсмены все сплошные? – продолжал наседать Костя. – Горнолыжники?

Тощий, нескладный, он действительно не производил впечатления закаленного спортсмена.

– Чего привязался? – огрызнулся Егорушкин и посмотрел на меня, рассчитывая, видимо, что возьму по защиту. – Как умею, так и езжу!

Я молчал: пусть ребята подраят этого рохлю, на будущее пригодится.

– А в бой? – не отставал Костя. – Как же в бой пойдешь?

– Там, как в омут, все одно – смерть!

Ответ ошеломил всех, наступило растерянное молчание. Тогда я сказал:

– Выходит, Егорушкин, вся задача твоя на фронте – умереть? А кто фашиста бить станет?

Он потупился, обессиленно повиснув всем телом на лыжных палках.

– Зря тебя Матвеем нарекли,– обозлился Костя, – Матвей – имя мужское, а ты просто Мотя, что в переводе на русский – Матрена…

С той ночи и увязалось за парнем – Матрена да Матрена. Случалось, и я, командир, спрашивал, забывшись: «А почему это Матрены не видно в строю? Или в наряде сегодня?..»

Из Ярославля бригаду перебазировали на Карельский участок фронта. До Беломорска мы доехали на поезде, а потом встали на лыжи и совершили стокилометровый бросок в глубину карельской тайги, за линию фронта.

Но это сказать просто – бросок, а когда сто километров шагами меряешь, пусть даже лыжными, получается не бросок – средневековая пытка. Не в костюмчике же спортивном, не в ботиночках: валенки на тебе, штаны ватные, телогрейка, полушубок, а на загорбке – пудовый вещмешок. Именно пудовый, хотя в нем как будто лишь самое-самое: запасной автоматный диск, пяток гранат-лимонок, трехдневный запас сухарей и консервов, банка сухого спирта для подогрева оных консервов, фляжка спирта для собственного подогрева, санитарный пакет, смена нательного белья, портянки, шерстяные носки и, как водится, туалетные принадлежности.

Ниже поясню, почему понадобилось столь подробно перечислять содержимое вещмешка, пока же дорасскажу про экипировку. Остается немного: маскировочный костюм из белой ткани, автомат на шее да брезентовая сумка с противогазом на поясе. Правда, там же, на поясе, еще финка в ножнах, но веса в ней – граммы и движений она не стесняет.

Значит, совершаем этот самый бросок – шагаем на лыжах через заснеженную тайгу. Около семидесяти километров уже отшагали, вот-вот оставим позади линию фронта. В голове длиннющей цепочки навьюченных лыжников – разведчики, которые заранее проложили маршрут, нашли для нас скрытый проход. По их данным, частей противника здесь нет.

И вдруг – выстрелы: автоматные очереди впереди и с флангов.

– Ложись!..

Полежали, пришли в себя, начали соображать, как отбить неожиданное нападение.

…Бой получился короткий, но жаркий. Жаркий не только в переносном, но и в прямом смысле слова. Особенно для нашей роты: нам выпало преследовать остатки вражеской засады. И мы, измотанные многокилометровым переходом, решили облегчить себе задачу хотя бы тем, что посбрасывали полушубки. Дескать, потом вернемся.

А только с возвращением не вышло: преследование увело далеко в чужой тыл, и ротный решил, что целесообразнее сразу двинуться в заранее оговоренный пункт сбора бригады, нежели тащиться обратно. Просто сил у людей не осталось. Да и кто мог поручиться, что возле полушубков не ждет новая засада?..

Когда стали устраиваться на дневку, обнаружилось: все лишились полушубков, а наш Матрена, помимо этого, еще и вещевого мешка. Оказалось, рассовал по карманам патроны и гранаты, а остальное бросил вместе с полушубком.

– Тяжел больно мешок-то, – бормотал незадачливый солдат, – вот я и…

Первый бой прошел, в общем, нормально. В том смысле, что не посеял паники, нас к такому готовили. Однако Матрена все же растерялся изрядно: стараясь быть полезным, суетился под пулями, стрелял, лишь бы стрелять, тратя попусту патроны. Но выговаривать неопытному солдату я не стал. Другое дело – промашка с вещевым мешком: такая расхлябанность заслуживала взбучки, пришлось поставить на вид.

Матрена и сам был удручен, стоял как вареный. А тут еще Костя Сизых прицепился:

– Нет, вы посмотрите на этого красавчика: патрончики распулял в небо – это ладно, хоть не в своих, так он еще додумался жратву бросить! Тяжело, видишь!

Костю можно было понять, ему досталось больше других: тащил, кроме всего, на лямке волокушу с минометом и боезапасом мин.

И тем не менее, когда разогрели на спирту консервы, именно Костя предложил:

– Айда, Матрена, перекуси, а то силы потеряешь – мне дороже: придется везти тебя на волокуше.

2

Задачи, поставленные перед бригадой в чужом тылу, были такие: разведать состав частей на данном участке, определить, какая сосредоточена здесь техника и какими резервами располагает противник, нарушать по возможности его коммуникации, а когда придет час наступления наших войск, поддержать ударом изнутри.

В соответствии с этими задачами и строилась наша жизнь за линией фронта. Мы часто меняли базы, а там, где задерживались подольше, почти не рыли землянок. В смерзшемся грунте это трудно. Обходились шалашами. Разгребали между деревьями снег и ставили шалаши. Из еловых веток. И пол в шалашах тоже застилали ветками. Кроме самого центра, где оставляли место под костры.

Чтобы не выдать себя дымом (вражеские самолеты-разведчики появлялись над лесом по несколько раз в день), позволяли себе радость погреться у костров только в ночные часы.

Да и не костры это были – костерки, робкие, бескрылые; угнездившись вокруг них по шесть человек, кто на коленях, кто «по-турецки», тотчас погружались в зыбкое забытье.

Конечно, нам не удавалось поспать в обычном понимании этого слова: сторожко дремали, протянув к огню руки. Через руки шло тепло, растекалось по телу. Беда лишь, что стоило дреме углубиться, контроль над руками ослабевал, они медленно, но верно опускались в костер.

Чтобы предупредить ожоги, в каждом шалаше выделялся дежурный. Пятеро дремали, а шестой поддерживал огонь и следил за руками товарищей – не позволял опускаться ниже безопасного уровня, легонько ударяя палкой.

Через руки шло тепло – а может, просто казалось? Только до спины, увы, не доходило. Время от времени приходилось вскакивать, разминаться, подсаживаться к огню спиной.

Надо ли говорить, с каким сожалением этими зябкими ночами мы вспоминали про наши полушубки. Еще хорошо, зима в Карелии выдалась в том году сравнительно мягкая, оставляла надежду, что удастся перебедовать в телогрейках.

Правда, у телогреек и ватных штанов выявилось одно коварное свойство, с которым довелось познакомиться едва ли не всем. Кому меньше, кому больше. Дело в том, что эта одежда боялась близости костра – точнее, искр из него. Упавшая на штаны или телогрейку искра начинала без промедления выедать вату. Тихо и незаметно. Без пламени и почти без дыма. Спохватишься, бывало, когда уже припекать станет, глянешь – выгорел такой кусок, что и не залатать. Поэтому на ночных дежурных лежала еще и обязанность стеречь от дальнобойных искр нашу спецуру.

Бивачная жизнь в шалашах, у костров не располагала, понятное дело, к особой аккуратности, к строгому соблюдению правил личной гигиены. Все же солдаты исхитрялись, растопив в котелках снег, каждое утро умыться, а время от времени и поскоблить бороды.

Как-то раз устроили аврал – перестирали нательное белье, портянки и даже успевшие загрязниться маскировочные куртки и брюки. Продолбили лед на озере и в прорубях перестирали.

Короче, мы не превратились в лесных отшельников, армия оставалась армией.

Мое отделение на общем фоне выглядело бы ничего себе, нормально, не будь в числе бойцов Матрены. Он оказался совершенно не приспособленным к такому быту. Ходил – вся ватная экипировка, в подпалинах. На груди, на коленях, на спине. Мотня штанов, свисавшая почему-то едва не до колен,– и та наполовину выгорела. И винить, главное, никого не приходилось: пострадал во время собственного дежурства.

Да и вообще вид у него, прямо сказать, никак не вязался с представлением о солдате, о войне. Телогрейка на груди и ворот гимнастерки были постоянно распахнуты – поотрывались пуговицы; на грязной шее невольно привлекала к себе внимание полоска подворотничка, не менявшегося, надо думать, с самого Ярославля; сморкался Матрена при посредстве перепачканных сажей пальцев, глянешь на захватанный нос – от смеха с трудом удерживаешься.

Что особенно раздражало в его облике лично меня – юношеские усики, которые свисали по углам рта. Этакие свалявшиеся сосульки. Они и ребят выводили из себя. Костя Сизых пригрозил даже, что если Матрена не побреется, рискует как-нибудь проснуться опаленным.

Все мои попытки воздействовать на пентюха разбивались о непонятное безразличие. Однажды состоялся с ним такой разговор:

– Боец Егорушкин, не мог бы я вас попросить умыться?

Не уловив иронии, он принялся истово растолковывать:

– Так мыло же в вещмешке осталось, а вещмешок…

– Тогда, может быть, договоримся хотя бы насчет подворотничка? Впечатление такое, что давно пора пришить свежий.

– Так нитки с, иголкой в вещмешке остались…

– И бритва, само собой, тоже там осталась? Но разве нельзя бритву, мыло, иголку одолжить у товарищей?

– Так кто же даст!

– А вы пробовали просить?

– Н-нет, но…

– Попробовать за вас?

– Не надо, сам…

Я не выдержал:

– Ну, смотри, Егорушкин, не возьмешься за себя, устроим с ребятами баню – долго икать будешь! Хватит мне получать выговоры от начальства!

Их и впрямь не сосчитать было – нахлобучек от взводного: почему, видите ли, не занимаюсь воспитанием бойца?

Только забот и без Матрены хватало. Поначалу-то какой там из меня командир был! Никак не мог всего предусмотреть и за всем проследить даже в таком маленьком хозяйстве, как отделение. Да и приказывать не сразу научился, чаще не приказывал – просил, благо большинство ребят попались толковые, настоящие сотоварищи.

Последняя моя угроза вроде бы подействовала на Матрену, стал понемногу подтягиваться. Однако спохватился я, как оказалось, с запозданием, расхлябанность солдата-неряхи вскоре обернулась бедой для всего отделения. Больше того, едва не стоила нам жизни.

Военные операции бригада начала сразу после того, как мы обосновались во вражеском тылу, что ни день – пять-шесть групп отправлялись на задание. Матрена в этих вылазках не участвовал. Просто в полном составе нас не посылали, командирам давалась возможность отбирать людей по своему усмотрению. Не требовалось особых усилий найти предлог – оставить ненадежного солдата на базе.

Мне казалось, это его не угнетало, но душа была неспокойна. Грызла меня совесть. И в очередной раз, когда нарядили в разведку, я решился:

– Отделению в полном составе быть готовым к походу с облегченной выкладкой! – распорядился. – Выступаем через час.

Матрена и ухом не повел. Привык – не берут.

– А вам что, Егорушкин, особое распоряжение требуется?

Он подхватил болтающиеся полы телогрейки, принялся торопливо заправлять под ремень.

– Значит, это… и я тоже?

Непонятно было: только удивлен или еще и обрадован?

– Выступаем через час,– повторил я, делая вид, будто не замечаю его растерянности.

Он кинулся собираться.

Через час солдаты выстроились на тропинке, протоптанной в снегу перед шалашами. В маскировочных костюмах, с лыжами в руках, с автоматами на шее.

Матрена по росту шел у нас пятым. Обычно, построив отделение, я поочередно оглядывал каждого из бойцов, начиная с правофлангового. Сегодня взгляд невольно потянулся сразу к пятому.

С первых дней десной жизни установилось как-то само собой золотое правило: вернулся из похода – сними

и прибери маскировочный костюм, а там уже подсаживайся к костру или занимайся хозяйственными делами. Матрена этим правилом пренебрегал, обращаясь с костюмом не лучше, чем с телогрейкой. И от коллективной стирки увильнул. Сейчас, оказавшись в строю, вдруг предстал моим глазам этакой грязно-пестрой курицей, затесавшейся в семейство лебедей.

Первым побуждением было – удалить из строя, оставить на базе, приказав немедленно заняться стиркой. Наверное, именно так и следовало поступить, но подумалось: шаг этот будет похож на преднамеренную демонстрацию и, чего доброго, окончательно оттолкнет солдата от меня и ребят.

Я с усилием отвел взгляд, произнес привычное:

– Отделение, слушай мою команду… Перед взводом, в составе которого нам предстояло идти, командование поставило задачу разведать, какими силами располагает противник в деревне за Кривым озером.

Кривое озеро – это наше название, для себя окрестили, когда знакомились с местностью в районе действий бригады. На карте оно шло без имени, как и три других, что располагались на пути к нему. Правда, те были не столь крупными. Подобных безымянных озер в Карелии – со счета собьешься.

Во время ночных вылазок мы обычно озер не обходили, двигались напрямик, зато днем на открытую местность старались без большой нужды не высовываться, прокладывая маршрут по лесу. Сегодня старшина роты, заменивший прихворнувшего командира взвода, обогнул, берегом два первых озера, а на третьем решил сэкономить километраж, поберечь наши силы: слишком большой требовался крюк.

Прежде чем вывести людей на лед, старшина устроил в кустах, подступивших к берегу, привал. И распорядился:

– Без моего разрешения из кустов никому не выходить!

Снял лыжи, уложил на гребень сугроба, заметенного со стороны озера вдоль линии кустов, и, оперев локти на лыжи, пристроился перед сугробом с биноклем – принялся изучать противоположный берег. Лица его сбоку не было видно, из-за белого капюшона высовывались одни кончики усов, которые то ползли кверху, то опускались, повторяя беззвучные движения губ.

Эти усы послужили поводом для прозвища, которое дали старшине в первый день знакомства: Дяденька из книжки. Знакомство состоялось в Ярославле. Здесь в нашу сибирскую бригаду влились остатки дивизии, отведенной с фронта для переформирования. Старшина был из ее состава. По возрасту он годился всем нам в отцы, однако это не удержало Костю Сизых от глупой шутки:

– Дяденька, вы из какой книжки?

Старшина отозвался с готовностью:

– Из тоненькой, с крупным шрифтом и с картинками – такую вполне осилишь.

Отступать было поздно, Костя поспешил объяснить:

– Во всех военных книжках старшины обязательно при усах, вот и я…

– Моему старшинскому званию, милок, три месяца счету, а усам – два десятка лет. У нас на Украине каждый второй при усах.

– А чего ж вы по-своему не гутарите?

– А русским на Украине разве заказано жить?..

Мы сразу прониклись к нему уважением, тем не менее «Дяденька из книжки» за ним осталось.

Сейчас я следил за движением усов, ждал, когда от бессловесной беседы с самим собой старшина перейдет к разговору с нами. Наконец, он опустил бинокль.

– Рискнем!

Договорились так: сначала на лед выходит первое отделение во главе со старшиной, идет примерно до середины озера, й, если все будет нормально, вывожу своих людей я; следом с таким же интервалом двинется третье отделение.

В таком порядке и отправились. Первое отделение спокойно пересекло озеро и скрылось в прибрежном лесу, мы спокойно достигли середины, третье отделение спокойно выкатилось позади нас на лед.

Я иду в своем отделении замыкающим. Поглядываю по сторонам, время от времени покрикиваю для порядка:

– Не растягиваться!

Все спокойно, все хорошо.

Внезапно слуха достигает далекий свист. Он доносится из леса, где скрылось первое отделение.

Всматриваюсь – вижу старшину: показавшись на опушке, тот вздевает на лыжную палку ушанку, размахивает ею, что есть силы. Все это по-прежнему сопровождается пронзительным свистом.

До сознания доходит: воздух!

И точно: позади, над лесом, идут на бреющем два вражеских штурмовика. Идут вдоль берега, оставшегося за спиной.

Заметили нас или нет?

– Ложись! Лыжи, палки – в снег! Не двигаться!

Ребята за считанные секунды выполняют команду.

Все, как надо. Если до этой минуты наша группа не успела привлечь внимания вражеских летчиков, теперь им нас не углядеть.

Но что это за пятно, грязное, почти черное пятно, резко, невообразимо резко прущее в глаза на первозданном карельском снегу?

– Кто там рррядом с Матррреной?! – рычу.– Закидать снегом!

Поздно: один из штурмовиков уже меняет курс – ложится на левое крыло, закладывает крутой вираж. Красиво так, можно сказать, изящно закладывает вираж – разворачивается к нам бульдожьим рылом.

Разворачивается, готовясь пикировать.

И йот уже безудержно несется, широко расставив лапы-лыжи, с гигантской горы – с холодно-серого полета неба.

Сейчас ударит из пулемета, иссечет очередью.

Ударил!

Рев мотора заглушает выстрелу, но штурмовик бьет трассирующими, и я вижу, как в полусотне метров от нас пули выныривают из снега, срикошетив глубоко под ним о ледяной панцирь озера. Выныривают строчкой огненных язычков.

Смертоносные язычки неотвратимо и стремительно приближаются к нам.

Тут что-то непонятное начинает вытворять Костя Сизых: вскочив, сдергивает перчатки, принимается неистово размахивать – вроде как приветствует пикирующего бульдога.

Ловлю все это боковым зрением, не в силах оторваться от огненной строчки.

Не сразу осознаю: язычков больше нет, строчка оборвалась на «полуслове»!

Бульдог с оглушающим рыком проносится над нами, едва не задев лапами Костю, набирает высоту.

Неужто уйдет? Неужто оправдала себя Костина хитрость и враг обманулся – принял нас за своих?

Впрочем, на маскировочных костюмах не обозначено же, что мы бойцы Советской Армии, а наши краснозвездные шапки закрыты капюшонами.

Но почему тогда сразу не пришла ему мысль, что это свои, почему решил атаковать? Или, зная о существовании у себя в тылу нашей бригады, задался целью проверить, попугав пулеметом? Возможно, потому и открыл огонь с таким упреждением – за добрых полста метров?..