Текст книги "Второй шанс 6 (СИ)"

Автор книги: Геннадий Марченко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 23 страниц)

Авторы композиции Пахмутова и Добронравов, когда их объявляют, встают, делают лёгкий поклон и садятся на место. Кошусь на Александру Николаевну, вижу на её лице снисходительную улыбку. Почему-то подумалось, что вот ведь, вместе с мужем положили на алтарь творчества своё семейное счастье, так и не родили детишек. Хотя, наверное, они всё же по-своему счастливы, но дети… Я и сам жалел к старости, что не сподобился. Теперь-то уж точно не упущу шанса, заставлю Ингу родить минимум двоих, а лучше троих. В подаренной мне заново жизни я хотел с лихвой компенсировать то, чего у меня не было в прежней ипостаси.

Следом на сцене появляется незнакомый мне Александр Ворошило с песней «Чета белеющих берез». Далее Кобзон исполняет «18-й год», за ним Толкунова поёт «Не зря мне люди говорили». А затем Жильцова объявляет:

– Песня молодого, но уже известного автора Максима Варченко «Лаванда» включена в наш концерт по многочисленным предложениям участников зрительских конференций.

Я тоже встаю и делаю полупоклон. Теперь уже сам чувствую на себе косые взгляды соседей. Надеюсь, доброжелательные, я за здоровую конкуренцию, в том числе и в творчестве. Ну а что нам делить? Артистов хватит на всех, тем более у многих известных композиторов, как у тех же Пахмутовой и Паулса, есть свои, прикормленные. Правда, Раймонд Батькович и с Пугачёвой как раз в эти годы должен начать работать, вот у него-то есть повод для ревности.

– Исполняет Народная артистка Украинской ССР, лауреат премии Ленинского комсомола София Ротару, – заканчивает Масляков.

Софа на меня за всё выступление ни разу не посмотрела. Странно, в гримёрке была вполне приветлива. Ну и ладно, мне с ней детей не крестить.

Далее Александр Чепурной исполняет песню «Старые фотографии» на стихи Левашова и музыку Матусовского. А следом настала очередь и Паулса принимать поздравления.

Роза Рымбаева исполнила песню «Любовь настала», которую латвийский композитор написал в соавторстве с Робертом Рождественским.

Владислав Коннов и Первый отдельный показательный оркестр МО СССР под управлением Николая Михайлова исполнили песню «Пехота есть пехота», Нина Матвиенко – «Ой, летели дикие гуси», ВИА «Ариэль» – «Две ветви», затем на сцену вышел Роберт Рождественский, прочитал «Стихи о живой песне».

Сенчина в дуэте с Хилем исполнили песенку «Шутка». Нравится мне Люда, нет, точно что-нибудь ей подкину. Ксения Георгиади спела «Наша любовь», Большой детской хор Виктора Попова и юная солистка Лена Могучева исполнили «Пропала собака»… А теперь на сцене появляется Пугачёва. Первая из двух моих песен – франкоязычная «Вояж». Удивительно, как пропустили в финал песню на французском. Не иначе либерализация добралась и до телевидения. Вон и КВН возродили этой осенью, с тем же Масляковым в качестве ведущего.

Песню публика приняла на ура, аплодировали долго, Алка, в отличие от Софы, на поклонах протянула руку в мою сторону, приподняв тонко выщипанные брови, как бы предлагая поучаствовать в процессе, я встал, повернулся лицом к зрителям и, прижав руку к груди, с улыбкой начал бормотать слова благодарности. Сел на своё место красный, как рак, что-то неожиданно разволновался.

Далее действо продолжилось выступлением ВИА «Оризонт», исполнивших песню «А любовь жива». Александр Чепурной спел «Земля моя добрая», и засим первое отделение подошло к концу.

Мы с Ингой устроили лёгкий променад, став, пожалуй, самой обсуждаемой парой во время антракта. Некоторые даже не стесняясь смотрели нам вслед. Меня-то, понятно, узнавали, как одного из героев вечера, а Инга сама по себе производила впечатление. Мне кажется, по сравнению с большинством скромно одетых женщин она в своём великолепном наряде чувствовала себя несколько скованно, хотя и старалась изобразить беззаботность. Я ей первым делом рассказал о предложении сняться в «Голубом огоньке», и что Инга тоже может пойти со мной. Естественно, она искренне обрадовалась. И тут же помрачнела.

– Что случилось? – напряжённо поинтересовался я.

– Так у меня только вот это платье на выход. Снова в нём идти?

Ох уж эти женщины…

– Слушай, ведь никто же тебя по телеку в этом наряде и не видел, думаешь, с «Песни года» будут показывать твои крупные планы? Мне для любимого человека денег не жалко, только ведь купишь, а потом глядишь – ещё в некоторых местах подрастёшь, получится, что на раз-другой покупали.

– Это в каких я местах подрасту? – надула губки Инга.

– Ну-у… Тебе виднее, в каких местах у женщин растёт… Особенно когда они становятся мамами.

– Ты меня что, уже в мамы определяешь?!

– Так ведь не завтра и не послезавтра, но я с этим делом не хочу тянуть. Свадьбу сыграем – и можно начать думать о потомстве. А давай зайдём в буфет? – предложил я, чтобы сменить тему.

– Потомстве… Хитренький, не тебе рожать! А между прочим, у нас ещё и премьера на носу.

Это да, 23-го числа нам предстоит пройти на красной ковровой дорожке в кинотеатр «Ударник». Ну, насчёт дорожки я слегка преувеличил, но мероприятие светское, и там Инге снова придётся демонстрировать свои наряды.

– Ладно, что-нибудь придумаем, – вздыхаю я, и на её лице расцветает счастливая улыбка. – Пошли в буфет, хоть по бутерброду пропустим.

В этот раз, в отличие от прошлого года, для зрителей обустроили сразу два буфета. Да и то, мне кажется, маловато, так как ради лимонада и пирожных мне пришлось отстоять в очереди минут десять. Только доели-допили, как, словно в театре, раздался первый звонок. Инга ещё успела посетить дамскую комнату, прежде чем мы вернулись на свои места в зале.

Второе отделение началось с песни Льва Лещенко «За того парня». ВИА «Верасы», солисты Ядвига Поплавская и Леонид Кошелев исполнили «Люблю тебя». Следом «Песняры» вышли с песней «Каждый четвертый», о том, что каждый четвёртый белорус сложил голову в Великую Отечественную. «Песняров» сменили Иосиф Кобзон и квартет «Надежда», спевшие «Не покидает нас весна».

О, и снова Алла Борисовна! Теперь уже с песней «Позови меня с собой». В этот раз исполнила она её настолько проникновенно, что у меня самого едва слеза не навернулась. Да и в зале, как я заметил на поклонах, у многих были такие же, скажем так, просветлённые лица.

Появившаяся на сцене следом Эдита Пьеха с песней «А жизнь продолжается» на фоне предыдущего исполнителя выглядела довольно бледно. Далее Ренат Ибрагимов спел «Ты, земля моя», потом Валентин Дьяконов – «Красный конь» из кинофильма «Ветер странствий». Людмила Сенчина… Ну, эту лапочку всё в сказочные миры тянет, вот и на этот раз прозвучала «Добрая сказка» Александры Пахмутовой и Николая Добронравова.

– Дорогие друзья, у нас уже звучала сегодня одна песня на французском языке, – объявил Масляков. – А сейчас прозвучит и на итальянском. И снова автор музыки и слов Максим Варченко, а автор итальянского перевода Нонна Морева.

Надеюсь, Нонна Иосифовна посмотрит этот выпуск «Песни года», ей будет приятно услышать свою фамилию.

– «Памяти Карузо», исполняют Тамара Синявская и Муслим Магомаев.

Точнее было бы наоборот – Муслим Магомаев и Тамара Синявская. Она-то вступает только в припевах, а он всю песню тащит. Но так уж повелось, что женщин у нас всегда пропускают вперёд.

Зрителям, судя по реакции зала, песня зашла, а у меня мелькнула мысль, может, и садиться с этими поклонами вовсе не надо. Стою себе и стою, кланяюсь и кланяюсь…

Какой-то Умар Зияев поёт про край любимый и родной, то бишь про Азербайджан. Хотя мог бы и Магомаев спеть, тоже оттуда родом. Следующим на сцену выходит белорусский исполнитель Виктор Вуячич, тот тоже славит родные края. Галина Беседина и Сергей Тараненко исполняют «Не возвращайтесь к былым возлюбленным», Бируте Петриките – «Музыку любви», Эдуард Хиль – «Старую песню»…

– Сегодня своего рода бенефис нашего молодого композитора и поэта Максима Варченко, – со своей неизменной кривоватой улыбкой объявляет Масляков. – Потому что сейчас прозвучит ещё одна его песня.

– «Хуторянка», – подхватывает Жильцова. – Исполняет София Ротару.

Ну Софа и зажгла! На втором куплете пошла в зал, а на припеве схватила за руку сидевшего с краю Гречко и заставила его отплясывать вместе с ней. Зал подпевал и аплодировал, даже поэты с композиторами, включая Пахмутову и Добронравова, не удержались от соответствующих телодвижений. Только Паулс оставался олицетворением прибалтийской невозмутимости.

Ротару наконец закончила, собираясь уступить сцену следующему исполнителю, но народ требовал «бис», и с разрешения ведущих она снова запела:

 
Слышу старой песни мотив,
Что сама напевала не раз…
 

И снова рейд по залу, теперь уже она отплясывала с Андреем Вознесенским. Кстати, автором слов к следующей композиции, которую он написал в дуэте с Паулсом – песне «Подберу музыку». Исполнял Яак Йоала. Далее ВИА «Оризонт» и их «Я пою о любви», Лев Лещенко и «Начало», и… ещё раз Ротару. Вместе с Большим детским хором Виктора Попова она исполнила песню «Дадим шар земной детям». По-моему, сегодня не только у меня бенефис. В финале вышли все участники и по традиции вместе с залом исполнили «Песня остаётся с человеком». Я тоже стоял, хлопал и пел.

– Ты сегодня был в центре внимания, – сообщила мне с улыбкой Инга, когда мы шли за одеждой.

Решили не тропиться, дать одеться большинству зрителей, чтобы не стоять в очереди с номерками в руках. Надеюсь, в это время (а на часах было начало десятого) мы сможем поймать такси. Однако, побродив вкруг телецентра минут десять, поняли, что нашим надеждам сбыться не суждено.

– Да давай на метро доедем, – предложила уже порядком озябшая Инга.

Туфли она, конечно, сменила на зимние сапоги, но осталась в платье, сверху которого была накинута дублёнка. Из-под неё снизу выглядывал подол платья, но не очень навязчиво.

Ближайшей была станция ВДНХ, но до неё шлёпать минут двадцать. Очень кстати подошёл 11-й трамвай, на нём за пять минут и доехали до стации. Дальше до нашей «Щёлковской» придётся добираться с двумя пересадками, но это ерунда. Минуем круглый вестибюль в форме ротонды, на входе здоровая эмблема Олимпийских Игр. В разменном автомате меняю 15-копеечную монету на три пятака. Пока проезд в метро всего пять копеек, в моём прошлом весной 1991 года он стал стоить 15 копеек, год спустя – уже пятьдесят, а к концу 1992-го и вовсе три рубля. А ещё через год – сорок рублей. Ну и дальше, по наклонной. Надеюсь, в этой реальности таких скачков не будет.

Никаких архитектурных излишеств. Всё скромно, минималистично… То ли дело «Маяковская», «Площадь революции» или «Новослободская» – вообще моя любимая, спускаешься, как в музей.

В общем, стоим на перроне, ждём прибытия поезда. Всего таких, как мы, ожидающих, десятка два. Невольно обращаю внимание на женщину в платке, держащую за руку малыша лет пяти-шести. Тому спокойно не стоится, так и норовит вырваться и куда-то убежать.

– Мам, ну отпусти, у меня рука уже болит.

– Да я не сильно её сжимаю, не болтай.

– Нет, сильно!

– Ну давай ослаблю…

В следующее мгновение пацан вырывает руку и с радостным воплем мчится вдоль края платформы, а ещё мгновение спустя его заносит, он не удерживает равновесие и под истеричный вопль матери падает на рельсы. Все, кто был свидетелем этой картины, включая Ингу, дружно охнули.

– Владик! – вопит женщина, кидаясь к краю платформы.

– Мама-а-а! – раздаётся снизу крик мальчишки.

В этот миг тьму тоннеля рассеивает дальний свет. Твою же мать, как этот поезд не вовремя… Я увидел, как пожилой мужчина, встав на колени, тянет вниз руку, с его головы падает кроличья шапка, но он не обращает на это внимания.

– Малыш, хватайся за руку, – умоляет он.

Но тот либо в ступоре, либо просто не может дотянуться. В этот миг меня охватывает странное спокойствие, словно бы это компьютерная игра и я знаю, что на самом деле никто не умрёт. А мне, чтобы пройти уровень, предстоит выполнить миссию. В данном случае по спасению пацанёнка.

Вот я и начал действовать. Подбежал к краю перрона, бросил мимолётный взгляд вниз, чтобы разглядеть место приземления и не сломать ноги, и сиганул… М-да, всё равно жестковато. Надеюсь, Владик, падая, ничего себе не повредил. Вижу в полусумраке его огромные испуганные глаза, хватаю пацана и подбрасываю вверх, где бедолагу принимает пожилой мужчина и вытягивает на перрон.

В следующий миг раздаётся гудок, меня слепят фары электропоезда, и я понимаю, что сам уже выбраться не успеваю. Слишком высоко, да и руку мне никто не тянет. Опять же, в памяти мелькает когда-то вычитанное, что обратно лезть нельзя из-за контактного рельса. А где он тут, хрен его знает… Хотя вот он, кажется, жёлтого цвета.

Слышу крик Инги: «Максим!», и сердце сжимается, в голове моментально проносится мысль, как она будет без меня, я уже понимаю, что это не компьютерная игра. И шестое чувство – подарка ловца – уже воет сиреной, сигнализируя о смертельной опасности. Слышу визг колёсных пар, машинист пытается затормозить, но слишком поздно, между нами каких-то два десятка метров. В голове молнией проносится, что нужно бежать впереди поезда к краю платформы, он всё равно остановится. Однако это не мой случай, у нас начало платформы, не успеть. А дальше взгляд цепляется за выемку между рельсов, и я на автомате, чисто инстинктивно, плашкой падаю в неё лицом вниз, зажмуриваюсь и обхватываю затылок ладонями. Долю секунды спустя надо мной проносится первый вагон, меня обдаёт потоком горячего воздуха, от грохота закладывает уши. Запоздало вспоминаю, что падать надо было головой к приближающемуся электропоезду, чтобы ветром не задрало одежду, но теперь остаётся лишь молиться и уповать на провидение. Вот почему?! Почему в этой реальности со мной постоянно что-то приключается? И не сказать, что это я ищу приключения на свою задницу, скорее, они находят меня. Причём нередко с угрозой для здоровья, а то и жизни. Однако каждый раз я выхожу сухим из воды. Но ведь такая везуха не может продолжаться вечно, рано или поздно мне не повезёт, не подвернётся вот такой жёлоб, и тогда моя удача помашет мне ручкой. Но хотя бы не в этот раз.

И что интересно, то и дело я кого-то спасаю. Ингу из воды, в Венгрии девочку из огня, сейчас мальчишку из-под поезда… Может быть, в этом и есть скрытый смысл? Может быть, в этой реальности спасённые мною, став взрослыми, должны совершить что-то эпохальное? Это я, наверное, узнаю, но вряд ли в ближайшее время. Во всяком случае, одна из спасённых должна стать моей женой и родить мне детей.

Кажется, прошла целая вечность, прежде чем я понял, что состав не двигается, и моей жизни вроде бы уже ничего не угрожает. Делаю выдох, оказывается, всё это время я даже не дышал. В моё сознание понемногу проникают звуки извне, главным образом людской гомон, среди которого я явственно различаю наполненные отчаянием крики Инги: «Максим! Максим!..»

Да живой я, живой… Только бы ещё выбраться отсюда. Машинально подбираю шапку из кролика, выползаю из-под состава с дальней от контактного рельса стороны, выпрямляюсь в полный рост, с наслаждением дыша полной грудью, и бочком двигаюсь к краю платформы. Из-за того, что состав затормозил раньше, его хвост остался в тоннеле, приходится делать лишний крюк, прежде чем я наконец добираюсь до металлической, ведущей на платформу лестницы.

Наверху броуновское движение, все уже в курсе, что человек угодил под поезд. Я отряхиваю пальто, брюки, с грустью обнаруживая на них масляное пятно, и тут возле меня появляется не кто иной, как Виктор. Тот самый человек Козырева, что встречал меня в аэропорту. Судя по бледному лицу, человек переживает.

– Ты как?! – выдыхает он.

– Вроде живой, – выдавливаю из себя улыбку.

– Ну а мне, чувствую, завтра вставят по первое число, что не уследил, – грустно вздыхает он. – Ладно, ты меня не видел.

Он мгновенно растворяется в толпе, а я думаю, что лучше бы он попытался ребёнка спасти, чем за мной следить. Дальше ищу взглядом Ингу. Вроде и не так много народу в этот вечерний час, а… Хотя вот же она! Сначала вижу подол платья, потом взгляд охватывает всю фигуру моей любимой. Та уже не кричит, сидит на мраморной (мраморной ли?) скамье, спрятав лицо в ладони, а рядом немолодая женщина, утешает, гладит по голове, по причёске, которая обошлась Инге… Кажется, в 3 рубля 50 копеек.

Подойдя, сажусь рядом и тоже начинаю гладить, приговаривая:

– Ну-ну, успокойся, милая, всё хорошо, живой я.

Она отнимает от лица ладони, поднимает на меня заплаканные, с растёкшейся тушью, глаза, бросается мне на шею и…. И снова рыдает! Ну теперь уже, как я понимаю, от счастья.

Тем временем вокруг собирается толпа, вижу того самого мужика, что потерял шапку, возвращаю ему головной убор.

– Спасибо! Вы как? – интересуется он.

– Я-то нормально… А парнишка как себя чувствует?

– Тоже неплохо, – улыбается товарищ. – Вон он с мамой, оба плачут стоят.

Мне за спинами обступивших нас людей ничего не видно, но я верю мужчине на слово.

– Так, граждане, что происходит?

Это дежурная по станции, в довольно милом красном берете на голове, а с ней женщина в белом халате. О, уже и врач подоспела! У них тут что, фельдшерский пункт? Пока они разбираются, в чём дело, не нужна ли кому-нибудь медицинская помощь, появляются пожилой машинист с помощником. Узнав, что всё обошлось, облегчённо вздыхают. Следом прибегает милиционер. Кто-то из узнавших меня молодых людей сообщает ему, что я не кто иной, как известный писатель и музыкант Максим Варченко, который только что спас жизнь ребёнку. А вон и горе-мамаша со своим сорванцом.

Дальше всем соучастникам этого инцидента, включая обладателя кроличьей шапки, было предложено проследовать в ближайшее отделение милиции. Там составляется протокол, куда вносятся паспортные данные и телефоны всех замешанных в этом деле. Мальчишка уже успевает задремать на руках у матери. Оказывается, они возвращались из гостей, и если бы не я… Мамочка снова всхлипывает, оформлявший протокол капитан наливает из графина в стакан воду и протягивает женщине. Та, стуча зубами о край стакана, опустошает его и возвращает капитану. Её звать Ларисой, сына Владиком, ну про парня я и так уже знал. Товарища в кроличьей шапке – Фёдором Андреевичем, работает в каком-то засекреченном проектно-конструкторском бюро.

– Так, вроде бы всё, – спустя несколько минут констатирует тот. – Распишитесь, что с ваших слов записано верно.

Мы ставим подписи, Фёдор Андреевич просит, чтобы мой поступок был отмечен по заслугам, к его просьбе запоздало присоединяется Лариса, капитан обещает проследить этот момент, после чего мы всей толпой покидаем отделение.

Время почти половина двенадцатого. Метрополитен работает до часу ночи, так что со второй попытки всё же разъезжаемся. То есть сначала все садимся в один вагон, затем мы с Ингой выходим на пересадку на «Проспекте Мира», пожелав мамочке внимательнее следить за ребёнком, а Фёдору Андреевичу на прощание жму руку.

Дома оказываемся в первом часу ночи. Если у меня и была мысль закончить вечер интимной связью, то после всех этих приключений у нас хватает сил лишь принять душ и завалиться в постель.

В воскресенье мы повторили процедуру с нарядами и причёской Инги. На этот раз на служебном входе в телестудию нас встретила другая девушка, но тоже симпатичная. Меня Инга даже пихнула локтем, когда заметила, как я пялюсь на вихляющую перед нами тугую попку провожатой.

Проводила она нас сразу в уже знакомый павильон, где проходили съёмки финального концерта «Песня-79». Только ряды кресел убраны, а вместо них стоят столики. Задник сцены украшает стилизованная под новогоднюю ёлку эмблема Олимпиады-80.

Впрочем, имеется и настоящая, стоит слева от сцены, усыпанная серебряными нитями дождя. Рядом с ёлкой нас и сажают.

На столике ваза с фруктами и бутылки с лимонадом. Нас предупреждают, что фрукты – муляж, а лимонад настоящий, но пить его запрещается, он тоже для антуража. Если захочется промочить горло – нужно просто подозвать одного из официантов, которые будут стоять наготове. Они принесут требуемое. А вообще в кадре будет литься настоящее шампанское, для них и фужеры стоят.

– С вами будут сидеть гимнастка Людмила Турищева и штангист Юрий Варданян, – добавляет провожатая, прежде чем уйти по своим делам.

Она же и приводит трёхкратную (если не ошибаюсь) олимпийскую чемпионку по спортивной гимнастике и будущего чемпиона московской Олимпиады по тяжёлой атлетике. Рукопожатие у Варданяна крепкое, ладонь мозолистая.

Тем временем под руководством и других помощников режиссёра рассаживаются другие гости. В своих зелёных парадных кителях с голубыми погонами занимают столик трое космонавтов, двоих узнаю – это Алексей Леонов и Валентина Терешкова. Геннадий Хазанов садится за один столик с Евгением Петросяном, Михаилом Жванецким и какой-то блондинкой в красном платье. Этим троим сегодня, видимо, предстоит веселить публику, хотя Жванецкий лично для меня скучноват. Если его творчество не для средних умов, значит – у меня самый что ни на есть средний ум. Чем будет заниматься женщина в красном – для меня загадка. Возможно, просто массовка.

Филатов, Толкунова, Золотухин, Зыкина, Кобзон, Ильченко, Карцев… Своей компанией садятся актёры Театра сатиры Аросева, Миронов, Ширвиндт и Державин. Дородная женщина в русском народном костюме, как позже выяснилось, народная артистка РСФСР Мария Мордасова. Ещё знакомые лица… Точно, это же Вадим Тонков и Борис Владимиров – они же Вероника Маврикиевна и Авдотья Никитична.

Какой-то военный в очках с погонами подполковника… Много неизвестных и молодых лиц, видимо, массовка. Как в фильме «Москва слезам не верит», где оператор телевидения по имени Родион главную героиню тоже провёл на запись «Голубого огонька».

А вот и Муслим Магомаев с Тамарой Синявской. Синявская одаривает меня величественной улыбкой, Магомаев подходит, я встаю, жмём друг другу руки. Некоторые из присутствующих смотрят в нашу сторону с недоумением, те же космонавты. Видимо, не все ещё знают в лицо Максима Варченко.

Проявившихся буквально друг за другом Ротару и Пугачёву рассаживают по разным столикам. Они демонстративно не смотрят друг на друга, игнорируют, а вот мне поочерёдно улыбаются. Интересно, если Софа поёт мою песню, то чью будет петь Алка?

Я неожиданно для самого себя решаюсь, встаю и двигаюсь сначала к Пугачёвой, которая сидит ближе, целую ей руку, обмениваюсь парой ничего не значащих фраз. Затем то же самое проделываю с Ротару. У меня ещё хватает наглости спросить, пусть и в якобы шутливой форме, что это она на меня даже не посмотрела, когда пела сначала «Лаванду», затем «Хуторянку» на «Песне года».

– Ой, да я как-то и не заметила тебя в зале.

Ага, не заметила, как же… Когда она спела «Лаванду» и ещё стояла на сцене, я при ней вставал и кланялся зрителям.

На обратном пути чуть ли не врезаюсь в Высоцкого, позади которого двигается Влади. Владимир Семёнович держит в руках свою знаменитую семиструнную гитару, похоже, будет петь. И выглядит каким-то посвежевшим, что ли… Может, и впрямь к моим советам прислушались, почистили его от всякой дряни?

– А, юное дарование! – ухмыляется он, протягивая руку. – Как успехи? Слышал, на «Песне года» ты был главной звездой?

– Скажете тоже… Вот мы на сборах смотрели «Место встречи изменить нельзя» – вот это я понимаю! Вы и раньше знаменитостью были, а теперь вообще…

– Ну спасибо за комплимент, – ухмыляется Владимир Семёнович, и я вижу, что ему приятна моя похвала.

– Меня, правда, хотели прямо со съёмок в больничку определить, – понизив голос, добавляет он, – да я не дался, сказал, что пока не отснимемся – хрен они меня получат.

– Кто они, в какую больничку? – сделал я непонимающий вид.

– Да есть… такие люди, с которыми лучше не спорить. Но я их уломал, после съёмок им отдался. Короче говоря, месяц меня в каком-то ведомственном санатории держали, гипнотизёра подослали, я уж даже и не помню, о чём с ним говорил. Но теперь на водку, не говоря уже о… Хм, в общем, на спиртное смотреть не могу… А как выпустили – сразу на озвучку поехал. Успели к ноябрьским, а то думали, в этом году фильм не сдадим.

– Надо же, – покачал я головой. – А вы сегодня петь будете?

– Да вот, вроде как попросили исполнить что-нибудь шуточное. Думал-думал, выбрал песню про Кука.

Они садятся за один столик с Филатовым и Золотухиным – товарищами Высоцкого по Театру на Таганке.

– Товарищи, заканчиваем с рассадкой! – слышу усиленный динамиками голос Людмилы Ивановны и двигаю к своему столику. – Оркестр, играем вступление. Ведущие, готовимся к выходу.

Ведущие сегодня – известные телекомментаторы Николай Озеров и Анна Дмитриева. Неожиданный выбор, но, видимо, это связано с тем, что 1980-й год будет олимпийским, а этому уделяется очень серьёзное внимание. Озеров, само собой, на порядок известнее стоявшей рядом коллеги. Одно дело комментировать элитный большой теннис, и совсем другое – всенародно любимые футбол и хоккей. Правда, в отличие от Николая Николаевича, Дмитриева всё же ещё появлялась в качестве ведущей спортивных новостей в программе «Время». Вернее, появляется, какие её годы!

Озеров и Дмитриева начинают со вступительного слова, не забыв упомянуть, что 1980-й – год олимпийский. Затем следует команда организовать несколько пар для вальсирования под живую музыку оркестра. Нас с Ингой тоже поднимают, предлагают подвигаться. С вальсом у нас дела обстоят более-менее, поэтому опозориться не боимся. Пока танцуем – на нас сверху падают конфетти и серпантин, их бросают помощники редактора или режиссёра – в общем, той самой Черниковой.

Действо развивается своим чередом. Выступают певцы, танцоры, артисты разговорного жанра… Вот Юрий Тимошенко и Ефим Березин, они же Тарапунька и Штепсель. Тарапунька в образе постового.

– Давайте не будем. Я вам не кто-нибудь, не шо-нибудь, и кое-шо понимаю.

Зовут меня Грицко, фамилия моя, извиняюсь, Тарапунька. Работаю я в Отделе регулировки уличного движения, сокращённо называется ОРУД. Вот потому меня и выдвинули на концерт сегодня ОРУДовать…

Показывает набор свистков, включая дамский. Достаёт губную гармошку, берёт пару нот.

Тут на сцене появляется Штепсель в рабочем комбинезоне и красной рубахе.

– Товарищ милиционер, пойдёмте за кулисы, там беспорядок.

– Это меня не касается.

– Как это вас не касается? Вас поставили сюда смотреть за порядком…

М-да, совсем не смешно. Не знаю, над чем народ смеётся, даже вон Инга хохочет, аплодирует. И мне кажется, камера нацелена прямо на неё.

– Максим Борисович, нужно хотя бы улыбаться, – слышу за плечом голос помощницы режиссёра. – Нельзя сидеть с таким скучающим видом.

Обещаю, что с моего лица не будет сползать улыбка. Мой ответ, похоже, девушку удовлетворяет.

Блондинка в красном – не кто иная, как итальянская певица Рафаэлла Карра. Она с подтанцовкой из двух усатых парней исполняет зажигательную композицию «Tanti Auguri».

Сцену занимают артисты балета, вариацию Китри из балета Минкуса «Дон Кихот» исполняет заслуженная артистка республики, Лауреат Государственной премии СССР и премии Ленинского комсомола, солистка балета Государственного академического Большого театра Союза ССР Людмила Семеняка. Вот кому интересно в новогоднюю ночь смотреть балет? Ладно там дурачащийся Хазанов со своими монологами, а балет… Ладно, ворчу, как старик, а как-никак балет наряду с покорением космоса – гордость страны Советов.

Высоцкий и впрямь исполняет «Ну почему аборигены съели Кука?». Не знаю, не знаю… Вполне может оказаться, что из финальной версии программы этот номер будет вырезан. Лапин[5]5
  Сергей Георгиевич Лапин – с 1978 года 1-й Председатель Государственного комитета СССР по телевидению и радиовещанию.


[Закрыть] тот ещё ретроград, он вообще в курсе, что на запись пригласили Высоцкого?

А может, последовала команда добавить либерализма? Как ещё объяснить тот факт, что на сцене неожиданно появляется «Машина времени» с песней «Поворот». Кутиков после развала «Високосного лета» снова в составе, Подгородецкий за клавишными, а на барабанах уже не Кавагоэ, а Ефремов. Закончив петь, занимают места за столиком в зале.

Пугачёва выходит с песней «Поднимись над суетой» из кинофильма «Пена». И снова мы поднимаем фужеры с шампанским, которое не рекомендовано пить, вернее, рекомендовано пить очень аккуратно, стараясь растянуть на как можно более длительное время. Ага, пока все пузырьки не выдохнутся.

Неожиданно обнаруживаю, что Ротару куда-то исчезла. Спустя несколько минут выясняется, куда – бегала переодеваться за кулисы. На ней снова тот же украинский костюм, что и в клипе, который крутили в «Утренней почте». И как на «Песне-79», она тоже устраивает хождения в народ. Ну здесь-то, на «огоньке», такие проходки между столиками выглядят вполне органично.

Дальше задник сцены превращаешься в экран, на котором демонстрируется первая часть трёхсерийного мультфильма «Баба-яга против!». Это где медвежонок Миша, выбранный талисманом Игр, отправляется на Олимпиаду, однако Баба-яга вместе со Змеем Горынычем и «землекопом» Кощеем стремятся ему всячески помешать. Озвучивавшая Бабу-ягу Ольга Аросева даёт небольшое интервью ведущим программы.

Неожиданно Озеров подходит ко мне и, по-отечески улыбаясь, говорит в микрофон:

– А вот ещё один наш гость! Максим Варченко – это, если можно так выразиться, мастер на все руки. Потому что он не только сочиняет прекрасные песни, но также пишет замечательные книги и, что немаловажно, успешно выступает на ринге. Только что он вернулся из Японии, где в составе юниорской сборной СССР выиграл золотую медаль. Максим, расскажи, хотел бы ты выступить на Олимпийских Играх в Москве? Ведь тебе, насколько я знаю, весной исполнится 18 лет, и ты уже сможешь принимать участие во взрослых соревнованиях.

– Конечно хочу, ведь это цель любого спортсмена – стать олимпийским чемпионом. Бокс, на мой взгляд, будет одним из самых зрелищных видов олимпийской программы. Но чтобы заслужить право выступать на Олимпийских Играх, для начала нужно стать лучшим в стране, поэтому сразу после Нового года я начну целенаправленно готовиться к майскому чемпионату СССР. Надеюсь, меня к нему допустят.

– Что ж, пожелаем успехов на спортивном поприще Максиму! А что у тебя нового в творческом плане?

– Дописана вторая часть из серии «Сотрудник уголовного розыска», она планируется к печати в журнале «Юность» и отдельным изданием в «Молодой гвардии». Ну а самое главное на текущий момент – грядущая 23 декабря премьера фильма «Остаться в живых» по моей одноимённой книге.

– Стоп, стоп! – раздался вы динамиках голос Черниковой. – Какая ещё грядущая? «Голубой огонёк» выходит в новогоднюю ночь, и премьера к тому времени уже состоится. Запишите этот кусок заново, только чтобы прозвучало не «грядущая», а «прошедшая».

Переписали, после чего Озеров поинтересовался, может быть, у меня есть какие-то новинки в музыкальном плане? Я хотел было пожать плечами, мол, что-то понемногу сочиняется, и вскоре, возможно, вы это что-то услышите, но в последний момент меня озарило.