Текст книги "Том 1. Романы. Рассказы. Критика"
Автор книги: Гайто Газданов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 55 (всего у книги 57 страниц)
Буало Никола (1636–1711) – французский поэт и критик, теоретик классицизма. Основоположник жанра ирои-комической поэмы, автор «образцовых» сатир, посланий, песен, сонетов, эпиграмм, эпитафий, а главное – стихотворного трактата «Поэтическое искусство» (1674). Поэтика Буало оказала влияние на эстетическую мысль и литературу XVII–XVIII вв. многих европейских стран, в том числе и России.
Они или подражатели, или чиновники – и Корнель, и Расин использовали сюжеты своих литературных предшественников. Так, сюжет комедии «Иллюзия» (1635) заимствован Корнелем сразу у двух драматургов – 1Ужсно и Скюдери, сюжет «Сида» – у испанского драматурга Гильено де Кастро, сюжет комедии «Лжец» (1642) – у испанского драматурга Хуана Руиса де Аларкона. Расин использовал сюжеты из трагедий Еврипида, Сенеки. Все они состояли на службе. Корнель, сын адвоката, изучив право, был принят в руанскую корпорацию адвокатов. Служил в суде адвокатом и Буало, впоследствии (1677) получивший при дворе Людовика XTV должность королевского историографа. В 1677 г. королевским историографом стал также Расин.
Поначалу готовил себя к придворной карьере и Ронсар, но болезнь, повлекшая за собой частичную глухоту, заставила его отказаться от этого поприща и всецело посвятить себя поэзии.
Вийон Франсуа (1431 или 1432 – после 1463) – французский поэт.
Шартье Ален (1385–1433; по др. источникам: ок. 1392 – ок. 1430) – французский поэт, священник, писавший также на латыни. Его основные сочинения – «Книга о четырех дамах» и поэма «Прекрасная дама без пощады» (в которых, как полагали, отражена горестная любовная история самого автора) – служили образцом вплоть до XVI в. Признан при жизни; служил при дворе французских и германских монархов, прозван «отцом красноречия». К его творчеству обращаются романтики (в частности, название и основные мотивы «La belle dame sans merci» использованы в одноименной балладе Дж. Китса).
…почувствуете себя во власти призраков, и крыльев, и неумолимых глаз. И этого лица… от которого вы никуда не уйдете… ночью я вижу сны и во сне свой труп на земле. – В рассказе использованы мотивы произведений Э. По «Рукопись, найденная в бутылке», «Продолговатый ящик», «Сказка извилистых гор».
Когда со мной говорят незнакомые люди, я знаю, что они скажут… – Газданов использует известные ему материалы об Э. По (эссе Ш. Бодлера «Заметки об Э. По», показания доктора Морана и др.), многие из которых, в частности сведения о пребывании По в Петербурге, в настоящее время признаны недостоверными.
Биография*
Впервые – Мир и искусство. Париж. 1930. № 9. С. 3–4. Печатается по этому изданию.
В России – впервые. Публикация Т. Красавченко.
В этом рассказе Газданов, один из первых среди русских писателей-эмигрантов, «культивирует» иностранных персонажей в своей прозе, осваивает «чужую», французскую, «территорию», традицию – Золя и особенно ценимого им Мопассана (примечательно, что в отличие от французов, считающих Золя «каноническим» французским писателем, Газданов, как и другие русские писатели, отдает явное предпочтение Мопассану).
Пленник*
Впервые – Мир и искусство. 1930. № 13. 1 нояб. С. 5–7. Публикуется по этому изданию.
В России впервые – Новая Россия. 1996. № 3. С. 96–98 / Публ. Л. Диенеша и Ст. Никоненко.
Литературная критика и эссеистика*
Наиболее раннее упоминание об участии Газданова в литературных дискуссиях русской эмиграции – 30 апреля 1927 г. – на литературном вечере Союза молодых поэтов, посвященном творчеству И А. Бунина. Трудно сказать, было ли это его первое публичное выступление. Ясно лишь, что публикациям его эссе о литературе обычно предшествовали устные доклады на вечерах литературных объединений, прежде всего «Кочевья», созданного в Париже в 1928 г. по инициативе М. Слонима. Прочитанный там 22 ноября 1928 г. доклад «Чувство страха по Гоголю, По и Мопассану» лег в основу эссе «Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» (Воля России. 1929); его можно считать «официальным» началом литературно-критической деятельности писателя, учитывая и факт публикации эссе, и его «метафизическую» программность: в нем Газданов назвал истинным искусство, существующее «как бы в тени смерти», а истинными художниками тех, кто мастерски, проникновенно писал о «страхе, предчувствии и смерти».
24 октября 1929 г. он вновь выступил на вечере «Кочевья» с докладом «Миф о Розанове», вызвавшем дискуссию, в ней участвовали В. Варшавский, Б. Поплавский, Н. Рейзини, Б. Сосинский, Вс. Фохт и др. Известно, что на вечерах устных рецензий в «Кочевье» Газданов говорил о книгах советских писателей. Уже тогда, в 1929 г., он был не склонен делить русскую литературу, исходя из политических или географических критериев, а воспринимать ее как единый литературный процесс. Одна из подобных рецензий дала импульс острой полемике о советской литературе, в которой участвовали М. Цветаева, Д. Святополк-Мирский, Б. Поплавский и Г. Адамович.
Выступления Газданова на литературных вечерах запомнились современникам ироничностью и резкостью. Ироничны, резки, остроумны, парадоксальны и его рецензии и заметки; порой, как в радиопередаче «По поводу Сартра» (1971), ирония переходит в сарказм.
Он считал гениями Пушкина, Толстого, Достоевского, Гоголя, высоко ценил Блока, А. Белого, Ремизова, Мандельштама, Пастернака, а среди писателей своего, «нового поколения» – Сирина (как самого талантливого) и Ю. Фельзена.
К категории второстепенных писателей, занятых «литературным производством», он относил из наиболее знаменитых – Золя, Пого, Некрасова, Тургенева, Брюсова, Шмелёва. Сама возможность сопоставления имен Блока и А. Белого с Брюсовым казалась ему литературным недоразумением. Он бывал резок и к «великим писателям». Следуя своему «эстетическому счету», он назвал «Капитанскую дочку» и «Повести Белкина» ученическими произведениями по сравнению с «Мертвыми душами». Розанова же причислял к немногим «понимающим» литературу, хотя заявлял, что тот не очень любит искусство и многого в нем не понимает. В сущности Л. Толстой – единственный писатель, который избежал саркастических замечаний Газданова, ироничного не только к другим, но и к себе. Он «снижал» серьезность своих действительно значительных «Заметок об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане», называя их «случайными и беглыми», а «Миф о Розанове» – «субъективными впечатлениями».
Но за его ироничностью, необычными, неожиданными, шокирующими, парадоксальными суждениями о писателях и книгах скрывалось серьезное, можно сказать трепетное отношение к литературе как наиболее подлинной жизни писателя. Он был убежден, что не биография определяет творчество, но, наоборот, «творчество определяет жизнь» писателя («О Чехове»).
Газданов был критиком-эссеистом. В «Заметках об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» он замечает: «Ни критических, ни аналитических задач я себе не ставил и сознательно избегал систематизации, преследующей какую-нибудь специальную цель». «Для меня „литературоведение“ всегда представлялось чем-то загадочным», – пишет он своему другу Л. Ржевскому, откликаясь на присланную книгу статей.
Газданов не отрицал убедительности классификаций в учебниках по истории искусства. Но для него они лишены глубины и обаяния личного восприятия, проникновения в тот мир, где возникало непостижимое вдохновение гения. Его эссе о литературе написаны язы ком, непохожим на «аптекарский», по его определению, язык учебников по литературе. В эссе, как и в творчестве в целом, Газданов выступал как агностик, полагавший, что при восприятии произведения мы можем говорить лишь о впечатлении, которое производит на нас особый, уникальный мир, созданный «сложным движением воображения» или «необычной фантазии» художника. Для него важно проникнуть в этот особый мир, выявить его непохожесть, уникальность. Его лучшие эссе – это, по сути, мастерски написанные литературные портреты писателей, среди них – эссе «О Гоголе» и «О Чехове», некрологи и воспоминания о писателях – «Об Алданове», «О Поплавском», «О Ремизове». Мастер психологического портрета в прозе, он был мастером литературного портрета и в критике.
Различая искусство и «литературное производство», он точно так же делил литературную критику на подлинную и создающую мифы. Подлинная критика существует в ограниченном круге профессионалов, чьи оценки точны и беспощадны, но редко доходят до широкой публики. Мифологию, сопровождающую литературу, он определял как сумму общепризнанных недоразумений, образующих довольно прочную систему взглядов на каждом данном отрезке времени. В эссе, в рецензиях, в заметках он пытался преодолеть сопротивление этой системы. Он разрушал мифы, кочующие из учебника в учебник, из статьи в статью: миф о Гоголе – реалисте, родоначальнике натуральной школы; миф о Чехове – «певце сумерек».
В сущности, как это часто бывает в писательской критике, Газданов в эссеистике и даже рецензиях объяснял особенности собственного дара и видения мира. В эссе «О молодой эмигрантской литературе» он пояснял, почему после опыта Первой мировой и Гражданской войн невозможно писать так же, как писатели старшего поколения; сознание молодого поколения он определял как «биологически» чуждое «архаическим понятиям начала столетия», тогда как эмигрантская критика требовала традиционных сюжета, темы и упрекала его за обилие персонажей и эгшзодичность повествования. Горький автокомментарий содержит эссе «О Поплавском».
Судьба русской литературы XX века сложилась так, что литературная критика оказалась возможна главным образом в эмиграции. По мнению Г. Струве, «…едва ли не самым ценным вкладом зарубежных писателей в общую сокровищницу русской литературы должны будут быть признаны разные формы нехудожественной литературы – критика, эссеистика, философская проза, высокая публицистика и мемуарная литература. Все это области, в которых в Советском Союзе давление на свободное творчество и свободную мысль сказывалось… пожалуй, еще больше, чем в художественной литературе. Это особенно верно по отношению к периоду после 1930 г. – до того, по крайней мере в литературной критике и истории литературы, созданы более ценные вещи, с разгромом же „формализма“ и эта ветвь советской литературы прервалась».
Литературно-критические работы Газданова занимают особое, достойное место как в его творчестве, так и в русской литературе XX в. Его эссе, рецензии, заметки о литературе, собранные в этом томе, в сущности образуют единое целое. В них обнаруживается свобода мышления, эрудиция, глубокое понимание природы литературы.
Ф. Хадонова
Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане*
Впервые – Воля России. Прага. 1929. № 5–6. С. 96–107. Печатается по этому изданию.
Впервые в России: в сокращ. – Независимая газета. 1993. 6 июля. С. 7 / Публ. СР. Федякина; полностью – Лит. обозрение. 1994. № 9/10. С. 78–83 / Подгот. текста, публ. и примеч. М. А. Васильевой.
Газданов написал эту статью во многом под впечатлением от эссе Ш. Бодлера «Заметки об Эдгаре По». Он использовал переводы Э. А. По, сделанные К. Бальмонтом, иногда допуская вмешательство в них.
…Маргерит Поль (1860–1918) и Маргерит Виктор (1866–1942) – братья, французские писатели, авторы бульварных романов: «Новая женщина», «Проститутка», «Твое тело принадлежит тебе», «Молодые девушки». Роман В. Маргерита «Холостяк» приобрел скандальную известность, из-за чего автор был лишен ордена Почетного легиона.
Декобра Морис – см. комментк рассказу «Водяная тюрьма».
…прожив некоторое время в России… – Газданов считал сомнительной историю о посещении Э. По России (см. также его рассказ «Авантюрист», 1930).
…как сообщает один из его французских биографов Альфоне Сэшэ. – О какой биографии идет речь, выяснить не удалось.
Официальный рапорт врача… – Ошибка Газданова: врача звали не Морган, а Моран, достоверность его показаний оспаривается. Газданов ссылается на книгу: Wbestyn H. R., ed. et trad. РОЕ (Edgar Allan). Politien, drame romantique inddit… suivi les derniers moments d'Edgar Рое. Paris, 1926.
«Существование страшного в каждой частице воздуха…» – Цитата из романа P. M. Рильке (1875–1926) «Записки Мальте Лауридса Бритте» (1910).
«Рукопись, найденная в бутылке». – В переводе Бальмонта, использованном Газдановым, рассказ назывался «Манускрипт, найденный в бутылке».
«Выше всех возвышалось странное существо…» – Гкзданов цитирует первоначальный вариант «Вия», опубликованный Гоголем в сборнике «Миргород» (1835). Из поздней редакции повести Гоголь это описание исключил.
«Несомненно, одиночество опасно для духовной работы… Когда мы долго остаемся одни, мы населяем пустоту призраками». – Последнюю фразу этой цитаты из рассказа Мопассана «Орля» Газданов использовал как эпиграф к своему рассказу «Водяная тюрьма» (1930).
«Я лишился чувств…» – Из рассказа Э. По «Колодец и маятник».
«Иль в ночь под Пасху, над Невою…» – Из стихотворения А. А. Блока «Все это было, было, было…» (1909).
«Находясь в этом безнадежном, этом жалком состоянии…» – Из рассказа Э. По «Падение дома Эшеров».
…по отзыву Льва Толстого… – Газданов ссылается на «Предисловие к сочинениям Пои де Мопассана» Толстого, оно было впервые опубликовано в первом томе пятитомного собрания сочинений Ги де Мопассана, изданного издательством «Посредник» в 1894 г.
…«Преждевременные похороны» – рассказ Э. По.
«И думаешь, что страсти…» – Цитата из повести Гоголя «Старосветские помещики».
…«Признаюсь, мне всегда был страшен этот таинственный зов». – Там же.
«Но за последнее время мне не часто удается крепко уснуть…» – В цитате есть разночтение с переводом К. Бальмонта. См.: По Э. Собр. соч. / В пер. с англ. К. Д. Бальмонта. М.: Скорпион, 1901–1912. Т. 1. С. 258.
«Его стихов пленительная сладость…» – Из стихотворения А. С. Пушкина «К портрету Жуковского» (1818).
…Я привык представлять себе время как ряд водяных пластов… – не совсем точно воспроизведенная цитата из рассказа Э. По «Рукопись, найденная в бутылке», а затем – строка из стихотворения А. Рембо «Пьяный корабль»; Газданов воспроизводит устойчивый образ своей ранней прозы, на основе которого возник рассказ «Водяная тюрьма». Упомянутый ниже рассказ Мопассана «Нищий», возможно, позже отозвался в одноименном рассказе Газданова 1962 г.
…«Я предлагаю эту книгу вниманию тех, кто поверил в сны…» – Эта и следующая цитаты из рассказа Э. По «Эврика» отличаются от перевода К. Бальмонта.
…«Свидание» – рассказ Э. По.
«Спросите одного из них…» – Из статьи Ш. Бодлера «Новые заметки об Эдгаре По», предваряющей второй (1857) из трех томов сочинений По, переведенных Бодлером.
Миф о Розанове*
Впервые – Литературное обозрение. 1994. № 9/10. С. 73–78 / Подг. текста, публ. и коммент. Ф. Хадоновой. Здесь печатается с уточнениями по рукописи. Публикация Ф. Хадоновой.
Архив Газданова. Тетрадь 1.Дата: «<Париж> 22 октября 1929».
На странице 12 рукописи заголовок «Оппоненты» и запись: Г. Ховин. Я – сторонник величественного? Розанова можно принять или не принять. Внешние противоречия – иллюзия. <нрзб> Непонимание Розанова. <нрзб> Н. Рейзини. «Духовная личность Розанова». Платон был бы недоволен. Получается то, чего следовало бояться: критика. <нрзб> (Розанов – литературный мошенник). Далее в рукописи на шести листах (обозначены Газдановым – А, В, С, D, Е, F) цитаты из произведении В. В. Розанова «Уединенное» (1912), «Опавшие листья (короб I и II)» (1913–1915), «Апокалипсис нашего времени» (Вып. 1-10, 1917–1918). Подчеркивания в тексте сделаны Газдановым.
…Толстой, пишучи о критиках «Анны Карениной»… – из письма Л. Н. Толстого – Н. Н. Страхову (№ 261) от 23 апреля 1876 г. (отправлено 26 апреля), Ясная Поляна: «И если критики теперь уже понимают и в фельетоне могут выразить то, что я хочу сказать, то я их поздравляю и смело могу уверить qu'ils en savent plus long que moi»// Толстой Л. Н. Полное собр. соч. М.; Л., 1953. Т. 62. С. 269.
…«Лучшее во мне (соч<инения>)… – „Уединенное“» – B. В. Розанов Э. Ф. Голлербаху, 6 июля 1915 // Письма В. В. Розанова Э. Голлербаху. Берлин, 1922. С. 14.
«…никакой трагедии в душе…» – Розанов В. В. Опавшие листья. Короб первый // Розанов В. В. О себе и жизни своей. М., 1990. С. 214, Далее ссылки на «Уединенное», «Опавшие листья» и «Апокалипсис нашего времени» даются по этому изданию.
…«„трагическое письмо“ к Прудону…» – письмо А. И. Герцена французскому философу, социалисту, теоретику анархизма Пьеру Жозефу Прудону от 26 (14) декабря 1851 // Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1961. Т. 24. Письма 1850–1851.
…«C est que je, porte en moi cette seconde vie qui est en тёте temps la force et toute la misere des ecrivains…» – источник не установлен.
…Он не понимал еще одного: аристократичности – поэтому и Герцен и Толстой остались ему чужды… – Газданов комментирует «Опавшие листья. Короб первый». С. 174, 195.
…«Религия Толстого не есть ли „туда и сюда“ тульского барина»… – Там же. С. 228.
…«Я барин. И хочу, чтобы меня уважали как барина». – Там же.
«До „ницшеанской свободы“ можно дойти только „пройдя через барина“». – Там же. С. 235. Цитата приведена Газдановым с незначительными неточностями.
«…и кто у нее папаша был, не знаю…» – Розанов В. В. Уединенное. С. 87.
…«если я бываю правдив, то только по небрежности»… – неточность в цитате. У Розанова: «Если, тем не менее, я в большинстве (даже всегда, мне кажется) писал искренно, то это не по любви к правде, которой у меня не только не было, но и „представить себе не мог“, – а по небрежности». – Уединенное. С. 98.
…и когда называл Желябова дураком… и простосердечно удивлялся… почему… обиделся «даже подобострастный Струве». – Газданов комментирует «Опавшие листья. Короб первый». С. 204. Андрей Иванович Желябов (1851–1881) – революционер, народник, член Исполнительного комитета «Народной воли»; организатор покушений на императора Александра II. Петр Бернтардович Струве (1870–1944) – экономист, философ, историк, публицист.
…Знал Розанов и то, что называя Гоголя «идиотом»… – Газданов комментирует «Опавшие листья. Короб первый». С. 210.
…и то же говорит, когда прославляет Ходынку. – Источник установить не удалось.
«Но я никогда не нравился женщинам…» – Розанов В. В. Уединенное. С. 45.
«Все „величественное“ мне было постоянно чуждо…» – Розанов В. В. Опавшие листья. Короб первый. С. 235.
…Я читаю о том, что литературу Розанов чувствует, как штаны… – Там же. С. 289.
…что Толстой прожил глубоко пошлую жизнь… – См. Розанов В. В. Уединенное. С. 86.
…что Герцен самодовольный гуляка, а он, Розанов – civis romanus… – У В. В. Розанова: «Я же всегда думал с гордостью: „Civis romanus sum“. <„Я – римский гражданин“ (лат.)> У меня за стол садится 10 человек, – с прислугой. И все кормятся моим трудом. Все около моего труда нашли место в мире. И вовсе civis rossicus <русский гражданин (лат.)> – не „Герцен“, а „Розанов“. Герцен же только „гулял“» (там же. С. 37).
«Основное, пожалуй, мое отношение к миру есть нежность и грусть». – Розанов В. В. Опавшие листья. Короб первый. С. 263.
«Несу литературу, как гроб мой, несу литературу, как печаль мою…» – Там же. С. 214.
«Да. Смерть – это тоже религия». – Там же. С. 167.
«Философия есть подготовление к смерти». – Газданов перефразирует фрагмент из диалога Платона «Федон» (64 ab): «…Те, кто подлинно предан философии, заняты по сути вещей только одним – умиранием и смертью» (пер. С. П. Маркиша) // Платон. Соч.: В 3 т. М., 1970. Т. 2. С. 21–22.
Что же говорит Розанов, – человек, видящий мир глазами? – У В. В. Розанова: «Глазами смотрю на весь мир, и весь мир смотрит мне в глаза». – Опавшие листья. Короб второй. С. 515.; «Я пришел в мир, чтобы видеть, а не совершить». – Там же. Короб первый. С. 169.
«Господа, тише, я пишу черносотенную статью». – Там же. С. 250.
«Будем целовать друг друга, пока текут дни…» – Там же. С. 278.
«Я сам „убеждения“ менял, как перчатки…» – Там же. С. 255.
«Смерти я боюсь, смерти я не хочу, смерти я ужасаюсь». – Там же. С. 168.
«Смерти я совершенно не могу перенести». – Там же. С. 224.
…во втором номере «Верст» я совсем недавно читал похвалы Розанову Святополка-Мирского… – В статье Д. Святополк-Мирского «Веянье смерти в предреволюционной литературе» (Версты. 1927. № 2) Розанов назван «гениальнейшим из людей своего времени». «Вёрсты» – Париж, июнь 1926–1928 № 1–3. Мирский (Святополк-Мирский) Дмитрий Петрович, князь (1890–1939?) – историк русской литературы, литературный критик, публицист. С 1920 г. – в эмиграции, в 1932 г. вернулся в СССР. Погиб в лагере.
…и еще не помню, чью вступительную статью к «Апокалипсису», где было написано, что Розанову чужд процесс автоматической импровизации… – Речь идет о предисловии Петра Петровича Сувчинского (1892–1985) к «Апокалипсису нашего времени» Розанова, который был издан как приложение ко второму номеру «Верст». Газданов выписал оттуда цитату на лист «А»: «…подобно Толстому, ему чужд процесс автоматической импровизации. Он только „накрывает“ и судорожно фиксирует свои наблюдения над собой, что и определяет фрагментарность его литер<атурных> приемов. Это же свойство так часто делало Толстого косноязычным и стилистически беспомощным».
«Никакой человек не достоин похвалы, всякий человек достоин жалости» – У В. В. Розанова: «Всякий человек достоин только жалости». Уединенное. С. 132.
Какова же индивидуальность человека, который сначала называет Коперника великим мудрецом… – См.: Розанов В. В. Старое и новое (гл. 5. Может ли быть мозаична историческая культура?) // Розанов В. В. Легенда о великом инквизиторе. Собр. соч. / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. М., 1996. С. 195.
«Я только смеюсь или плачу…» – см.: Розанов В. В. Опавшие листья. Короб первый. С. 216.
Почему же идея о том, чтобы устроить в церкви… – Там же. С. 184–187 – пересказ фрагмента.
Кажется, где-то у Роберта Оуэна. – Газданов имеет в виду работу английского социалиста-утописта Р. Оуэна (1771–1858) «Книга о новом нравственном мире». Ч. III. Гл. 10. См.: Оуэн Р. Избранные сочинения. М.; Л.: АН СССР, 1950. Т. 2. С. 15–20. Ср., например: «Вместо того, чтобы воспитывать человека в страхе смерти, надо учить людей смотреть на нее прямо…воспитывать людей так, чтобы они не боялись неизбежного…и…каждую такую жизнь можно сделать в высшей степени сознательной, интересной и полной высоких радостей».
Вспомните Ивана Ильича… – Далее Газданов по памяти цитирует «Смерть Ивана Ильича». См.: Толстой JI.H. Поли. собр. соч. М.; Л., 1936. Т. 26. С. 92–93.
«Я еще не такой подлец, чтобы думать о морали…» – Розанов В. В. Уединенное. С. 86.
«Томительно, но не грубо свистит вентилятор в коридорчике…» – Там же. С. 121.
…все это не потому, что Розанов – мыслитель – …боги мыслители или К. Леонтьев и Достоевский, – как он писал о себе… – Газданов использует цитату, как указано, из писем Э. Голлербаху (лист D): «И Розанов естественно продолжает или заключает К. Леонтьева и Достоевского. Лишь то, что у них было глухо или намеками, у меня становится ясною осознанною мыслью. Я говорю прямо то, о чем они не смели и догадываться. Говорю п<отому> ч<то> я все-таки более их мыслитель („О понимании“). Вот и все». (Письмо XXI от <9 мая 1918 г.>).
«Я не хочу истины, я хочу покоя»… – Розанов В. В. «Опавшие листья. Короб первый». С. 285.
И грустит… совершенно так же, как протопоп Аввакум о своей курочке, и почти в таких же выражениях… – Газданов, по-видимому, имеет в виду фрагмент из «Жития протопопа Аввакума»: «Курочка у нас черненька была… На нарте везучи, в то время удавили по грехом. И нынеча мне жаль курочки той, как на разум приидет… А та птичка одушевленна, Божие творение, нас кормила, а сама с нами кашку сосновую из котла тут же клевала, или и рыбки прилучится, и рыбку клевала; а нам против того два яичка на день давала…» (Житие протопопа Аввакума им самим написанное и другие его сочинения / Ред. Гудзий Н. К. – М.: Academia, 1934. С. 99).
«Ужасно… и какой ужас…» – Письма В. В. Розанова Э. Голлербаху. Берлин: Изд. Е. А. Гугнова, 1922. С. 67. Письмо XXVI, август 1918. С. 67.
«Я не нужен: я ни в чем так неуверен, как в том, что не нужен». – Розанов В. В. Уединенное. С. 80 – цитируется с незначительными неточностями.
Вспомним, что Розанов написал некогда две книги о семейном вопросе в России. – Розанов В. В. Семейный вопрос в России. СПб. 1903. Т. 1–2.
…если законна смерть, то законно и рождение… – Речь идет, по-видимому, о статье Розанова «Спор об убитом ребенке» // Розанов В. В. Семейный вопрос в России. СПб. 1903. Т. 2. С. 31–43.
…и какой-то протоиерей Дернов написал даже брошюру против Розанова. – См.: Протоиерей Александр Дернов. Брак или разврат? По поводу сборника статей г. Розанова о незаконных детях // Розанов В. В. Семейный вопрос в России. СПб., 1903. Т. 2. Гл. XXXIV. С. 152–219.
«Если принять теорию Розанова – писал от<ец> Дернов, – то следует предположить что и животные вступают в брак…» – Там же. С. 178.
…Но Розанов, в комментариях написал, что брак у животных есть… – Там же. Примеч. 3. С. 178–179.
«Аз есмь Альфа и Омега, начало и конец всего существующего…» – Откровение ал. Иоанна Богослова (Апокалипсис) 1, 8.
…«Но я люблю тебя за то, что ты ненавидишь учение Николаи-тов, которое и я ненавижу». – Там же. 2,6.
«…Потому что Евангелие есть книга изнеможений». – Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени. С. 589.
«И в момент, когда настанет полное и, казалось бы, окончательное торжество христианства…» – Там же. С. 588.
«Христос молчит. Не правда ли?..» – Там же. С. 592.
Мы созерцаем конец мира. – Газданов цитирует по памяти. См.: Там же. С. 588–589.
«Еврей есть первый по культуре человек во всей Европе…» – Там же. С. 613.
«Но они пронесли печальные песни через нас…» – Там же. С. 614.
Мысли о литературе*
Впервые – Новая газета. 1931. 15 апр. № 4. Печатается по этому изданию.
Впервые в России – Независимая газета. 1994. 26 янв. / Публ. С. Р. Федякина.
Многие положения этих заметок предваряют статью «О молодой эмигрантской литературе».
За двенадцать лет эмиграции выдвинулись два поэта (Ладинский и Поплавский)… – Не только Газданов, но и многие литераторы-эмигранты (среди них – Г. Адамович, В. Вейдле, В. Набоков, Г. Струве) высоко оценивали, поэтическое творчество Антонина Петровича Ладинского (1896–1961), автора сборников «Черное и голубое» (1930), «Северное сердце» (1931), «Стихи о Европе» (1937), «Пять чувств» (1939) и др. Поплавский. – См. коммент. к статье «О Поплавском», с. 866.
…в Париже, в 1931 году состоялось два вечера стихов Игоря Северянина… – вечера стихов И. Северянина, каждый – в трех отделениях, состоялись 12 и 27 февраля 1931 г
Ни о какой Вербицкой не писали бы громадных статей… – См. коммент. к роману «Вечер у Клэр», с. 810.
Морис Декобра – см. коммент. к рассказу «Водяная тюрьма», с. 853.
…никакой Пьер Бенуа не мог бы стать председателем союза писателей. – Пьер Бенуа (1886–1962) – французский писатель, член Французской Академии (с 1931 г.), автор авантюрных, экзотичных и эротичных, пронизанных мистицизмом романов.
Литературные признания*
Впервые – Встречи. 1934. № 6. Печатается по этому изданию.
Впервые в России – Сельская молодежь. 1993. № 9. С. 51–52 (под заглавием «О русской литературе») / Вступ. заметка и публ. Ст. Никоненко.
Архив Газданова – под названиями «Мысли о литературе» (тетрадь 2) и «Русская литература за границей» (тетрадь 3). Фрагменты этих работ опубликованы в упомянутом журнале «Встречи».
«Петербург» (1913–1914) – роман А. Белого; «Возмездие» (1910–1921, незаконч.) – поэма А. Блока; «Взвихренная Русь» (полностью опубл. в 1927) – книга А. Ремизова.
«Царские брильянты» (Париж, 1921) – См. коммент. к «Истории одного путешествия», с. 826.
«Жемчуг слез» – популярный в 1920-е гг. роман беллетриста М. Гаркеса (годы жизни и подробности биографии неизвестны).
«От двуглавого орла к красному знамени» (1921–1922) – роман Петра Николаевича Краснова (1869–1947), генерала царской армии и писателя, несмотря на сдержанную оценку критики, популярный в среде русских эмигрантов.
…Сирин, единственный талантливый писатель «молодого поколения»… – Газданов перечисляет героев и произведения В. Сирина (псевдоним В. В. Набокова до 1940 г.): романы «Защита Лужина» (1930), «Подвиг» (1931–1932), «Камера обскура» (19321933), «Король, дама, валет» (1928), рассказ «Пильграм» (1930). Здесь он предвосхищает выводы о своем поколении писателей в статье «О молодой эмигрантской литературе».
Фельзен Юрий (наст. имя и фам. Николай Бернардович Фрейденштейн; 1894–1943) – прозаик, испытавший сильное воздействие Пруста; в эмиграции – с 1918 г., в Париже – с 1924 г. Погиб в немецком концлагере. Его произведения, несмотря на одобрительные отзывы критиков, не пользовались успехом у читателей.
О Поплавском*
Впервые – Современные записки. 1935. Кн. 59. С. 462–466. Печатается по этому изданию.
Впервые в России – Юность. 1991. № 10. С. 56–57. Архив Газданова. Тетрадь 5. Дата: «Париж [1935?]».
Поплавский Борис Юлианович (1903–1935) – поэт, прозаик, критик. В эмиграции с 1920 г.
Пока на грудь, и холодно и душно… – Строки из стихотворения Поплавского «Сентиментальная демонология» (1931) из сборника «Флаги».
Валери Поль (1871–1945) – французский поэт.
Жид Андре (1869–1951) – французский писатель.
Бергсон Анри. – См. коммент. к роману «История одного путешествия», с. 822.
Вдруг возникнет на устах тромбона… – Из стихотворения Поплавского «Черная Мадонна» (1927) из сборника «Флаги».
О молодой эмигрантской литературе*
Впервые – Современные записки. 1936. Кн. 60. Печатается по этому изданию.
Впервые в России – Российский литературоведческий журнал: Теория и история литературы. М., 1993. № 2. С. 159–163 / Публ. Т. Л. Ворониной.
Статья Степуна в «Новом Граде»… – Степун Ф. Пореволюционное сознание и задача эмигрантской литературы // Новый Град. Париж. 1935. № 10.
В статье «Что такое искусство»… Толстой… третьим условием поставил… – В статье Л. Н. Толстого «Предисловие к сочинениям Гюи де Мопассана» (см. коммент. к «Заметкам об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане») «правильное, то есть нравственное, отношение автора к предмету» является не третьим, а первым качеством писателя.
Литература для масс*
Печатается впервые. Подгот. текста и публикация Т. Красавченко.
Архив Газданова. Тетрадь 6. Эссе предположительно написано в Париже в 1937–1938 гг.
Придет ли времечко… – Из поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» (гл. II «Сельская ярмонка»). Газданов не обозначил сокращений в цитате.
А. А. Бейер*
Печатается впервые. Подг. текста и публикация Т. Красавченко.
Архив Газданова. Тетрадь 6.
Рукопись предположительно датируется 1938 г.
Бейер Анатолий Аполлонович (1876–1938) – генерал-майор, до революции – штатный преподаватель Константиновского артиллерийского училища, инспектор классов, в Гражданскую войну – помощник заведующего артснабжением Вооруженных сил Юга России. В эмиграции – директор русской гимназии в Шумене (Болгария) до 1928 г., позже жил в Аргентине, в Буэнос-Айресе, где организовал культурно-просветительское общество «Наука и техника».
