Текст книги "Собрание сочинений в трех томах. Том 1."
Автор книги: Гавриил Троепольский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 32 (всего у книги 32 страниц)
Интервью сатирика
Группа молодых, пока еще неизвестных писателей-сатириков (фамилии по понятным причинам опускаем) обратилась с некоторыми вопросами к малоизвестному старому сатирику (фамилию по тем же причинам опускаем). Ниже публикуются вопросы (наводящие, прямые) и ответы (откровенные, уклончивые).
Вопрос.Нас, молодых, иногда замалчивают: напечатаешь рассказ, напечатаешь другой, а критика молчит и молчит. Что делать?
Ответ.Печатайте третий.
Вопрос.Как надо работать с молодыми начинающими писателями?
Ответ.Записывайте в литературное объединение как можно больше людей разного возраста – от пятнадцати до семидесяти пяти включительно (старше не рекомендую). Вскоре настоящий талант и откроется по безошибочному признаку – он уйдет из группы. Тут его только и ловить. Вот так и надо работать с молодыми начинающими.
Вопрос.Не сможете ли вы дать какой-либо совет редакциям журналов и издательств о воспитании литераторов вообще, выступающих печатно и устно?
Ответ.Прежде всего в каждой редакции и издательстве надо бы вывесить броские плакатики, такие, например:
1. Ко всем критикам и рецензентам (открытым и закрытым, кстати) – покорнейшая просьба: НЕ УБИЙ!
2. Лицам, пожелавшим лично стать юмористами и сатириками: если у тебя куриная слепота – не лезь в сумерки.
3. Просто прозаикам: с редактором каши не сваришь – вычерпывая воду, он выбрасывает и пшено. Приноси ему готовую кашу, памятуя о грамматике, синтаксисе и словесности, в частности.
4. Над столом редактора не худо бы поместить табличку: «Врачу, исцелися сам!»
Что же касается выступающих устно на собраниях, заседаниях и прочих симпозиумах по развитию творческой мысли, то им можно предложить плакатики:
а) думай по силе возможности, когда говоришь,
б) не ори,
в) не говори шепотом – иначе подумают, что ты сатирик,
г) молчи, если можешь, это лучше. К тому же сойдешь за философа.
Вопрос.Как быть с такой большой когортой людей, каковые карабкаются на Парнас, написав несколько стихов или один-два рассказа? Ведь уже не стало прохода на ту когда-то знаменитую гору!
Ответ.Карабкайтесь вместе с ними. А если есть терпение, то повремените – дождитесь ночи, когда ослы спят, и карабкайтесь в одиночку. Учтите: чем выше будете забираться на Парнас, тем меньше там народу всякого. А толкучка, она преимущественно у подножия упомянутой вами горы.
Вопрос.Как бороться с графоманами и графоманством?
Ответ.В теории литературы ответа на этот вопрос найти нельзя, однако анализ ряда жизненных ситуаций (а жизнь надо изучать!) подсказывает, что намечаются некоторые пути решения и этой проблемы. Например, достаточно убедительно доказано, что графоманство приходит к человеку чаще всего с возрастом и в такой отрезок жизни, когда становится нечего делать. Это факт. Да и сами подумайте: занятой человек литературой заниматься никогда не будет – ему некогда.
Теперь: как бороться? Для примера возьмем самый распространенный случай. К вам является лично готовый, законченный графоман со своей готовой, законченной рукописью. И он требует, чтобы его немедленно слушали, так как сейчас же будет читать роман вслух. Со стихами проще: внимайте, восхищайтесь (но не в письменном виде!). Роман сложнее. Главное, не возражайте – бесполезно! – но поставьте одно лишь условие: он вам читает пять страниц, а вы ему – две-три. И так поочередно. Только не свое читайте, избави боже! Берите томик А. П. Чехова и открывайте рассказ «Драма» – его хватает примерно на две-три дозы полного курса просвещения (но не излечения, к сожалению). Больше от вас почти ничего не требуется – только читать с выражением, но без выражений, то есть спокойно. Однако же последние слова «Присяжные оправдали его» замените такими фразами: «Народный суд отказал ему в рассмотрении дела. Да и пресс-папье у меня нет – работаю ручкой-самопиской. А разве в наше время кого-то ударишь ею сильно? Ну, ткну я вас, скажем… в глаз – толку-то!»
Вопрос.В магазинах под видом художественной литературы много нехудожественных книг, каковые читатель не покупает. Это понятно. А вот бывает ли так, что не покупают и хорошую книгу?
Ответ.Вполне может быть. Дайте пространную аннотацию, чтобы читатель из нее узнал все: о чем написана книга, какое она производит на него, читателя, впечатление, как она воспитывает его и чему учит. Не купит! Убей его у прилавка – не купит. Знаю его: дотошный пошел читатель – на крючок не поймаешь. В общем, работящих аннотаторов пруд пруди. Думаю, назрела необходимость создать при всех отделениях Союза писателей комиссии или, на худой конец, малые секции аннотаторов. Иначе лучшие творения умелых рук останутся без всякого коллективного надзора.
Ах, если бы был жив Салтыков-Щедрин! Мы бы ему тоже к каждой книжке аннотацию и биографию. Да так, чтобы он закачался. Ведь сам-то он не догадался при жизни. И А. П. Чехов тоже. И И. С. Тургенев тоже. Да что там! Граф Лев Николаевич Толстой не сообразил, что книги в массы продвигают не авторы талантом, а аннотаторы и биографы-миниатюристы. Вот если бы был жив Салтыков-Щедрин, тогда… Впрочем, чего нет, того нет: своего Салтыкова-Щедрина у нас пока нет, а тот давно умер (10 мая 1889 г., по новому стилю).
Вопрос.А будет он, новый Салтыков-Щедрин?
Ответ.Каждый современный сатирик может стать Щедриным: спасение утопающих – дело самих утопающих.
Вопрос.При каких условиях молодой сатирик может стать Щедриным?
Ответ.Молодой сатирик сможет стать Щедриным при следующих условиях:
если он сумеет написать сатиру только с положительными героями и если отрицательное в жизни будет отражаться в литературе само собой, без участия автора, то есть посредством кибернетики и счетно-решающих устройств;
если сатирик будет смелым, но не настолько, чтобы можно было назвать его храбрым;
если он исключит из сатиры гиперболу (дабы не сбиться на очернительство);
если он, сатирик, следовательно, будет настоящим сатириком, то… он может и не быть Щедриным: гонорар все равно будет.
Вопрос.Вы противоречите сами себе: «Каждый может быть Щедриным», но «может и не быть Щедриным». Как это понимать?
Ответ.Если не можете понять, не напрягайте сил и не истощайте мозг излишними умственными упражнениями, ибо он вам еще пригодится в дальнейшей литературной деятельности на благо человечества и на радость Литфонду. В развитие же сказанного выше приведу небезызвестный украинский анекдот: человек, увидя с берега, как тонет его кум в холодной воде, пощупал пальцем ту воду и сказал: «Не выбивайтесь, куме, из сил – сидайте на дно». Как видите, здесь дело спасения самих утопающих выступает на первый план.
Вопрос.Не хотите ли сказать несколько слов о литературной критике?
Ответ.Нет, не хочу. Уже где-то мною сказано: «Критик к критику летит, критик критику кричит: не надравши лыка, не берись лапти плесть». А бывает, плетут. Воздушные лапти плетут по принципу «А мине не ндравится». Сами понимаете, воздушные лапти в критике – это не лучше, чем воздушные замки в прозе. Вот если бы был жив В. Г. Белинский, он сказал бы вам несколько слов о критике. А я что? Я лично критику люблю.
Вопрос.Скажите что-нибудь о В. Г. Белинском – о нем, о его времени.
Ответ.В. Г. Белинскому было хорошо: рядом были А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Н. В. Гоголь и другие, поэтому ему было о ком писать. И он, кроме того, знал, как писать о тех и о других.
Вопрос.Расскажите, пожалуйста, как вы работаете?
Ответ.Такой вопрос часто задают на читательских конференциях. Отвечаю: сатиру пишу, когда мне трудно, лирику – когда грустно, романы – когда нужны деньги (одной сатирой прокорм плохой). Когда же мне делать нечего – не пишу ничего.
Вопрос.Разрешите последний, шутейный вопрос: какая разница между дверью вашей комнаты и дверью в литературу?
Ответ.В мою комнату вы попали очень просто: открыли дверь и вошли, как на Воровского, 52, в правление Союза писателей. В литературе же несколько иначе: «вход» туда через игольное ушко. Помните? «Легче верблюду пройти в игольное ушко…» У того верблюда подразумевался явный талант – иначе он полез бы напролом. А он вроде бы искал игольное ушко…
* * *
Все молодые сатирики встают и с пасмурной улыбкой снисхождения, смешанного с чувством превосходства, молча направляются к двери.
– Благодарю вас за внимание! – громко сказал сатирик вслед уходящим от него и как-то безыдейно вздохнул.
Он был в тот день философом, что с ним случалось редко.
Заметив в его глазах нечто похожее на тоску духа, я задал человеческий вопрос, поскольку мы остались вдвоем:
– А бывает ли вам действительно, как вы неосторожно выразились, грустно?
Он ответил, как бы оправдываясь:
– Редко. Очень редко.
И только-только я хотел задать ему еще какой-нибудь вопрос, он произнес явно загадочные слова:
– Все. Уходите. Одной ногой я в прошлом, другой ногой в будущем, а обеими руками в настоящем.
Он решительно указал мне на дверь и изрек гласом прорицателя:
– До следующего съезда писателей!
Стенографировал интервью, вел беседуи сочинял собственные раздумьяГ. ТРОЕПОЛЬСКИЙ.
Примечания
Настоящее издание – первое собрание сочинений Гавриила Николаевича Троепольского. В него вошли почти все художественные произведения писателя, а также отдельные образцы его публицистики.
Произведения расположены по томам и датированы автором.
Первый том составляют рассказы, преимущественно сатирического жанра, и повесть «Кандидат наук», написанные в 1952–1961 гг. Завершает том «Интервью сатирика» (1972).
ПРОХОР СЕМНАДЦАТЫЙ И ДРУГИЕ.
Из записок агронома.
Начало работы над циклом рассказов «Из записок агронома» относится к 1950 году. Весь цикл был завершен и опубликован в периодической печати в 1953–1954 гг. Первое отдельное издание рассказов «Из записок агронома» (М., «Правда») увидело свет в 1954 году. Под названием «Прохор семнадцатый и другие. Записки агронома» весь цикл выдержал в 1954–1955 гг. еще два издания (М., «Советский писатель», 1954 и М., «Молодая гвардия», 1955), вошел в состав первого воронежского сборника Г. Троепольского «Рассказы» (1966) и затем неоднократно переиздавался. Весь цикл или отдельные рассказы переводились на албанский, венгерский, немецкий, румынский, словацкий, чешский, китайский, английский, испанский, французский языки.
«Записки агронома» вызвали многочисленные отклики в печати. Наряду с газетами и журналами Москвы, Ленинграда и Воронежа о «Записках агронома» писали газеты Акмолинска, Балашова, Барановичей, Барнаула, Брянска, Владивостока, Гурьева, Ижевска, Калуги, Кзыл-Орды, Кокчетава, Кургана, Ленинабада, Молодечно, Мурманска, Новгорода, Петропавловска-на-Камчатке, Пскова, Рязани, Ташкента, Тюмени, Тулы, Ужгорода, Усть-Каменогорска, Хорезма, Чкалова и других городов страны.
Безупречное знание сельской действительности, живая естественная интонация, убедительный образ агронома-рассказчика создавали ощущение подлинности происходящего, полной достоверности материала, то есть реальности записок.
«Когда читаешь документальный очерк – записки Г. Троепольского… то веришь: да, то, что написал Г. Троепольский, он видел и наблюдал в жизни» [52]52
«Октябрь», 1953, № 10, с. 188.
[Закрыть], – писал Г. Ломидзе («Острием публицистического слова», «Октябрь», 1953, № 10). И тут же оговаривался: люди, «замеченные и наблюдавшиеся» писателем в жизни, имеют «некоторое отличие от созданных в очерке образов» [53]53
Там же, с. 189.
[Закрыть]. Однако, не оценив должным образом этого «некоторого отличия», критик настойчиво именовал весь цикл очерковым, строя на нем свои рассуждения о средствах типизации отрицательного в художественной публицистике.
«Цепью новелл, объединенных единой идеей, одними героями и заголовком, отчасти определяющим и жанр и место действия» [54]54
«Знамя», 1954, № 1, с. 182.
[Закрыть], назвал «Записки агронома» В. Огнев («Знамя», 1954, № 1). Но критик колебался («это не вполне очерки, не вполне и рассказы» [55]55
Там же, с. 182.
[Закрыть]), и эти сомнения отразились даже в названии рецензии: «Записки Г. Троепольского». Так сильна была иллюзия документальности, так непривычен был смешанный жанр этих «Записок». Радуясь возрождению сатиры, приветствуя «вдумчивого, талантливого автора» [56]56
Там же,с. 188.
[Закрыть], В. Огнев в то же время предостерегал писателя от смазывания острого, смелого рисунка с натуры, от быстрых побед «добродетели над злом» [57]57
Там же.
[Закрыть], имея в виду изгнание Самоварова, переживания Болтушка.
О том же писала и С. Бабенышева («Быть последовательным до конца», «Комсомольская правда», 19 ноября 1953 г.): «Нарисовав превосходные сатирические портреты бюрократа, болтуна, невежды, Троепольский неожиданно благополучным концом своих новелл глушит правильно намеченный удар». Критик считала, что «способный сатирик» Г. Троепольский должен не «ограничиваться талантливой зарисовкой, а изображать явление во всей сложности, правдивости».
Полемизируя с В. Огневым, отвергая, в частности, упрек в «робости мысли», которая «облыжно» приписана «неповинному Троепольскому» [58]58
«Звезда», 1954, № 5, с. 172.
[Закрыть], Б. Платонов («Новое в нашей жизни и литературе», «Звезда», 1954, № 5) отмечал, что «новаторство „Записок“ состоит именно в стремлении усилить взаимодействие выразительных средств, когда речь идет об обличении недостатков…» [59]59
Там же.
[Закрыть]
В той же книжке «Звезды» в разделе «Трибуна читателя» было напечатано письмо электромонтера Ф. Васюхина и агротехника И. Билыка из Харьковской области. «Искренность и правда колхозной жизни – вот что главное в рассказах Троепольского [60]60
«Звезда», 1954, № 5, с. 190.
[Закрыть],– писали они. – Никишка Болтушок, Гришка Хват и другие сатирические образы – не повторение уже ранее известного, а неподдельное оригинальное новшество» [61]61
Там же.
[Закрыть].
Высокая и точная оценка «Записок агронома» содержалась в рецензии Н. Лордкипанидзе «Увлекательные рассказы» («Огонек», 1953, № 40): «Наиболее привлекательная черта „Записок“ – смелость и острота, с которой автор изображает действительность. Он не ждет, пока жизнь поставит „на повестку дня“ ту или иную тему, тот или иной вопрос, – следуя лучшим традициям русской литературы, он сам представляет на суд общественности то, что нуждается в поощрении или осмеянии… Знание жизни, умение анализировать ее позволяют автору подводить читателя к нужному результату постепенно, подробно раскрывая тот или иной человеческий характер. Это качество придает „Запискам“ подлинную художественность». Было замечено и лирическое начало в таланте Троепольского: «Сатирическое заострение характеристик гармонически сочетается… с лирическими, взволнованными авторскими отступлениями, и это придает рассказам особую теплоту».
О «разнообразии» дарования Троепольского писал в те годы и Сергей Залыгин («Мысли после совещания», «Новый мир», 1956, № 1): «Здесь и теплая лирика, и острый, отточенный, почти сатирический разговорный язык, и тонкая наблюдательность» [62]62
«Новый мир», 1956, № 1, с. 225.
[Закрыть]. Но «главное в творчестве» [63]63
Там же, с. 224.
[Закрыть]этого писателя Залыгин видел в сатире и обращался к Троепольскому: «На вас сейчас лежит большая доля ответственности за развитие сатиры на колхозную тему» [64]64
Там же.
[Закрыть]. С. Залыгин не разделял мнение В. Овечкина (см. «Жизнь колхозной деревни и литература». Творческая дискуссия в Союзе писателей СССР. М., «Советский писатель», 1956, с. 40–41), что лирические рассказы удаются Троепольскому больше, чем сатирические.
В той же статье С. Залыгин отмечал в творчестве Троепольского важную черту, которая «является его заслугой» [65]65
Там же.
[Закрыть]: «Он много пишет о рядовых людях, о людях без должностей… у Троепольского рядовые люди занимают определенно главное место. Он о них пишет хорошо, тепло, лирически, но рисует и сатирические образы. Здесь все жанры не только приемлемы – просто необходимы» [66]66
Там же, с. 224–225.
[Закрыть].
На это же достоинство писателя обращал внимание и Б. Платонов: «В „Записках“ отчетливо проявляется та коренная черта демократической, здоровой, оптимистической литературы, развитию которой способствовали в свое время и Чернышевский и Салтыков-Щедрин: умение критиковать „диссонансы и фальшивые звуки в народной жизни“, показать народу его слабости, чтобы вылечить их» [67]67
«Звезда», 1954, № 5, с. 170.
[Закрыть].
О том, что «новый способный писатель-сатирик» охотно берет уроки у великих предшественников, стремится наследовать их традиции, писал и К. Лапин («Сатирические рассказы», «Литературная газета», 1953, 27 августа). Он находил, что Троепольский «пытается использовать гоголевские и щедринские традиции в едких портретных характеристиках, в юморе, то мягком, то язвительном, в диалоге своих героев».
От «Записок агронома» веяло «свежим ветром сатиры». Это признавали все, это отвечало насущным общественным потребностям и обогащало саму литературу, возрождая силу сатирического жанра.
Сюжеты и герои «Записок агронома» послужили Троепольскому основой для киносценария «Земля и люди» (см. т. 3).
НИКИШКА БОЛТУШОК. ГРИШКА ХВАТ. ИГНАТ С БАЛАЛАЙКОЙ.
Впервые – «Новый мир», 1953, № 3.
ПРОХОР СЕМНАДЦАТЫЙ, КОРОЛЬ ЖЕСТЯНЩИКОВ.
ПРИЦЕПЩИК ТЕРЕНТИИ ПЕТРОВИЧ.
Впервые – «Новый мир», 1953, № 8.
ТУГОДУМ.
Впервые – «Новый мир», 1953, № 8.
ОДИН ДЕНЬ.
Впервые – «Новый мир», 1954, № 1.
У КРУТОГО ЯРА.
Впервые – «Новый мир», 1954, № 9.
«Это не охотничий рассказ. Его можно назвать поэтической прозой о жизни и повседневных подвигах простого человека, трудолюбца, тонкого знатока природы, необыкновенно находчивого и ловкого в самых сложных положениях» [68]68
«Октябрь», 1956, № 10, с. 172.
[Закрыть], – писал В. Панков («Октябрь», 1956, № 10). Он же находит в образе главного героя рассказа Сени Трошина «народный тип большого, внутренне красивого и цельного человека» [69]69
«Октябрь», 1956, № 10, с. 172.
[Закрыть].
Особенность творческой манеры Г. Троепольского критика видела в том, что через «непримечательные на первый взгляд эпизоды и таких, казалось бы, знакомых людей» в его произведениях «открывается частица большого, многообразного и сложного мира» (В. Кардин. «С хозяйской прямотой», «Советская Россия», 1956, 14 августа). Так было и в рассказе «У Крутого Яра», где, по мнению В. Кардина, тонко передана «хозяйская подоплека увлечения Сени Трошина». «Охотничий триумф Сени, – писал критик, – воспринимается не только как торжество смелости и оправданного риска, но и как победа нового отношения человека к жизни, к своему общественному долгу».
Переведен на венгерский, польский, румынский, сербскохорватский языки.
СОВЕСТЬ ХЛЕБОПАШЦА.
Впервые – «Комсомольская правда», 1959, 15 октября.
АГРОНОМЫ.
Впервые – «Литературная газета», 1954, 13 февраля.
СОСЕДИ.
Впервые – «Новый мир», 1954, № 4.
Переведен на китайский и венгерский языки.
КАНДИДАТ НАУК.
Впервые – «Новый мир», 1958, № 12.
«Как раз ко времени действия повести относится историческое постановление сентябрьского Пленума ЦК КПСС 1953 года, ознаменовавшее целую эпоху в социалистическом земледелии. Все содержание повести как бы подтверждает своевременность, назревшую необходимость решений партии» [70]70
«Москва», 1960, № 1, с. 219.
[Закрыть], – писал Н. Замошкин («Отчасти сатирическая», «Москва», 1960, № 1). «Разностилье» повести критик признавал «неизбежным» при переключении с сатиры на «обычную повествовательную манеру» и нелегким для самого автора. Как достоинство Н. Замошкин отмечал, что «временами темпераментное, пристрастное в хорошем смысле слова произведение Г. Троепольского переходит и в лирическое повествование, полное чувства горечи и грусти» [71]71
«Москва», 1960, № 1, с. 219.
[Закрыть]. Беспощадно высмеивая Карлюка, писатель в то же время «немного и скорбит о гибели в этом существе человеческих задатков» [72]72
Там же.
[Закрыть]. (Заметим, что отмеченное критикой «непоследовательное» отношение автора к таким персонажам, как Самоваров и Болтушок, имеет в своей основе сходное горькое чувство.) К недостаткам повести Н. Замошкин относил «затянутость» действия в последних главах, тенденцию высмеивать само звание кандидата наук, а также то, что некоторые фигуры (Масловский, например) «очерчены лишь с одной производственно-профессиональной стороны» [73]73
Там же.
[Закрыть].
Иную точку зрения высказывал В. Назаренко в статье «О хорошем вкусе» («Звезда», 1959, № 3). Признавая допустимым сращение сатирических и несатирических элементов в художественном произведении, он видел недостаток повести в «определенных слабостях самих сатирических картин, которые потому не срастаются с остальным, что и сами по себе недостаточно жизненны» [74]74
«Звезда», 1959, № 3, с. 197.
[Закрыть]. По мысли критика, само действие повести – борьба «положительных героев с самоочевидными прохвостами, захватившими какие-то места, какую-то власть в науке» [75]75
Там же, с. 198.
[Закрыть],– «не может быть названо сатирическим» [76]76
Там же.
[Закрыть]. К тому же «учеба у Гоголя» [77]77
Там же, с. 197.
[Закрыть]закончилась тем, что «заимствованный стиль начинает исподволь внушать читателю превратное мнение о неистребимости Карлюков, о тщетности борьбы с ними» [78]78
Там же, с. 199.
[Закрыть]. Это весьма узкое представление о специфике сатиры и ее предмете, а также опасения рапповского толка насчет идеологической активности «заимствованного стиля» были в дальнейшем отвергнуты исследователями советской сатиры. Отмечалось, что поиски Троепольского «совпали с магистральным направлением советской сатиры, напряженно ищущей с середины 20-х годов путей синтетического изображения нашей действительности» [79]79
Л. Ершов. Советская сатирическая проза. М. – Л., 1966, с. 223.
[Закрыть](Л. Ершов. «Советская сатирическая проза». М. – Л., «Худож. литература», 1966).
«Вещь написана с жаром, гневом…», – писал о «Кандидате наук» А. Т. Твардовский, высоко ценя сильные стороны повести и хлопоча о «доведении ее до читателя» (см. «Литературное обозрение», 1976, № 4, с. 104–105). Трудно укладываясь в какую-либо литературоведческую схему, «Кандидат наук» по сем день сохраняет живой смысл и общественное значение.
Повесть переведена на болгарский и польский языки.
ЭКЗАМЕН НА ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ.
Впервые – «Странный сон, или экзамен на здравый смысл. Рассказ старого агронома». – «Литература и жизнь», 1960, 9 октября. Рассказ продолжает и дополняет центральные идейные и нравственные мотивы «Кандидата наук».
ПАРШИВАЯ ФАМИЛИЯ.
Впервые – «Крокодил», 1958, № 32.
ИНТЕРВЬЮ САТИРИКА.
Впервые – «Крокодил», 1972, № 23. «Интервью» приурочено к 50-летию журнала.