Текст книги "Семь лет между нами (ЛП)"

Автор книги: Эшли Постон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 19 страниц)

33

То, чего никогда не было

Вера жила на Восемьдесят первой улице, между Амстердамом и Бродвеем, в четырёхэтажном доме цвета кремового камня. Согласно адресу на её письме, она жила на третьем этаже, в квартире 3А. Фиона и Дрю стояли за моей спиной на тротуаре, чтобы поддержать меня, хотя Дрю всё ещё считала, что я просто должна отправить письмо обратно.

– А если она не захочет тебя видеть? – спросила она.

– Я бы предпочла узнать это лично, если человек, которому я писала письма последние тридцать лет, умер, – возразила Фиона, и её жена только вздохнула и покачала головой.

Я понимала, откуда это шло у Дрю – возможно, действительно было бы проще просто вернуть письмо. Отношения моей тёти и Веры не имели ко мне никакого отношения, но я знала их историю, и поэтому чувствовала… обязательство, наверное. Довести всё до конца.

Я слышала так много рассказов о Вере, что она казалась мне почти сказочным персонажем – кем-то, кого я никогда не ожидала встретить. Ладони вспотели, сердце бешено колотилось в груди. Потому что я собиралась встретиться с ней, правда? Я собиралась встретиться с последним недостающим фрагментом пазла моей тёти.

Я глубоко вздохнула и пробежалась глазами по панели домофона. Имена были размыты, почти неразборчивы. Я прищурилась, чтобы хоть как-то различить цифры, и нажала на кнопку вызова 3А.

Спустя мгновение раздался тихий голос:

– Алло?

– Здравствуйте… Простите за беспокойство. Меня зовут Клементина Уэст, и у меня письмо, которое вы отправили моей тёте. – Потом, чуть тише: – Аналии Коллинз.

Ответа не было так долго, что я уже подумала, что он и не последует, но затем голос сказал:

– Поднимайся, Клементина.

Дверь с лёгким жужжанием отперлась, и я сказала подругам, что вернусь через минуту.

Затем я глубоко вдохнула, собралась с духом и вошла в здание.

Идти к Вере было всё равно что снова вскрывать рану, которую я зашила полгода назад, но я должна была это сделать. Я знала, что должна. Если они с моей тётей поддерживали связь столько лет, почему Аналия никогда об этом не упоминала? Если они остались подругами, почему это не сработало? Я думала, что Аналия порвала с Верой, как и со всем, что любила, но боялась разрушить. Но, похоже, в ней было больше тайн, чем я думала. Вещей, которые она прятала. Которые никому не показывала.

Раньше я хотела быть как моя тётя. Я считала её смелой, дерзкой, и хотела выстроить себя так же, как она выстроила себя. Она дала мне разрешение быть дикой и свободной, и мне хотелось этого больше всего на свете. Но после её смерти я отвернулась от этого. Я не хотела быть похожей на неё, потому что мне было больно.

Мне всё ещё было больно.

И теперь мне предстояло сказать это ещё кому-то. Кому-то, кто любил Аналию настолько, что продолжал писать ей письма тридцать лет спустя. Сказать именно то, чего я сама больше всего боялась услышать.

Я остановилась у двери 3А и постучала.

Моя тётя рассказывала мне, как выглядела Вера, но, когда дверь открылась, меня тут же поразило, насколько сильно она напоминала Аналию. Высокая и худая, в блузке цвета жжёного апельсина и удобных брюках. Её светлые волосы с проседью были подстрижены очень коротко, а лицо казалось резким для женщины под семьдесят.

– Клементина, – сказала она и неожиданно крепко меня обняла. Её руки были тонкими, но объятие оказалось удивительно сильным. – Я так много о тебе слышала!

Глаза защипало от слёз, потому что я получила ответ на свой вопрос – была ли это случайность или ещё одна строка в долгом, многолетнем разговоре. И это было второе.

Аналия поддерживала с ней связь. И они говорили обо мне.

Она пахла апельсинами и свежевыстиранным бельём, и я обняла её в ответ.

– Я тоже много слышала о вас, – пробормотала я в её блузку.

Спустя мгновение она отпустила меня, положила руки мне на плечи и внимательно посмотрела из-под очков в тонкой оправе.

– Ты так на неё похожа! Почти как две капли воды.

Я слабо улыбнулась. Это было комплиментом?

– Спасибо.

Она отошла в сторону, приглашая меня внутрь.

– Проходи, проходи. Я как раз собиралась сварить кофе. Ты пьёшь кофе? Должна пить. Мой сын делает лучший кофе…

Но моя тётя упустила один важный момент: у Веры был лёгкий южный акцент, а её квартира была заставлена фотографиями маленького южного городка. Я не стала внимательно их разглядывать, просто прошла в гостиную и села, а Вера тем временем приготовила нам по чашке кофе и устроилась рядом.

Я чувствовала себя немного оцепеневшей, словно всё происходило не со мной. Я столько лет слышала истории об этой женщине по имени Вера, а теперь она сидела передо мной.

Это была та самая женщина, которую Аналия любила настолько, что предпочла её отпустить.

– Я всё ждала, когда смогу с тобой встретиться, – сказала Вера, усаживаясь рядом. – Но это неожиданно. Всё в порядке?

В ответ я полезла в сумку и достала её письмо. Оно немного помялось, застряв в кошельке, но я разгладила его и протянула обратно.

– Простите, – сказала я, потому что не знала, с чего ещё начать.

Она нахмурилась, беря в руки нераспечатанное письмо.

– Ох, – прошептала она, и в глазах появилось понимание. – Она…

Есть вещи, которые трудно сделать – сложное деление без калькулятора, марафон на сто километров, успеть на пересадку в Лос-Анджелесе за двадцать минут, но это было несравненно сложнее. Подобрать слова, заставить себя их произнести, научить рот формировать их… научить сердце их понимать.

Я бы не пожелала этого никому.

– Она ушла, – выдавила я, не в силах поднять на неё взгляд, изо всех сил стараясь держать себя в руках, не дать себе распасться. – Примерно полгода назад.

Она резко вдохнула, сжала в руках письмо.

– Я не знала, – тихо сказала она. Опустила взгляд на письмо, затем снова посмотрела на меня. – Ох, Клементина.

Она потянулась ко мне и крепко сжала мою руку.

– Видишь ли, я недавно вернулась в город. У моего сына тут работа, и я хотела быть поближе к нему, – заговорила она, словно цепляясь за слова, чтобы не зацикливаться на сказанном. Она ушла. Она сглотнула, справляясь с нахлынувшими чувствами, и после короткой паузы спросила:

– Можно спросить, что случилось?

Мне хотелось ответить «нет», но не потому, что я стыдилась. Я просто не была уверена, что смогу говорить об этом, не разрыдавшись.

Поэтому я вообще об этом не говорила. Ни с кем.

– Она… она плохо спала, и врач прописал ей лекарства какое-то время назад. И она просто… – Я столько раз репетировала эти слова, но сейчас все они меня подвели. Я не знала, как объяснить. Я делала это ужасно. – Соседи вызвали проверку на Новый год, когда она не открывала дверь, но было уже поздно. – Я сжала губы, пытаясь сдержать подступающий из груди всхлип. – Она просто заснула. Она приняла достаточно, чтобы знать, что не проснётся. Они нашли её в её любимом кресле.

– В голубом. Ох… – Голос Веры дрогнул. Она выронила письмо и прижала руки ко рту. – Ох, Энни.

Потому что что тут ещё скажешь?

– Прости, – прошептала я, вдавливая ногти в ладони, концентрируясь на резкой боли. – Говорить об этом… невозможно. Прости, – повторила я. – Прости.

– Ох, милая, это не ты. Ты ни в чём не виновата, – сказала она.

Но я ведь виновата, разве нет? Я должна была увидеть знаки. Я должна была её спасти. Я должна была…

А потом эта женщина, которую я знала лишь по рассказам тёти, обняла меня и прижала к своей тёплой блузке цвета жжёного апельсина. И это было разрешением. Тем, которого я не давала себе уже шесть месяцев. Разрешением, которого я ждала, когда сидела в квартире тёти, а горе душило меня, заполняя каждый угол. Я думала, что уже позволила себе почувствовать это. Но на самом деле я не разрешала себе плакать – я приказала себе быть сильной. Быть в порядке. Я говорила себе, снова и снова, что должна быть в порядке.

И вот, наконец, кто-то дал мне разрешение сломаться.

– Это не твоя вина, – прошептала она в мои волосы, когда из моего горла вырвался сдавленный всхлип.

– Она ушла, – прошептала я, голос срывался. – Она ушла.

И она разбила мне сердце.

Эта женщина, которую я никогда не знала, которую представляла только по историям тёти, держала меня в своих объятиях, пока я рыдала. И плакала вместе со мной. Я плакала, потому что она ушла. Просто ушла, а я бежала за ней, хватая воздух, но так и не смогла её догнать. Она ушла, а я осталась. И столько всего, что она больше никогда не сделает. Восходов, которые она больше не увидит. Рождественских праздников на площади Рокфеллера, на которые больше не пожалуется. Пересадок, которые не успеет поймать. Вина, которое мы больше никогда не будем пить за её жёлтым столом, пока она готовит феттучини, который у неё никогда не получался одинаково.

Я больше никогда её не увижу.

Она никогда не вернётся.

Я сидела, зарывшись лицом в плечо Веры, и вдруг почувствовала, как что-то рушится, освобождая меня. Вся скорбь, вся боль, которые я сдерживала, хлынули наружу, как прорвавшаяся плотина.

Спустя какое-то время мы, наконец, разомкнули объятия. Вера принесла коробку с салфетками и промокнула глаза.

– Что стало с квартирой? – спросила она.

– Она оставила её мне в завещании, – ответила я, потянувшись за несколькими салфетками, чтобы утереть лицо. Оно было горячим и опухшим.

Она кивнула, выглядя немного облегчённой.

– Ох, это хорошо. Ты знаешь, что она была моей, до того как твоя тётя её купила? Ну, не совсем моей, я её арендовала у одного старого ворчуна, который заламывал цены. Он умер, мне пришлось съехать, а его семья продала её Аналии. Я не думаю, что они когда-нибудь поняли, что это значит.

Это удивило меня.

– Они не знали?

– Нет, они там никогда не жили, но арендаторы знали. Человек, у которого я забрала эту квартиру, предупредил меня. Он сам узнал об этом самым трудным способом. Думал, что кто-то ещё имеет ключ от квартиры и постоянно заходит, переставляет вещи! А потом он узнал её имя и понял, что женщина, которая к нему «вламывалась», умерла почти пять лет назад, – Вера покачала головой, но при этом улыбалась, вспоминая. – Я почти не поверила ему, пока это не случилось со мной… и тогда я встретила твою тётю!

Она не казалась мне той Верой, о которой рассказывала моя тётя. Эта Вера выглядела собранной, носила жемчужное ожерелье и выглядела так же безупречно, как и её аккуратно обставленная квартира. И если некоторые детали были другими… может, и история моей тёти тоже была не такой, как я думала.

– Почему у вас не получилось? – спросила я.

Она пожала одним плечом.

– Не могу сказать. Думаю, она всегда немного боялась, что хорошее однажды закончится. А мы были чем-то хорошим, – сказала она с таинственной улыбкой, проводя большими пальцами по восковой печати на письме. – Я никогда больше никого так не любила, как её. Мы поддерживали связь через письма, иногда раз в два месяца, иногда раз в два года, рассказывали друг другу о жизни. Я не уверена, жалела ли она когда-нибудь, что отпустила меня, но мне хотелось бы… мне хотелось бы бороться за нас немного сильнее.

– Я знаю, что она думала об этом, – ответила я, вспоминая ту ночь, когда моя тётя рассказала мне всю историю. Как она плакала за кухонным столом. – Она всегда жалела, что всё так закончилось. Но, думаю, она боялась… потому что… квартира, сама понимаешь. То, как вы встретились.

Её губы тронула лукавая улыбка.

– Она так боялась перемен. Боялась, что мы отдалимся друг от друга. Она не хотела разрушить то, что у нас было, поэтому сделала то, что умела лучше всего – сохранила это для себя. Эти чувства, этот момент. Я так злилась на неё, – призналась Вера. – Годы. Годы я была на неё зла. А потом перестала. Такой она была. И я любила её всю, со всеми её недостатками. Это был её способ жить, и он не был только плохим. В нём было много хорошего. Воспоминания… хорошие.

Я заколебалась. Как они могут быть хорошими, если она нас оставила? Если последнее, что у нас от неё осталось, – вкус лимонных леденцов?

Вера сжала мою руку.

– Воспоминания хорошие, – повторила она.

Я закусила губу, чтобы она не задрожала, и кивнула, смахнув слёзы тыльной стороной ладони.

Кофе, который она принесла, давно остыл, и ни одна из нас так и не притронулась к нему.

Телефон завибрировал. Я была уверена, что это Дрю и Фиона, беспокоящиеся, в порядке ли я. Наверное, мне действительно пора было вернуться к ним.

Я обняла Веру и поблагодарила за то, что она поговорила со мной о моей тёте.

– Приходи, когда захочешь. У меня историй хоть отбавляй, – сказала она и проводила меня к двери.

Теперь, когда голова больше не кружилась, я обратила внимание на фотографии, выстроенные вдоль коридора.

Вера была почти на всех снимках, рядом с двумя детьми разного возраста – мальчиком и девочкой, оба с копной рыжеватых волос. Иногда они были совсем малышами, иногда подростками. Рыбачили на озере, стояли на сцене выпускного из начальной школы, сидели на коленях у улыбающегося старика. Оба очень походили на Веру. И в этих фотографиях не было никого, кроме них троих.

Но я не могла отвести взгляд от мальчика – с его ямочками на щеках и светлыми глазами.

– Моя младшая называла нас Тремя мушкетёрами, когда была маленькой, – сказала Вера, заметив, куда я смотрю. Голос её будто донёсся до меня через длинный тоннель. Она указала на фотографию красивой молодой женщины в свадебном платье рядом с тёмноволосым мужчиной. – Это Лили, – сказала она, а потом жестом показала на фото, где было лицо, которое я знала слишком хорошо.

Молодой мужчина с кривоватой, заразительной улыбкой, с бледными, яркими глазами и завитками рыжих волос, в цветастом фартуке, готовящий что-то у плиты, покрытой следами долгих лет использования. Рядом с ним стоял пожилой человек, ниже ростом, со сгорбленной спиной, в похожем фартуке, на котором было написано: Я не старый, я хорошо приправленный. Его глаза были такого же светлого серого оттенка.

Я смотрела на снимок с горьким восхищением.

– А это Айван, – продолжила Вера, – с моим покойным отцом. Айван очень его любил.

– Ох, – мой голос был крошечным.

Она улыбнулась.

– Он открывает ресторан в городе. Я так горжусь им. Но в последнее время он сильно переживает… Иногда мне кажется, что он делает это не потому, что любит, а из-за дедушки.

Я смотрела на фотографию человека, которого знала – Айвана с его кривоватой, заразительной улыбкой.

Снимок, должно быть, был сделан как раз перед его переездом в Нью-Йорк.

И вдруг что-то во мне щёлкнуло.

Из всех перемен, произошедших за эти семь лет, самой заметной была перемена в его глазах. На снимке в них читалась безудержная радость.

И я задумалась… в какой момент она исчезла?

– Может, ты когда-нибудь его встретишь, – добавила Вера, подмигнув. – Он очень красивый.

– Да, – согласилась я, а потом снова поблагодарила её за то, что она позволила мне поплакать у неё на плече.

С последним объятием я вышла и встретила своих друзей на улице.

– Тебе срочно нужно выпить, – объявили они почти одновременно.

Они даже не представляли, насколько.

34

Все слишком хорошо

Всю оставшуюся неделю я пыталась понять, как могла не заметить знаки.

Не то чтобы это было очевидно. Вспоминая теперь, Айван говорил, что Аналия была подругой его матери, но я никогда не спрашивала её имени. И если задуматься, было вполне логично, что моя тётя предложила пустующую квартиру ребёнку кого-то, кого знала. Не просто знала, а знала очень хорошо.

Сомневаюсь, что Айван знал об их истории так же, как и я не знала. Он бы точно упомянул об этом.

А знала ли квартира, кто такой Айван? Именно поэтому она свела нас вместе на этих пересечениях дорог?

Руки у меня были беспокойные, настолько, что я принесла на работу коробку с акварелью, а в обеденный перерыв сидела в Брайант-парке и рисовала людей вокруг. Когда вернулась в офис, пошла смывать краску с пальцев.

– Мне нравится, что ты снова рисуешь, – заметила Фиона в среду, когда мы расположились на зелёной траве парка, на одном из пледов из кабинета Дрю. Я как раз покрывала здание библиотеки Шварцмана золотыми и кремовыми оттенками в своём путеводителе по «Лучшим бесплатным туристическим местам».

– Жёлтые оттенки красивые, – добавила она.

– Почти лимонные, – согласилась Дрю, лёжа рядом с ней, закинув руки за голову. – Я давно хотела спросить, но… почему ты снова начала рисовать?

Я пожала плечами.

– Не знаю. Просто снова взялась за кисти, – ответила я, окуная кисть в крышку от бутылки с водой и выбирая ржаво-оранжевый для окон здания. – И это делает меня счастливой.

Дрю задумчиво хмыкнула.

– Даже не помню, что делает счастливой меня…

– Книги, дорогая… Ой! – Фиона резко прижала ладонь к животу, нахмурившись.

Дрю тут же села.

– Всё нормально? Что-то не так?

Фиона отмахнулась.

– Всё в порядке, всё в порядке. Просто странное ощущение.

Я с сомнением на неё посмотрела.

– В смысле странное, как будто пора рожать?

– Мне ещё неделю до срока, – возразила Фиона, словно это могло что-то остановить. Но весь оставшийся день она вела себя обычно, и категорически отказывалась уходить в декрет раньше времени.

– Что, и сидеть дома, сходить с ума? Нет уж, спасибо.

Так что в четверг я взяла на работу платье, переоделась в кабинке туалета после смены, и мы с Дрю и Фионой вместе поймали такси до нового ресторана Джеймса. Это был мягкий запуск – приглашение только для своих, в честь открытия «гиацинта» (да, с маленькой буквы, витиеватым шрифтом).

Мы встретились с Джульеттой у входа. Она была в стильной кремовой блузке, заправленной в свободные коричневые брюки с ремнём на талии. Волосы убраны в два пучка, на руке подделка сумки Prada, настолько правдоподобная, что я бы поверила, если бы она сама не рассказала, где её купить.

На её фоне я выглядела немного… чересчур просто. Бледно-сиреневое платье до колен с бантом на воротнике. И впервые со дня моего последнего свидания с Нейтом…

– Каблуки?! – ахнула Джульетта. – О боже, ты на каблуках! И такая высокая!

Она тут же вытащила телефон и щёлкнула фото.

– Это точно пойдёт в историю! Такой момент надо запомнить.

Я застонала.

– Да я иногда ношу каблуки!

– Когда хочешь произвести впечатление, – вставила Фиона.

– Как наш будущий автор, очевидно, – парировала я.

Дрю упёрла руки в бока и начала практиковать дыхательные упражнения.

– Кстати говоря, если кто-нибудь из вас опозорит меня сегодня вечером…

Джульетта вытянулась по стойке смирно.

– Будет лучшее поведение! Хотя мне, возможно, придётся спросить, какой вилкой пользоваться, если их будет больше одной…

Я взяла Дрю и Фиону под руки и сказала:

– Не волнуйся, я тоже ошибусь.

И мы вместе толкнули тяжёлую деревянную дверь и вошли внутрь.

По дороге я представляла, каким будет его ресторан.

Может, он будет напоминать тот, о котором он рассказывал мне над холодной лапшой. Длинные столы в семейном стиле, стены глубокого красного цвета, тёплый, уютный свет. Потёртые кожаные кресла. На стенах работы местных художников. Люстры – смесь бра и подсвечников, напоминающих о доме.

И стол.

Стол, зарезервированный для женщины, которую он встречал по выходным когда-то давно.

– Твой стол будет ждать тебя каждую ночь. Лучший в заведении, – помню, он сказал тогда.

Разговор, о котором он, вероятно, давно забыл.

Но я всё ещё носила в сумке тот самый путеводитель, когда мы вошли в его ресторан.

Первое, что я заметила – здесь было слишком ярко. Почти до безупречности. Полированные белые мраморные столы, молочно-белые бра с едва уловимым голубоватым оттенком. Стулья – скорее высокие табуреты, потолок открытый, с новыми серебристыми трубами. Что-то между складом и недостроенным универмагом.

Это было место, где любая ошибка окажется на всеобщем обозрении.

У меня сжалось сердце. Это не была мечта Айвана.

Это была мечта Джеймса.

Хостес сразу узнала Дрю по фотографии на своём планшете и проводила нас к специально отведённому столу. Здесь уже сидели несколько знакомых лиц – Бенджи с невестой, Паркер с женой, ещё двое редакторов, которые были на кулинарном мастер-классе. Мы устроились за одним из больших столов, но стулья были холодные и неудобные, и я чувствовала себя настолько не на месте, что от этого чесалась кожа.

«Притворись, что ты здесь своя, пока это не станет правдой,» – напомнила я себе.

– Как тут шикарно, – заметила Фиона, когда официант принёс нам меню – одинаковые для всех, с семью блюдами. Для Фионы подготовили специальное меню с учётом её беременности. Также нам подали бутылку вина.

– Комплимент от шефа, – сообщил официант, откупорил бутылку и разлил по бокалам.

Когда он ушёл, Дрю подняла свой бокал.

– За хороший вечер, вне зависимости от того, получим ли мы эту книгу.

Остальные чокнулись с ней.

Вино было сухое, с лёгкой кислинкой, и вдруг я снова почувствовала себя так же, как в тот первый день в «Оливковой ветви» – чужой, не знающей, куда себя деть, отчаянно пытающейся найти точку опоры.

Мои друзья обсуждали ресторан, меню, гостей за соседними столиками. Я вполуха слушала, как Джульетта рассказывала про новую рекламную кампанию, которую она разрабатывала вместе с координатором по соцсетям, когда в «гиацинт» вошла знакомая фигура.

Вера Эштон.

Хостес тут же проводила её к лучшему столику в ресторане. Она улыбнулась, усаживаясь, оглядывая интерьер с восхищением. Я извинилась перед друзьями и пошла поздороваться.

– О, Клементина! – воскликнула она, радостно сложив ладони вместе. Сегодня она была в брючно-костюмного цвета шалфея, с жемчужными серьгами. – Какая неожиданность встретить тебя здесь! Чудесное место, правда?

– Да, – кивнула я в ответ. – Как вы?

– Хорошо, хорошо. Я думала, это закрытый показ, а что привело тебя сюда в ресторан Айвана… то есть, простите, Джеймса? – прошептала она заговорщицки. – Он терпеть не может, когда я называю его Айваном на публике. Всё дело в имидже. Глупости, конечно, но со временем поймёт.

Глядя на этот ресторан, я не была уверена, что он поймёт.

– Я работаю в одном из издательств, с которыми он ведёт переговоры, – объяснила я, кивнув в сторону нашего столика. – Просто хотела подойти поздороваться.

– О, какое счастье! Он был бы глупцом, если бы выбрал кого-то другого… О, вот и Лили с мужем!

Я едва успела повернуться, прежде чем к столику подошла миниатюрная женщина в платье с цветочным узором, с длинными, непокорными рыжеватыми волосами.

Она так походила на Айвана, что меня это даже поразило – те же светлые глаза, те же веснушки, разбросанные по щекам.

Она улыбнулась мне слегка неуверенно, как и её муж.

Только сейчас я поняла, что загораживаю ей стул, и поспешила отойти в сторону.

– Лили, – сказала Вера, указывая на меня. – Это Клементина. Помнишь, я рассказывала тебе про Аналию? Это её племянница.

– Приятно познакомиться, – приветливо сказала Лили, садясь, пока её муж устраивался рядом. – Разве это не у неё Айван жил тем летом?

– В её квартире, да, – подтвердила Вера. – Я слышала, что она уезжает за границу, и позвонила ей, попросила приютить моего сына на лето. Он устроился на работу в любимый ресторан своего дедушки, а теперь, семь лет спустя, посмотри, где он! Всё благодаря тому, что Аналия пустила его пожить бесплатно.

Я этого не знала.

Вера рассмеялась и покачала головой.

– Забавно, как устроен мир, правда? Всё зависит не от времени, а от момента.

Правда ведь.

– Я просто жалею, что здесь такие неудобные стулья, – с улыбкой добавила Лили. – Дедушка бы их ненавидел.

– Ну, зато оценил бы саму идею, – миролюбиво заметила Вера.

Затем посмотрела на меня.

– Клементина, хочешь присоединиться? У нас как раз есть лишний стул.

– О, нет, мне пора возвращаться к моему столу, но мне было очень приятно увидеть вас всех. Лили, рада знакомству. Хорошего вечера!

Я попрощалась и вернулась к друзьям.

Кухня в глубине зала была скрыта за матовым стеклом, которое меняло оттенок, как опал, в зависимости от освещения. За ним туда-сюда двигались тени.

Я сжала губы в тонкую линию, разглядывая безупречно белые мраморные столы, чёткие линии интерьера и тарелки, которые официанты выносили к ожидающим гостям – белоснежные круги с крошечными всплесками цвета.

За столами сидели блогеры и знаменитости, люди, чьи имена я знала косвенно, пока изучала карьеру Джеймса. Законодатели вкусов. Критики. Люди, с которыми ему нужно было находиться. Те, кого он хотел впечатлить.

Я вернулась к нашему столу, но там уже сидел кто-то другой.

Мужчина в безупречном поварском кителе, с широкими плечами и тщательно уложенными волосами. Между завитками вокруг левого уха прятался венчик для взбивания.

Джеймс поднял на меня взгляд и улыбнулся своей безупречной улыбкой.

– О, здравствуйте. Просто зашёл поприветствовать всех в «гиацинте».

– Здесь так ярко, что мне, кажется, стоило прихватить солнцезащитные очки, – заметила Джульетта.

– Ты сведёшь корректоров с ума, написав название без заглавной буквы, – добавила я.

– Может, я задам новый тренд, Клементина, – спокойно ответил он, всё так же улыбаясь. Затем встал и выдвинул для меня стул.

Я села, чувствуя, как в горле застрял твёрдый ком.

– Было приятно увидеться снова, и познакомиться с вами, Джульетта. Наслаждайтесь ужином. Надеюсь, он будет незабываемым. Может, даже идеальным.

И с этим он перешёл к следующему столику.

Мои друзья тут же вернулись к обсуждению блюд, почти все они были вариациями рецептов из его книги, но адаптированными под это возвышенное пространство.

За соседними столиками обсуждали его достижения: как он получил звезду Мишлен для «Оливковой ветви», как выиграл премию Джеймса Бирда в категории Восходящий шеф-повар. Его презентацию. Его блюда. Его внимание к деталям. Его голод – постоянный, ненасытный, движущий его вперёд. Как это делало его талантом нового поколения.

Как люди ждали и жаждали, чтобы увидеть ещё больше.

И, несмотря на то, что сердце у меня болело, я не могла не испытывать к нему гордость.

Хотя рядом с ним не было его самых близких друзей – ни Исы, ни Мигеля.

Официанты начали приносить наши блюда.

Сначала рыбный суп: чёрный окунь с цветочными лепестками. Порции были крошечные, но таков уж дегустационный сет – множество миниатюрных тарелок, в которых едва хватало на один укус и провоцирующую беседу о вкусе икры. Печень форели с хрустящими яблоками и жирным, карамелизованным маслом. Рагу из утки. Тост из амаранта с копчёной икрой и тартаром. Одна-единственная хаш-паппи из кукурузного хлеба с дымчатым желтком и кусочками маринованной кукурузы. Хлебная лепёшка с кровью. Йогурт с зефиром. Мороженое с карамельной глазурью. И наконец – штрих лимонной меренги на рассыпчатом крекере из грубого теста.

Это должно было быть его новой интерпретацией лимонного пирога, но, когда я попробовала, всё, о чём я могла думать – это тот десерт, который мы с Айваном ели за кухонным столом моей тёти. Он говорил, что меренга – его слабое место. Что если бы он был хорош во всём, это было бы скучно.

И всё же этот кусочек был… хорошим. Крекер рассыпался у меня во рту.

Я даже не заметила, что у меня на глазах слёзы, пока Дрю не спросила:

– Ты в порядке?

Да, я должна была быть в порядке. Да, потому что этот ужин был безупречным. Во всех смыслах, которые были важны. Для издательств. Для знаменитостей. Для блогеров. Он был восхитителен. Может, даже… идеален.

Но я не могла выбросить из головы ту фотографию, что видела у Веры на стене.

Айван с дедушкой на крошечной кухне, слишком тесной для двоих. В не сочетающихся друг с другом фартуках, с мукой на щеках и той самой кривоватой, совершенно несовершенной улыбкой. Совершенной, потому что она не пыталась быть совершенной. Он просто был собой.

– Простите, – сказала я, вытирая рот салфеткой, и быстро вышла из-за стола.

Когда я добралась до туалета, дверь была заперта. Я тихо выругалась и осталась ждать снаружи. Вывеска над дверью была выполнена тем же витиеватым шрифтом, без заглавных букв. В груди что-то сдавило.

Моя тётя ушла из своей карьеры, потому что боялась, что уже не сможет стать лучше, чем была в The Heart Mattered. А Айван был её полной противоположностью. Он всё время пытался стать лучше, заслужить уважение, поразить людей. Идеально или никак. Но осознавал ли он, чем пришлось пожертвовать ради этого?

Я должна была гордиться им, я гордилась им, но…

– Ну, как оно?

Я вздрогнула и резко обернулась.

Шеф Джеймс Эштон стоял позади меня, только что из кухни, где его команда работала, как идеально отлаженный механизм.

Я мельком заглянула в круглое окошко двери, ведущей внутрь, и увидела, как сосредоточенно, с напряжёнными лицами, повара создают безупречность, которую я не понимала.

– Это… впечатляющий ресторан, – сказала я, кивнув в сторону зала.

Его безупречная улыбка стала натянутой.

– Тебе не нравится.

Я сглотнула ком в горле.

– Я этого не говорила.

– Я вижу это по твоему лицу.

Я взглянула в зал, на серебряные приборы, звенящие по тарелкам, на негромкий гул разговоров, на одобрительные возгласы, когда на столы ставили тарелки с эффектно струящимся сухим льдом.

Мы находились в своём маленьком, отрезанном от остальных мирке.

– Прости, Джеймс, – тихо сказала я.

На его лице не отразилось ни одной эмоции. Но затем он спросил:

– Почему ты никогда не зовёшь меня Айваном?

Я и сама не знала ответа на этот вопрос. До этого момента.

Я посмотрела в его серые глаза, такие закрытые, скрытые за слоями защиты. И тогда шагнула ближе, положила ладонь ему на грудь. Тёплую, твёрдую. Я хотела его поцеловать. Я хотела встряхнуть его. Я хотела вытащить наружу того человека, которого временами видела между его тщательно возведённых стен. Но не могла. Всё, что я могла – это сказать ему правду.

– Когда-то давно я ужинала с мужчиной по имени Айван, который говорил, что в кусочке шоколада можно найти романтику, а в лимонном пироге – любовь, – начала я.

Он нахмурился, не понимая, к чему я клоню.

– Эти блюда бы никого не впечатлили, Лимон. Тогда я был всего лишь посудомойщиком. Я не знал лучше.

– Я знаю. И сегодняшний ужин был потрясающим. Это… эээ… рыбное блюдо? Оно было великолепным. Прости, я не запомнила его настоящее название, – я торопливо добавила это, надеясь, что его не раздражу. – Оно правда было отличным.

Я замолчала, оглядывая его новый ресторан, все эти острые углы, стерильно-белые стены. Как он пытался быть чем-то новым… Но в итоге стал ничем.

– Ты счастлив? – спросила я.

Он едва заметно дёрнул подбородком.

– С чего бы мне не быть счастливым? Конечно, я счастлив.

Он кивнул в сторону зала.

– Все там наслаждаются едой. Она прекрасна.

– Тогда закрой глаза. Что ты слышишь?

– Я не буду этого делать.

– Пожалуйста.

– Лимон…

– Пожалуйста.

Он медленно выдохнул через нос… но затем всё-таки закрыл глаза.

– Я слышу приборы по тарелкам. Разговоры. Как поскрипывает кондиционер – его надо починить. Ну и? Ты довольна?