Текст книги "Натюрморт из Кардингтон-кресент"

Автор книги: Энн Перри

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 22 страниц)

Эмили не видела Шарлотту с момента возвращения Питта – те полминуты, когда они входили в столовую, не в счет. Тем не менее и этого времени хватило, чтобы узнать: Томасу до сих пор не известно, кто убил Джорджа и почему. По идее, это был тот же самый человек, который умертвил Сибиллу. Та наверняка знала что-то такое, что убийца предпочел держать в секрете. Значит, это мог быть любой в этом доме. Сибилла, женщина умная и наблюдательная, вполне могла заметить нечто ускользнувшее от внимания остальных. Или же ей что-то стало известно от Джорджа.

Но что он мог знать? Плотно закутавшись в шаль, Эмили сидела, нахохлившись на сыром ветру, и тщетно пыталась представить себе, что это могло быть – от чего-то совершенно абсурдного до откровенно кошмарного. И всякий раз она в конце концов оказывалась перед лицом Джека Рэдли и своей собственной весьма сомнительной роли. Да, еще был Уильям с его безумной попыткой обвинить во всем Юстаса, хотя, если признаться честно, за этими обвинениями скорее стояла ненависть, нежели здравый смысл.

Эмили не услышала, как к ней подошел Джек Рэдли. Его присутствие она заметила лишь тогда, когда он встал рядом. Вот кого в эти минуты она хотела бы видеть в последнюю очередь, тем более наедине. Эмили поежилась и еще плотнее закуталась в шаль.

– Я как раз собиралась вернуться в дом, – поспешно сказала она. – На улице не слишком приятно. Не удивлюсь, если пойдет дождь.

– Пока на дождь не слишком похоже, – сделав вид, что не понял намека, Джек Рэдли опустился рядом с ней на скамью. – А вот то, что холодно, согласен.

С этими словами он снял с себя сюртук, все еще хранивший тепло его собственного тела, и бережно надел ей на плечи. Эмили показалось, что его руки задержались рядом с ней чуть дольше, чем требовалось. Она открыла было рот, чтобы выразить свое несогласие, но так ничего и не сказала, опасаясь поставить себя в глупое положение. В конце концов, их могли увидеть из окон дома, в который, между прочим, ей совсем не хотелось возвращаться. Ленч прошел просто кошмарно, и ей никто не поверил бы, скажи она, что ей интересно продолжить ненужные разговоры. И вот теперь Джек Рэдли лишил ее последнего предлога, который позволил бы ей уйти к себе в комнату.

– Эмили, скажите, полиция уже выяснила, кто убил Джорджа? – прервал он ход ее мыслей. – Или же вы просто решили утереть нос миссис Марч?

Почему он ее спрашивает? К чему эти вопросы? Без них он ей симпатичен куда больше. В его обществе ей становилось легче на душе, как будто кто-то приоткрыл дверь в пасмурный сад и впустил в него луч света. И вместе с тем Эмили опасалась, что это всего лишь наваждение, обман.

– Не знаю, – честно призналась она. – Я не видела Томаса сегодня утром, лишь успела переброситься парой слов с Шарлоттой, когда мы пришли в столовую. Так что понятия не имею. – Эмили заставила себя посмотреть ему в глаза. Это было чуть-чуть приятнее, чем просто представлять себе его глаза.

Во взгляде Джека читалась тревога. Интересно, за кого – за нее или за себя?

– Что хотел сказать Юстас? – спросил он с волнением в голосе. – Ради бога, Эмили, подумайте хорошенько! Я точно знаю, что это не я, и никогда не поверю, что это вы. Так что это кто-то из них. Позвольте мне вам помочь, прошу вас. Постарайтесь рассуждать здраво. Скажите, что, по-вашему, хотел сказать Уильям?

Эмили словно окаменела. Джек с неподдельной тревогой посмотрел на нее. С другой стороны, он привык подкупать людей обаянием. Это был превосходный актер, мастерски использовавший свои таланты в своих же собственных интересах. Сейчас же для него это стало вопросом жизни и смерти. Если Джорджа убил он, ему светит виселица, и тот факт, что он ей симпатичен, бессилен что-либо изменить. Подчас добропорядочные люди бывают невыносимыми занудами, и, несмотря на всеобщее восхищение ими, находиться в их обществе вещь довольно тягостная. И наоборот, отъявленные мерзавцы располагают к себе – до тех пор, пока наружу не вылезет их порочная сущность.

Тем временем Джек продолжал говорить, все так же взволнованно глядя ей в лицо. Сможет ли она ответить на его взгляд, не поддавшись при этом на его обаяние? Ведь она всегда гордилась своим здравым смыслом, которого, по ее мнению, у нее было гораздо больше, чем у Шарлотты. А еще из них двоих она лучшая актриса и умеет ловко скрывать свои истинные чувства.

Эмили посмотрела Джеку в глаза.

– Не знаю, – сказала она. – Мне кажется, он просто ненавидит Юстаса и хотел бы занять его место.

– В таком случае у нас остается миссис Марч, – негромко произнес Джек. – Если, конечно, вы не думаете, что это Тэсси или тетушка Веспасия. Но так вы точно не думаете.

Эмили поняла, что он сейчас думает: ему осталось сделать последний, логичный и неизбежный, шаг. Это либо он, либо она, Эмили. Но она точно знала, что никого не убивала – ни Джорджа, ни Сибиллу. Из чего напрашивался один-единственный вывод: это сделал Рэдли. Но, что еще страшнее, он все еще не отказался от своих ухаживаний за ней.

Джек взял ее руки в свои. Взял совсем не грубо, а скорее с нежностью. Но он был гораздо сильнее, чем она, и не намеревался их опускать.

– Эмили, ради всего святого, подумайте! В этом семействе есть что-то такое, чего мы не знаем. Что-то опасное или постыдное, что могло стать поводом к убийству, и если мы с вами не выясним, что это такое, или вы, или я можем угодить на виселицу.

Какая-то часть ее «я» хотела накричать на него, требуя, чтобы он закрыл рот; другая же со всей ясностью понимала: Джек прав. Закатывать в такой ситуации истерики, по меньшей мере, глупо и пойдет себе во вред. Дело может кончиться роковой ошибкой. Шарлотта так ничего и не выяснила, разве что секрет Тэсси, который не имел отношения к убийству.

Так что если она не постоит за себя сама, ей вряд ли кто поможет. Если же Джек Рэдли невиновен, то вместе они вполне могут обнаружить что-то такое, что приведет их к разгадке. Если же виновен, она все равно может ему подыграть. В этом случае он вполне может выдать себя какой-нибудь мелочью. Зато она обелит себя в глазах остальных.

– Вы правы, – серьезно сказала Эмили. – Нам следует подумать. Я расскажу вам все, что мне известно, а вы мне – то, что, в свою очередь, известно вам. Вполне возможно, что совместными усилиями мы сможем докопаться до истины.

Джек грустно улыбнулся: он явно ей не поверил.

Эмили же попыталась принять смелое выражение лица, хотя на самом деле ей было страшно. Причем не только потому, что над ней нависли карающая длань закона и презрение со стороны общества, но и потому, что Джек предлагал ей участие, возможно, фальшивое, которое, однако, она могла с легкостью принять. Ибо другого просто не было. Боже, как же ей убить подозрение, что поселилось в ее сердце и отравляло ей душу? Эмили была вынуждена напомнить себе, что на сегодняшний день Джек Рэдли по-прежнему оставался подозреваемым номер один. От этой мысли ей стало еще больнее.

– Тэсси выходит из дома по ночам, помогает в трущобах принимать роды, – внезапно произнесла она.

Если в ее намерения входило его удивить, своего она добилась. Джек Рэдли растерянно посмотрел на Эмили. По его лицу промелькнули самые разные чувства: недоверие, страх, восхищение и, наконец, восторг.

– Но это же прекрасно! – воскликнул он. – Откуда вам это известно?

– Шарлотта проследила за ней.

Джек поморщился, негромко присвистнул сквозь зубы и закрыл глаза.

– Знаю, – тихо сказала Эмили. – Томас наверняка был на нее ужасно зол.

– Зол? – воскликнул Джек. – По-моему, это еще мягко сказано.

Эмили тотчас встала на защиту сестры.

– Не поступи она так, мы бы до сих пор считали Тэсси убийцей. Шарлотта видела, как она поднималась по лестнице ночью, вся перемазанная кровью. Что еще ей оставалось? Махнуть на это рукой? Оставить тайну неразгаданной? Она знает, что я никого не убивала…

– Эмили! – воскликнул Джек Рэдли и вновь взял ее руки в свои.

– И если мы не узнаем, что это на самом деле, меня могут арестовать и посадить в тюрьму!

– Эмили, прекратите, кому говорят.

– А потом меня осудят и вздернут на виселице! – бросила она ему, дрожа всем телом, и даже его руки были бессильны унять эту дрожь. – Сколько людей было казнено по ошибке… – В голове молодой женщины роились услышанные где-то истории. – Шарлотта это знает, да и я тоже.

Стоило Эмили произнести эти слова, как ей сразу же стало легче. Наверно, это полезно – вытащить из закоулков сознания самые страшные страхи, чтобы поделиться ими с тем, кто тебе дорог.

– Я знаю, – тихо ответил Джек. – Но с вами ничего подобного не случится. Шарлотта этого не допустит, как, впрочем, и я. Убийца – один из Марчей. Например, Веспасии не занимать мужества, особенно если бы она сочла этот крайний шаг необходимым. Но Джорджа убила не она, равно как и Сибиллу. При всем ее мужестве, старой леди просто не хватило бы физической силы, если учесть, какой изощренный способ выбрал убийца. Сибилла была молодая, здоровая женщина… – Рэдли не договорил, что-то вспоминая.

– Знаю, – откликнулась Эмили, но высвобождать рук не стала. – А тетушка Веспасия далеко не молода, да и силы уже не те.

Джек грустно улыбнулся.

– Жаль, что я никак не могу придумать причину, почему это могла бы сделать старая миссис Марч, – порывисто произнес он. – Она вдвое тяжелее Веспасии, так что силы у нее нашлись бы.

Эмили внимательно посмотрела на него.

– Но зачем ей это? – беспомощно спросила она, чувствуя, как страх и отчаяние давят на нее тяжким грузом. – Должна же быть какая-то причина.

– Не знаю, – честно признался Джек. – Может, Джордж что-то про нее знал.

– Например?

Джек Рэдли покачал головой.

– Может, что-то такое про их семейство? Но миссис Марч просто распирает от спесивого высокомерия… Черт побери, хотел бы я знать! Денег у них куры не клюют, а вот породы нет. Все их богатство – результат удачной коммерческой сделки, – Джек усмехнулся. – Впрочем, я не отказался бы даже от крошечной его части. Моя мать в девичестве была де Боэн, наши семейные корни можно проследить до нормандского завоевания. Но за родословную не купишь даже приличный обед, не говоря уже про дом.

В голове у Эмили вертелись, толкая друг дружку, самые разные мысли. Что, если Джек Рэдли убил Джорджа, чтобы жениться на ней, Эмили, и прибрать к рукам деньги Эшвордов? Но в таком случае как быть с Тэсси? Любой разумный мужчина выбрал бы именно ее. Так гораздо безопаснее, да и Тэсси была, что называется, невеста на выданье – по крайней мере, он так считал. Про Мунго Хейра Джек, разумеется, не знал. А если все-таки знал? Его на самом деле сразила наповал новость о ночных вылазках Тэсси. Или же это был хорошо разыгранный спектакль? Если Шарлотта проследила за девчонкой, что мешало Джеку сделать то же самое? По крайней мере, он мог стать свидетелем ее встречи с помощником викария и понять, что Тэсси никогда не выйдет ни за кого другого, кроме Хейра. А если Тэсси все ему рассказала сама? Ей бы хватило смелости. Как девушка честная и принципиальная, она сочла бы, что некрасиво тешить его ложными надеждами – нет, не в отношении любви, а в отношении денег…

Эмили боязливо поежилась. Ей хотелось посмотреть Джеку в глаза – здравый смысл подсказал бы ей, что нужно в них искать. С другой стороны, ей было страшно, что она может там увидеть и какие чувства он сам прочитает в ее глазах. И все же, если этого не сделать, она не сможет думать ни о чем другом. Это было сродни головокружению: как если бы встать, к примеру, на край высокого балкона и, не удержавшись, посмотреть вниз, чувствуя, как тебя притягивает к себе бездна.

Эмили быстро подняла глаза: во взгляде Джека читалась озабоченность. Он был серьезен, как никогда. Эмили не заметила в его глазах и капли притворства. Но разве это что-то значит? С другой стороны, чего она ожидала? Прочесть в его глазах черные помыслы, убедиться, что все ее самые худшие опасения верны? Утратить последнюю надежду? Неужели это?

Ей не хотелось облекать свои мысли в слова. Слишком рано. Еще не настал нужный момент. Где-то на краю ее сознания застряла одна мысль. Она манила Эмили, как маяк, как теплая комната в конце долгой зимней дороги.

– Эмили?

Она стряхнула себя задумчивость. Кстати, о чем они разговаривали? Ах да, о старой миссис Марч.

– Миссис Марч могла сделать что-то скандальное в молодости, – предположила она. – Она или ее муж. Возможно, нам стоит получше разузнать, откуда у Марчей деньги. Может статься… – Эмили на минуту задумалась, – что ее лекарство на самом деле яд.

Перед ее мысленным взором возникла смерть – резко, холодно, физически мучительно, – и глаза ее наполнились слезами. Эмили поймала себя на том, что сжимает руку Джека так сильно, что ему наверняка больно. Однако он не стал ее убирать – наоборот, обняв Эмили за плечи, привлек ее к себе и нежно прикоснулся губами к ее волосам, шепча ей на ухо какую-то милую бессмыслицу, от которой ей стало легче на душе, а слезы вместо душевных мук принесли с собой облегчение, как будто внутри ее наконец развязался туго стянутый узел.

И она поняла, что желает разгадки этой ужасной тайны не только ради себя, но и ради него тоже.

Чтобы ей больше не мучиться подозрениями, зная, что он не причастен к убийствам и на нем нет никакого пятна.

Шарлотта была рада побыть одной и находилась у себя в комнате, мысленно прокручивая все, что ей стало известно с того момента, когда она узнала про смерть Джорджа, и до той минуты, когда Питт сегодня утром вновь отбыл по делам. Вниз она спустилась лишь в половине четвертого, причем с некоей идеей, в которую даже ей самой верилось с трудом. Потому что идея была печальная и малоприятная, зато разом снимала все противоречия.

Шарлотта стояла в гостиной, рядом со шторами, которые наполовину закрывали двери, выходившие в оранжерею, когда до нее донеслись голоса.

– Как ты смеешь говорить такие вещи в присутствии посторонних? – громко возмущался Юстас. Он стоял спиной к двери, а дальше за его плотной фигурой была видна огненно-рыжая макушка Уильяма. – Я могу многое тебе простить, все-таки ты потерял жену. Но твои вздорные инсинуации возмутительны. Ты фактически обвинил меня в ее убийстве.

– А ты предпочел бы, чтобы вина легла на Эмили или Джека Рэдли? – возразил Уильям.

– Это совершенно иное дело. Они не часть нашей семьи.

– Боже мой, какое это имеет отношение к тому, виновны они или нет! – вне себя от ярости воскликнул Уильям.

– Самое что ни на есть прямое. – Голос Юстаса тоже звучал громче и злее; более того, в нем появились зловещие нотки, как будто темная, не отфильтрованная масса его мыслей вплотную приблизилась к тоненькой корочке хороших манер, грозя в любую минуту прорваться наружу. – Ты опозорил семью в присутствии посторонних людей! Ты посмел намекнуть, что существует некий только тебе известный позорный секрет, о котором не догадываются остальные. Ты хотя бы отдаешь себе отчет в том, что за прожженная особа эта женушка Питта? Что она сует нос буквально во все? Уверяю тебя, у этой проныры одни гадости на уме, и она не остановится, пока не обнаружит или даже придумает нечто такое, что вписывается в твои обвинения. Страшно подумать, какой скандал может разразиться после этого! И все из-за нее!

Уильям отступил на шаг. Лицо его было перекошено болью и презрением.

– Ты прав, отец. Чтобы заглянуть к тебе в душу, нужно иметь на уме только гадости. При условии, конечно, что у тебя есть душа, в чем лично я сильно сомневаюсь. Думаю, слово «нутро» было бы куда уместнее.

– Можно подумать, в этом есть что-то позорное, – презрительно бросил ему в ответ Юстас. – Порой мне кажется, что имейся у тебя это самое, как ты выразился, «нутро», и поменьше этих твоих дурацких идей, ты был бы настоящим мужчиной, а не малевал бы красками на холсте и не вздыхал о закатах, словно влюбленная барышня. Где твое мужество? Где твоя храбрость? Где твоя мужская сила?

Уильям молчал. Из-за спины Юстаса Шарлотте было видно, как кровь отхлынула от его лица, и оно сделалось белым, как мел. Его душевные муки как будто парили в воздухе, оседая каплями горячей росы на листьях плюща и лилий.

– Боже мой! – метал громы и молнии Юстас, и голос его звенел презрением. – Неудивительно, что Сибилла флиртовала с Джорджем Эшвордом! По крайней мере, у него в брюках, помимо ног, было кое-что еще!

От этих слов Уильям передернулся, и Шарлотта решила, что Юстас его ударил. Она сама оскорбилась ничуть не меньше, чем он. Ей стало так противно, что она испугалась, что ее вот-вот вырвет. Ладони сделались липкими от пота, руки сами сжались в кулаки, до боли впиваясь ногтями в кожу. Она стояла, затаив дыхание, в ожидании того, что будет дальше.

Ответ Уильяма прозвучал спокойно и с легкой издевкой.

– И ты надеялся, что я стану соблюдать приличия в присутствии миссис Питт? Отец, у тебя напрочь отсутствует чувство юмора, я бы даже сказал, гротеска.

– Ты хочешь сказать, что с моей стороны смешно ждать от тебя хотя бы капли ответственности? – вскричал Юстас. – Верности семье? Ведь это твой долг, Уильям.

– Долг? Я тебе ничего не должен, – процедил сквозь зубы Уильям. – Я обязан тебе лишь тем, что появился на свет. И то лишь потому, что тебе нужен был сын, который тешил бы твое самолюбие. В остальном я был тебе совершенно неинтересен. Главное, чтобы было кому передать имя. Чтобы появлялись новые поколения Юстасов Марчей, и так до скончания века. Это твоя идея бессмертия. Для тебя главное – плоть. Не мысли, не творчество, но лишь бесконечное воспроизведение новой плоти!

– Ха! – воскликнул Юстас, вложив в этот краткий возглас все свое презрение. – Да, с тобой я упустил свой шанс! За двенадцать лет брака ты так и не сумел произвести на свет наследника. А теперь слишком поздно! Если бы ты поменьше возился со своими красками, зато почаще наведывался в спальню к жене, то имел бы право называться мужчиной, и этой трагедии никогда не случилось бы. Джордж и Сибилла были бы живы, а по нашему дому не рыскали бы полицейские ищейки.

Возникло ощущение, будто оранжерея застыла, даже перестала капать вода.

Шарлотта мгновенно осознала ужасную правду. Все стало предельно ясно. Утренний свет как будто еще резче очерчивал контуры, высвечивая каждую слабость, каждый недостаток, каждую обиду. Не задумываясь о последствиях, Шарлотта схватила с ближайшего столика фарфоровую вазу и швырнула ее на пол. Ударившись о паркет, та со звоном разлетелась вдребезги. Шарлотта повернулась и выбежала из гостиной в столовую, а оттуда – в коридор, где было установлено чудо современной техники – телефон.

Схватив трубку, Шарлотта несколько раз нажала на рычаг. Она еще не привыкла им пользоваться и толком не знала, как телефон работает. При этом она ждала, когда за ее спиной послышатся шаги Юстаса. В следующую секунду в трубке раздался женский голос.

– Алло! – крикнула Шарлотта. – Соедините меня с полицией! Мне нужно срочно поговорить с инспектором Питтом! Прошу вас!

– Вам нужно местное отделение полиции, мэм? – спокойно спросил все тот же женский голос.

– Да, да, пожалуйста!

– Оставайтесь на линии.

Казалось, прошла целая вечность, наполненная какими-то гудками и пощелкиванием. Где-то посередине ожидания дверь столовой почти бесшумно открылась, и Шарлотта была готова поклясться, что слышит, как по ковру крадучись ступают подошвы чьих-то ботинок. На ее счастье, в трубке наконец раздался мужской голос.

– Слушаю вас, мэм. Простите, но инспектора Питта здесь нет. Могу я передать ему сообщение? Или же вам может помочь кто-то еще?

Господи, ну как она не подумала, что его может не быть на месте!.. Шарлотта ощутила свою полную беспомощность.

– Вы все еще на линии, мисс? – с тревогой спросил голос на том конце провода.

– Где он? – Шарлотта была на грани паники. Боже, как это глупо, и все же она была не в силах совладать с собой.

– Не могу вам этого сказать, мисс, он уехал минут десять назад. Взял кеб и уехал. Так я могу вам чем-то помочь?

– Нет. – Она была так уверена, что свяжется с ним! При мысли, что теперь ей придется действовать в одиночку, ей стало не по себе. – Нет-нет, спасибо.

Дрожащими пальцами Шарлотта вернула трубку на место.

Впрочем, никаких доказательств у нее не было, лишь ее собственная уверенность. С другой стороны, доказательства можно найти. Полицейский хирург… Так, может, вот зачем Сибилле понадобилась Кларабелла Мейпс? Не затем, чтобы избавиться от ребенка, а чтобы его купить! Да-да, приобрести младенца, которого не мог подарить ей Уильям, и тем самым заставить замолчать злые языки, которые только и делали, что вечно требовали от нее удовлетворить их бездумное, ненасытное желание произвести на свет наследника.

Шарлотта искренне посочувствовала Сибилле. Как ей, наверное, было одиноко! Как больно ощущать это всеобщее отторжение… Не удивительно, что она начала заводить романы и в конце концов увлеклась Джорджем. Неужели в этом и кроется разгадка его смерти? Не потому, что он спал с ней, не потому, что она прониклась к нему любовью, а потому, что в какой-то момент, желая оправдать себя в его глазах, она выдала болтуну Джорджу свой секрет. Секрет, о котором было страшно даже помыслить, не то что произнести его вслух, тем более в присутствии остальных, дабы не стать предметом жалости и скабрезных, унизительных шуток. Для людей, вроде Юстаса, их мужское естество – это не просто физический акт. Это смысл их существования, ощущение власти и силы, главная ценность их жизни.

Уильям же любил Сибиллу – это было понятно не только из писем, которые Шарлотта нашла под кроватью. Любовь эта была чем-то более сильным и возвышенным, нежели Юстас мог постичь своим скудным умишком. Увы, всего один момент слабости, и Сибилла поставила под удар его веру в себя, лишила самоуважения, без которого никому не прожить, причем не внутренне, что он наверняка мог пережить, а в глазах светского общества, и что еще страшнее – семьи. Юстас был близок к правде; он уже приблизился к ней вплотную и был готов нахраписто двигаться дальше. Что бы он сделал, узнай эту правду? Продолжал бы копаться в ней, отпускать язвительные замечания, бросать презрительные взгляды, всячески демонстрировать свое превосходство? И так до бесконечности?

И Сибилла умерла, задушенная своими собственными прекрасными волосами, прежде чем успела предать его еще раз, на этот раз с Джеком.

Купленного ребенка Уильям наверняка принял бы как своего. Такое решение устроило бы его больше, нежели ребенок, зачатый от другого мужчины. Чего он не мог принять, так это позора.

Шарлотта все еще стояла в коридоре, не зная, что делать дальше. И Уильям, и Юстас наверняка ее заметили. Она для того и разбила вазу, чтобы они прекратили этот ужасный разговор. Интересно, догадываются ли они, что она услышала? Или же так увлеклись, оскорбляя друг друга, что, как только она вышла из комнаты, моментально о ней забыли и возобновили ссору?

Толком не зная, что намерена делать, разве что остановить Юстаса, Шарлотта зашагала назад в столовую, миновала залитый солнцем полированный стол, затем сквозь двойные двери вошла в гостиную в зеленых тонах, с матовым атласным блеском обивки кресел, и наконец подошла к дверям оранжереи. Теперь здесь было тихо и пусто. Ни Уильяма, ни Юстаса. Французские двери были открыты нараспашку, и в гостиную тянуло запахом влажной земли.

Шарлотта осторожно ступила на тропинку между побегами плюща. Наверное, зря она сюда вернулась. Ей следовало найти Томаса и все ему рассказать. Если бы не Эмили и не нависшая над ней угроза, она бы вообще не сказала даже слова. У нее не было ни малейшего желания становиться инструментом правосудия. Она вообще ничего не чувствовала – ни удовлетворения, ни злобы.

Куст камелии был весь в цвету. Впрочем, эти безупречные круглые соцветия ей не нравились. Иное дело каллы – неправильные, асимметричные. В бассейн со стеклянного потолка капали капли. Ну почему никто не догадался открыть окно и немного здесь проветрить, пусть даже день пасмурный?..

Шарлотта дошла до открытого пространства в дальнем конце, туда, где у Уильяма была мастерская, и застыла на месте как вкопанная. Нет, она не расплакалась, для этого она слишком устала, физически и морально.

На открытой площадке стояли два мольберта. На одном из них был завершенный холст: апрельский сад во всей своей утонченной весенней красе, полный мечтаний и внезапной жестокости. На другом – портрет Сибиллы, реалистичный, без приукрашиваний, и вместе с тем исполненный бесконечной нежности, открывающей взгляду красоту, которую многие не замечали в ней при жизни.

Перед ними, на каменном полу, словно беспечно брошенная кем-то тряпичная кукла, лежал Уильям, а рядом, всего в нескольких дюймах от раны в горле, – окровавленный нож. Будучи художником, он прекрасно знал анатомию и лишил себя жизни одним четким движением. Уильям услышал звон разбитой вазы и понял, что он значит. И потому спас и себя, и Шарлотту от последней унизительной встречи.

Молодая женщина молча стояла, не сводя с него взгляда. Она хотела наклониться, чтобы положить его прямо – впрочем, какая ему разница? – однако знала, что не должна ничего трогать. И она продолжала стоять, слушая, как капает с листьев вода, как цветки роняют подгнившие листья.

Постояв какое-то время, Шарлотта медленно повернулась и зашагала назад по дорожке между побегами плюща. Войдя в гостиную, она увидела Юстаса – тот входил ей навстречу из столовой. С яростью, напугавшей ее саму, в сознании Шарлотты предстал длинный путь, приведший к трагедии: годы требований, насмешек, ожидания, безжалостных намеков. И эта ярость прорвалась наружу.

– Уильям мертв! – бросила она ему. – Как жаль! Боже, как жаль! Мне он был симпатичен в отличие от вас.

Она посмотрела на Юстаса. Его лицо – бледное, перекошенное, рот открыт – превратилось в уродливую маску. Таким Шарлотта его ни разу не видела.

– Он убил себя, – продолжала тем временем она. – Потому что впереди его ждали лишь арест и виселица.

Говоря эти слова, Шарлотта поймала себя на том, что задыхается от гнева. Но нет, она не собиралась щадить Юстаса.

– Я не понимаю, о чем вы! – слегка заикаясь воскликнул тот. – Мертв? Но почему? – Слегка пошатываясь, он шагнул ей навстречу. – Ну, что вы здесь стоите? Сделайте хоть что-нибудь. Помоги ему! Он наверняка еще жив!

Шарлотта перегородила ему путь.

– Он мертв, – повторила она. – Неужели вы еще этого не поняли? Или вы глухи и слепы одновременно? – бросила она ему, несмотря на застрявший в горле комок. Пусть знает, что это все из-за него, пусть кожей впитает в себя простую истину, что настоящий убийца – он.

Юстас смотрел на нее, как громом пораженный.

– Убил себя? – повторил он. – Такого быть не может. Это у вас самой истерика.

– Убил, еще как убил! И знаете почему? – спросила Шарлотта, чувствуя, как ее бьет дрожь.

– Кто? Я? Откуда мне это знать! – Лицо Юстаса сделалось пепельно-серым. Похоже, он наконец поверил ей.

– Потому что вы довели его до этого! – произнесла Шарлотта как можно спокойнее, как будто перед ней был упрямый ребенок. – Вы пытались сделать из него того, кем он не был, и не замечали того, кем он на самом деле был. Вы были помешаны на вашей семейной гордости, на вашем вульгарном торгашеском гоноре, на вашем…

Шарлотта умолкла, не желая делать мертвого Уильяма предметом отцовских насмешек. Но, похоже, Юстас пребывал в растерянности.

– Я не понимаю…

Шарлотта бессильно закрыла глаза.

– Сейчас не понимаете, но в один прекрасный день поймете.

Юстас, как будто ноги не держали его, тяжело опустился в соседнее кресло и поднял на нее растерянные глаза.

– Так это Уильям? – еле слышно произнес он. – Уильям убил Джорджа? И Сибиллу? Он также убил Сибиллу? – К его глазам подступили слезы.

В дверях столовой выросла Веспасия, а за ее спиной – весь какой-то взмыленный и взъерошенный Питт.

И Шарлотта приняла решение.

– Он думал, что у них роман, – заявила она во всеуслышание. Слова эти дались ей нелегко, куда проще было бы солгать. – Он ошибся, но было уже поздно.

Юстас растерянно посмотрел на них: похоже, до него стало доходить, что она делает и почему. Ему как будто открылся целый мир, о существовании которого он даже не догадывался, и вот теперь испугался собственного бездушия.

Стоя в дверях, Питт предусмотрительно обнял Веспасию за плечи, однако взгляд его был прикован к Шарлотте. Он улыбнулся, хотя и довольно грустно.

– Все верно, – громко произнес он. – Здесь нам больше делать нечего.

– Спасибо тебе, Томас, – прошептала Шарлотта. – Спасибо.