Текст книги "Дневник Елены Булгаковой"
Автор книги: Елена Булгакова
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 29 страниц)
За ужином Петя рассказывал, что «Сусанин» пойдет непременно на Большой сцене к 20-летию. Что Городецкий уже сделал либретто, а Мордвинов, взяв всевозможные исторические материалы, поехал в Кисловодск, где, кстати, и Самосуд.
Кроме того, пойдут: «Кавказский пленник», «Этери», «Мать», «Броненосец Потемкин»… еще что-то.
«Минину» – крышка. Это ясно.
30 июня.
Жара.
Вечером поехали с М. А. на пароходике.
1 июля.
Ужинали у нас Вильямсы и Гриша Конский, после долгого перерыва появившийся опять. Гриша едет на лето к Степуну. У того под Житомиром маленькая усадебка. Там можно получить полный пансион, есть купанье. Гриша уговорил тут же позвонить Степуну. Степун сказал мне, что это его очень бы обрадовало, что он постарается все наладить так, чтобы М. А. мог хорошо отдохнуть и работать.
Быть может, мы поедем. Обещали через несколько дней дать Степуну окончательный ответ. М. А. смущает только работа над «Петром» (либретто). Невозможно везти все материалы.
2 июля.
М. А. работает над «Петром». Приехал Дмитриев, пришел обедать. Сказал, что приехал в Москву только для того, чтобы повидаться с нами. Едет в Боржом. Говорил, что не представляет себе, как будет жить два месяца, не видя нас, что будет очень скучать.
После обеда пошли на балкон и стали втроем забавляться игрой – пускали по ветру бумажки папиросные и загадывали судьбу – высоко ли и далеко ли полетит бумажка.
Потом началась сильная гроза, которую мы ждали уж давно, умирали от жары.
Вечером Дмитриев опять пришел, сидел до трех часов ночи.
Он сказал, что они с Асафьевым много говорили о М. А. и решили, что М. А. необычайно высоко стоит в моральном отношении, что, – как забавно сказал Дмитриев, – другого такого порядочного человека они не знают.
М. А. сделал свою гримасу – поджал губы, поднял брови, голова набок. Дмитриев – дды!..
3 июля.
Обедал Дмитриев. Говорят в городе, что может быть мхатчики не поедут в Париж.
Вечером Вильямсы предложили пойти в Эрмитаж, на эстраде элегантный номер «Риголетто». Двое мужчин и две женщины работают, улыбаясь ангельской улыбкой.
Собственно, работает один только человек, остальные – декорация. Отвлекают внимание публики. Один этот засунул в рот красную нитку и пачку иголок, пожевал, а потом вытащил изо рта красную нитку, продетую во все иголки.
Потом мы ужинали в «Метрополе», а эти Риголетто сидели за соседним столиком – абсолютно выдохшиеся. Какая там улыбка.
Поужинали, потом посидели в баре.
4 июля.
Дмитриев вчера должен был уехать, но оказалось – ошибка с билетами, остался еще на день. Пришел к нам обедать.
М. А. ездил с Сергеем Топлениновым на реку – катались на байдарках. М. А. понравилось очень.
5 июля.
Письмо от Асафьева. Благодарит за предложение писать совместно оперу «Петр», тронут тем, что М. А., несмотря на неудачу с «Мининым» (что не пойдет) – обратился опять к нему.
Вечером играл М. А. в шахматы с Топлениновым.
Киев. Владимирская горка. 20 августа 1934 г.
6 июля.
Неожиданный приезд Сергея с Екатериной Ивановной – дождь выгнал их с дачи.
Вечером все поехали на речном трамвае в Парк культуры, там смотрели номер – езда на мотоциклетках по отвесным стенам. Страшно.
Вечером М. А. пошел с Вильямсами в «Метрополь», мне нездоровится, осталась дома.
7 июля.
Вчера пришло письмо из Лондона, из Европейской компании публикаций, спрашивают у М. А. сведения из его автобиографии, для помещения в энциклопедию: что написал? где жил?
Точно такой же запрос был в 1933-м году, но М. А. тогда не ответил сразу, а потом уж как-то неловко было, много времени прошло.
Они прислали наклеенное отпечатанное сообщение, что Булгаков написал «Белую гвардию», «Зойкину квартиру», «Багровый остров» и т. д. и что в 1921–23 гг. Булгаков был в Берлине, то есть повторили ту же ошибку, что была помещена у нас в Большой энциклопедии.
М. А. написал, что никогда в Берлине и вообще за границей не был.
Приехала из мхатовского дома отдыха в Пестове Оля, очень хвалила, советовала и нам поехать туда – на август будут путевки продаваться.
Вечером М. А. над «Петром».
8 июля.
Холодный день. М. А. все же поехал с Сережкой на реку, ездили на байдарке. Оба в восторге. Но потом пришлось принимать душ. Хотя станция ЦДКА очень здорово организована, но вода в Москва-реке грязная до ужаса.
Звонила Оля – опять едет в Пестово. Говорит, что 25-го едут в Париж.
Федя еще не уехал.
Вечером М. А. – над «Петром». Досадно, что Дмитриев забыл в Ленинграде на столе у себя обещанный им дневник Берхгольца – самый интересный материал для «Петра», говорит М. А. Теперь ищи по всей Москве.
9 июля.
Неожиданно приехал Женичка (мой) из Ленинграда. Обедал у нас.
Звонок Добраницкого, хотел придти. Я сказала, что мы заняты. Попросил разрешения придти завтра.
Вечером пошли, как условились, к Леонтьевым, почитать кусочки из «Записок покойника». Были, кроме нас, еще Топлениновы. Куски имели громадный успех, особенно радовался Яков Л. Он до того смеялся, что дамы кричали ему с ужасом:
– Яша, перестань смеяться, ты совсем синий!
10 июля.
Решили ехать в Богунью на месяц – к Степуну. Так как денег не хватает, хочу спросить у Екатерины Ивановны – не даст ли в долг.
Поехали на дачу в Лианозово, Лоли с радостью ответила – да, да. Возьмем 1200 руб. – как раз за двоих Степунам внести.
Вернулись в Москву, пришел Женичка к нам, пообедали. Легли отдохнуть, как всегда.
Вечером пришел Добраницкий, за ним и Нина. По просьбе Добраницкого М. А. прочитал «Бег». Впечатление громадное.
Да и правда – не только эта вещь замечательная, еще надо послушать, как М. А. ее читает.
Дали в Богунью телеграмму – есть ли комната? Хоть бы была!
11 июля.
Из Богуньи от Гриши письмо, очень обстоятельное, – там очень хорошо и нас все ждут.
Второе – от жены Степуна, очень любезное и радушное – непременно приезжайте.
Дала Ивану Сергеевичу на билеты денег, попросила взять на 15-е.
Сегодня видела многих из МХАТа и Большого театра и почувствовала, что, в сущности, есть масса людей, удивительно относящихся к М. А. Или день такой был?
Вечером были у Вильямсов. Петя показывал свои работы – и этих лет и давнишние. Есть удачные портреты. Например, Барнет Борис сидит, громадный, похожий на боксера, а в колоссальном кулаке зажата розовая гвоздика. Про штаны М. А. сказал – скульптурные штаны. Или: Григорий Александров. Снег. Фон – Абрамцево, а на переднем плане Александров в распахнутой короткой куртке, без шапки, с гитарой в руках. Лицо падшего ангела. М. А. сказал:
– Такой он был бы на том свете.
Очень понравилась Петина «Нана».
12 июля.
День физкультурного парада. Поехали к женщине – зубному врачу, которую я случайно нашла и которая нас нагло обсчитала, узнав фамилию.
Остановились на Арбатской площади, смотрели на проходивших физкультурников. Издали очень красивое зрелище – коричневые тела, яркие трусы. Вблизи – красивых лиц почти нет, и фигур тоже.
Вечером пошли к Вильямсам. М. А. обещал им принести и прочитать «Собачье сердце» – хотя М. А. про нее говорит, что это – грубая вещь.
У Вильямсов была Тяпкина, актриса театра Завадского в Ростове – раньше была у Мейерхольда. Смешливая, аппетитная – так и хочется сказать – баба.
13 июля.
Заходила днем в МХАТ по поводу билетов, искала Ивана Сергеевича. Оленька сказала, что Аркадьев арестован. Невольно вспомнилась подхалимская статья в «Горьковце» и надпись на газете в тот день – «Исторический день в жизни МХАТ» – это о приходе Аркадьева в Театр. Вот и «исторический». Наверно, в «Горьковце» теперь локти себе кусает редактор.
14 августа.
Сегодня вернулись из Житомира. Прасковья оглушила сообщением, что у Сережки аппендицит. Была страшная суматоха, возили врача на дачу. Спасибо Якову Леонтьевичу – дал машину, достал доктора. Исключительные люди Леонтьевы!
На столе – счета. И как всегда – какая-нибудь ерунда при приезде. Лежит безграмотная открытка о том, что будто бы не уплачены взносы по соцстраху – угроза прокурором. М. А-чу – письмо из Бюро драмсекции с вопросом, как подвигается его работа над пьесой к 20-летию. Вопроса – пишет ли он вообще эту пьесу – даже не поставлено.
Разбиты вдребезги – не спали две ночи в поезде.
Прасковья сообщила, что писатель Клычков, который живет в нашем доме, арестован. Не знаю Клычкова.
Позвонил Сергей Ермолинский, очень обрадовался приезду нашему.
Какой чудесный Киев – яркий, радостный. По дороге к Степунам мы были там несколько часов, поднимались на Владимирскую горку, мою любимую. А на обратном пути прожили больше недели.
Вечером пошли к Леонтьевым на часок – поблагодарить за их участие к Сережке.
Жизнь в Богунье поначалу была прелестна. Места там очень красивые, купались. Поначалу – кормили. Хотя Гриша Конский, который сидел около меня за столом, всегда говорил громко: вкусно, но мало (окая), или «мало, но вкусно».
Но потом, так как приехала масса родственников – бесплатных, а платных было очень мало людей – перешли на голодный паек. М. А. не вытерпел, и пища при этом пресная, а он привык к острой (да и вообще про наш стол М. А. всегда говорит, что у нас лучший трактир во всей Москве) – мы начали с ним через день ходить пешком в Житомир за закусками, приносили сыр, колбасы, икру, ветчину, ну, конечно, масло – хлеб, водку тоже. И таким образом – М. А. по большей части не ходил ужинать, есть эти все лапшевники, а питался дома. Но потом надоело нам, и мы через три недели уехали.
15 августа.
В Лианозове – у Сергея – М. А., я, Женичка мой и Оля. Бедняга Сережка лежит на кровати в саду, боли.
Оленьку в последний день не пустили в Париж. Почему – непонятно.
М. А. потом меня уверял, что это для того, чтобы Немирович не расцвел в Париже пышным цветом и не наговорил и не наделал бы там массы чепухи. Его надо было устранить от всяких выступлений, а Оля бы старалась всячески его поместить на первое место и т. д.
В городе слухи о писательских арестах. Какой-то Зарудин, Зарубин, потом Бруно Ясенский, Иван Катаев, еще кто-то.
16 августа.
М. А. продиктовал ответ драмсекции – что не работает ни над какой пьесой, так как пьесы его все сняли.
А в ответ на вопрос – не нужна ли вам какая-нибудь помощь? – написал, что помощь, действительно, нужна, что пусть они похлопочут о квартире для него в Лаврушинском и об авансе во Всероскомдраме (у нас действительно нет ни копейки).
Такое же письмо Треневу, как председателю драмсекции.
Пошли во Всероскомдрам, подали заявление М. А. об авансе. Встретили там Ардова, он сказал, что арестован Бухов.
Он на меня всегда производил мерзкое впечатление.
Вечером Ермолинский.
17 августа.
Звонок Тренева утром. Письмо, видимо, произвело впечатление. Квартиры, конечно, не будет.
Тут же поехали на дачу к Сергею.
Под вечер пришел Яков Л.
– Я за вами на машине, поедем на речной вокзал в Химки.
Поехали.
Понравилось на вокзале, и пароходик легкого типа – элегантный, тоже понравился. Яков сказал, что директором МХАТ назначен Боярский, и Егоров уже начал делать ему первые пакости.
18 августа.
Утром звонок Олега Леонидова. О письме М. А. Видимо, произвело все-таки впечатление. Но толку, конечно, не будет. Одни разговоры.
Дмитриев прилетел с Кавказа на аэроплане. Обедали. Сидел до отъезда в Ленинград. М. А. слышал, что в Ленинграде посажен Адриан Пиотровский.
19 августа.
Ездила в Лианозово с доктором на машине. Примерно через месяц Сергея будут оперировать.
20 августа.
Холодный обложной осенний дождь.
После звонка телефонного – Добраницкий. Сказал, что арестован Ангаров. М. А. ему заметил, что Ангаров в его литературных делах (М. А.), в деле с «Иваном Васильевичем», с «Мининым» сыграл очень вредную роль.
Добраницкий очень упорно предсказывает, что судьба М. А. изменится сейчас к лучшему, а М. А. так же упорно в это не верит. Добраницкий:
– А вы жалеете, что в вашем разговоре 1930-го года со Сталиным вы не сказали, что хотите уехать?
– Это я вас могу спросить, жалеть ли мне или нет. Если вы говорите, что писатели немеют на чужбине, то мне не все ли равно, где быть немым – на родине или на чужбине?
21 августа.
Дома одни. М. А. сидит над «Петром».
22 августа.
Зашла в дирекцию ГАБТ за М. А., слышала конец его разговора с Самосудом – что-то не вышло с «Поднятой целиной». Трудно будет М. А. У Самосуда престранная манера работы, он делает все на ходу. Ничем не интересуется, кроме своих дел. Он обаятелен, но, конечно, предатель. Он явно не хочет пустить Асафьева на «Петра». М. А. волнуется, считает, что так поступить с Асафьевым нельзя – он переписывался с ним о «Петре».
Оля рассказывала по телефону об успехе МХАТа в Париже, но голос у нее был такой, что я засомневалась.
23 августа.
Шли с Олей – встретили Добраницкого. Оля аттестовала его дурно. Его одно время хотели назначить во МХАТ директором. Тогда Оля встретила его в штыки.
Вечером мы у Ермолинского. Шахматы.
24 августа.
Днем М. А. над «Петром».
Вечером утомился. Я пошла за Ермолинским, привела его к нам. Шахматы. Ужин.
26 августа.
Днем я на даче.
К обеду пришли Вильямсы – приехали из Пестова. Поездка их в Синоп сорвалась – из Комитета ему сообщили, что он едет в Париж. Но после этого – молчание. Так они в Пестове и просидели.
Вечером явился Гриша Конский, приехал из Богуньи. Вспоминали всякие смешные эпизоды из летней жизни.
27 августа.
К обеду Дмитриев.
Вечером Дмитриев и Яков. Яков сообщил, что Ермолинский подавился костью, сейчас в лечебнице, положение его неясно.
28 августа.
Были в Старо-Екатерининской больнице. Канторович надеется на благоприятный исход – кость извлекли.
29 августа.
Я с Марикой утром в больнице – вторая операция, извлекли еще две кости, положение его плохое. М. А. приехал после операции.
Вечером Мордвинов вызвал М. А. на совещание по поводу «Поднятой целины».
Поразительно – совещание назначено на одиннадцать часов вечера в гостинице «Москва». Самосуда вызвали из номера. А братья Дзержинские появились: Иван в половине первого ночи, а брат его либреттист еще позже. Этот самый либреттист очень испугался, увидев М. А. Зачем? Самосуд шепотом ему объяснил, что Булгаков – консультант ГАБТ. Услышав фамилию – Булгаков – поэт Чуркин, который тоже был при этом, подошел к М. А. и спросил:
– Скажите, вот был когда-то писатель Булгаков, так Вы его…
– А что он писал? Вы про которого Булгакова говорите? – спросил М. А.
– Да я его книжку читал… его пресса очень ругала.
– А пьес у него не было?
– Да, была пьеса, «Дни Турбиных».
– Это я, – говорит М. А.
Чуркин выпучил глаза.
– Позвольте!! Вы даже не были в попутчиках! Вы были еще хуже!..
– Ну, что может быть хуже попутчиков, – ответил М. А.
30 августа.
Звонил Виктор Федорович Смирнов, который когда-то приходил по поводу своего либретто. Сказал, что назначен и. о. председателя ВОКСа. Из слов его, что «Аросев тяжело заболел и больше не вернется», понятно, что бывший председатель ВОКСа Аросев арестован.
Мхатчики приехали из Парижа. Вечером пришел Топленинов – играли в шахматы с М. А.
31 августа.
Звонок Файмонвилла – приглашение придти третьего в шесть часов на коктейль.
Приехали дачные бедняги, Сергей обрадовался «Потапу».
Вечером Гриша Конский. Просил М. А., чтобы он почитал ему из романа о Воланде.
Звонил Мелик – был нездоров.
1 сентября.
М. А. водил Сергея к Арендту. Тот сам болен.
2 сентября.
Чудесный летний день. Водили Сергея в госпиталь – операция будет восьмого.
Вечером навестили Мелика по его просьбе. Он нездоров.
В газетах сообщение о самоубийстве председателя Совнаркома Украины Любченко.
Приходили Оля с Калужским. Он показался мне излишне развязным.
3 сентября.
Настойчивые звонки секретарши Файмонвилла (русской), уговаривает придти, спрашивает о здоровье Сергея, хочет что-то ему подарить…
Мы не пошли.
Вечером Оленька. Сначала не хотела признаться, что МХАТ не прошел в Париже. Но потом сказала:
– Ну да, «Анна Каренина» не имела того успеха, на который МХАТ рассчитывал…
И тут же рассказала, что про Аллу Тарасову французы написали, что она похожа на дебелую марсельянку, – что в белогвардейских газетах писали, что у Еланской такая дикция, что ничего не поймешь, что вместо слова – мерзавец – она произносит «нарзанец», что, конечно, понятен испуг Анны Карениной, когда она увидела в кровати вместо своего маленького сына – пожилую еврейку (Морес) и т. д.
Льет дождь. Поздно. Идем ужинать.
4 сентября.
М. А. пошел к Попову – играть в винт.
5 сентября.
Говорил кто-то М. А., что арестован Абрам Эфрос. Может и нет, очень много врут.
М. А. играет в шахматы у Топленинова.
6 сентября.
М. А. возится с «Петром». Вечером Смирнов принес свое либретто. Производит очень несерьезное впечатление. Говорил, что арестован Литовский. Ну, уж это было бы слишком хорошо.
7 сентября.
Отвезли Сергея в лечебницу. Операция будет завтра утром.
15 сентября.
Все прошло благополучно. Сергей уже дома.
16 сентября.
Отчаявшись добиться у Самосуда прослушивания «Петра», М. А. решил сдать его и отвез Якову Леонтьевичу в театр.
Звонил Иосиф Раевский – просил разрешения придти. Условились на завтра.
17 сентября.
Утром я отвезла экземпляр либретто в Комитет, сдала секретарю Керженцева. Комитет только что переехал в новое помещение на Ильинке. Комнаты неуютные, необжитые. Перед секретарем ни одной бумажки на столе. Делать ему, видно, нечего.
Вечером пришла Оленька, потом часов в десять – Раевский, а еще позже, после «Карениной», – Калужский.
Раевского рассказы о Париже: некоторые все время проторчали на барахолке, покупая всякую дрянь, жадничали, не тратили денег на то, чтобы повидать Париж, и ничего в Париже не увидели, кроме галстуков.
Отвратительно повел себя на обратном пути Израилевский, фу, ты, Ливанов. Он учинил Израилевскому мерзкий скандал. Может поплатиться за это, так как Израилевский подал на него жалобу.
Анекдотическую штуку учинила старуха Халютина. На фестивальной репетиции в фойе стала демонстративно бормотать свою роль в присутствии фестивальных иностранцев. Судаков спросил:
– Вы переменили рисунок роли?
– Ничего я не меняла, а просто наплевали мне в душу, не взяли в Париж, вот я и буду теперь играть формально.
Собрались гнать ее из Театра, но ограничились тем, что сняли с роли.
В нашем парижском посольстве сначала очень косо посмотрели на пиджак Ливанова (когда собралась труппа) – грязный, сальные пятна какие-то, неглаженый. А потом сказали: ну что ж, пусть и такой будет…
Наши актрисы некоторые по полнейшей наивности купили длинные нарядные ночные рубашки и надели их, считая, что это – вечерние платья. Ну, им быстро дали понять…
Хмелев старался говорить все время по-французски, это его конек, но ни один француз его не понял, хотя он все время говорил «n'est – се pas?..»
Потом у него раз безумно разболелись зубы, он просто неистовствовал. Иверов принес ему бутылку коньяку, чтобы он выпил и уснул – на него уж ничего не действовало. К нему в номер пришел Калужский и стал уговаривать выпить, и сам напился до полусмерти.
Кто-то спрашивал в кафе – дайте мне ша-нуар – chat noir вместо кафе-нуар… Словом, довольно бесславные рассказы.
18 сентября.
Сегодня М. А. потерял со Смирновым три часа времени – правил ему либретто. Как это печально.
Совершенно летняя жара, хожу в летнем костюме и белой шляпе.
19 сентября.
Опять приехал Дмитриев (он приезжал восьмого), обедал. Говорил, что в Ленинграде видел Литовского. Значит, Смирнов наврал.
21 сентября.
Добраницкий позвонил, просит его навестить – у него перелом ноги.
Поехали.
Показывал М. А. книги по гражданской войне, которых нет у М. А.
22 сентября.
Биндлер позвонил из Большого, сказал, что есть письмо Керженцева о «Петре».
Поехали за письмом. Это записка с заголовком «О Петре», состоящая из 10 пунктов. Смысл этих пунктов тот, что либретто надо писать наново.
Вечером был Арендт – играл с М. А. в шахматы.
23 сентября.
Мучительные поиски выхода: письмо ли наверх? Бросить ли театр? Откорректировать роман и представить?
Ничего нельзя сделать. Безвыходное положение.
Поехали днем на речном трамвае – успокаивает нервы. Погода прекрасная.
Вечером М. А. на репетиции «Поднятой целины». До часу ночи помогал выправлять текст. Из театра привезли его на машине. С головной болью.
24 сентября.
Напросился Тимофей Волошин, не люблю его. Читал очень плохие свои стихи. Развязен. Судится с Таировым. Тот сделал попытку выгнать его из театра за выступление против него, Таирова, на собрании после «Богатырей».
Днем ездили с М. А. на речном трамвае. Но уже было туманно, моросило.
25 сентября.
Два последних акта «Руслана» слушала, приехав за М. А. в театр. Златогорова очень хороша в Ратмире. Самосуд дирижировал во фраке.
Оттуда поехали к Калужским на новую квартиру – на улице Кирова. Квартира приличная, только крутая лестница. Был Гриша Конский. Оленька подарила М. А. книгу, составленную Марковым и переведенную на французский для Парижа. Прекрасно издана, на дорогой бумаге. Ни одного слова о «Турбиных».
Слух, что арестован Киршон. М. А. этому не верит.
М. А. Булгаков в роли судьи в «Пиквикском клубе». 4 января 1935 г.
26 сентября.
Приехал Дмитриев, привез М. А. испанский экземпляр Дон-Кихота.
По телефону – с Олей и с Виленкиным: из Комитета искусств, из театрального отдела запрашивают экземпляр «Бега». Надо переписывать. Хотя и не верим ни во что.
27 сентября.
Удивительный звонок Смирнова: нужен экземпляр «Бега». Для кого, кто спрашивает? – Говорит, что по телефону сказать не может.
Решили переписывать «Бег».
Днем М. А. ходил на репетицию «Травиаты».
Обедал у нас Дмитриев.
После обеда, как всегда, легли отдохнуть, после чего М. А. стал мне диктовать «Бег».
Позвонил Мелик, попросил разрешения придти. Читал «Петра» (либретто). Сказал, что недостаточно хора, в некоторых местах слишком драматургично.
Потом, попозднее, пришла Минночка и Вильямсы.
М. А. показывал, как дирижирует дирижер в Большом театре (пародия на Мелика).
28 сентября.
М. А. диктует «Бег», сильно сокращает.
Звонил Олеша, спрашивал у М. А. совета по поводу своих болезненных ощущений. Он расстроен нервно, к тому же у него несчастье. Не он говорил, а знаю из газеты и рассказов: его пасынок выбросился из окна, разбился насмерть.
Вечером, на короткое время, перед поездом – Дмитриев с женой.
Потом «Бег» до ночи.
29 сентября.
«Бег» с утра.
М. А. искал фамилию, хотел заменить ту, которая не нравится. Искали: Каравай… Караваев… Пришел Сережка и сказал – «Каравун». М. А. вписал.
Вообще иногда М. А. объявляет мальчикам, что дает рубль за каждую хорошую фамилию. И они начинают судорожно предлагать всякие фамилии (вроде «Ленинграп»…).
А весной была такая игра: мух было мало в квартире и М. А. уверял, что точно живет в квартире только одна старая муха Мария Ивановна. Он предложил мальчикам по рублю за каждую муху. И те стали приносить, причем М. А. иногда, внимательно всмотревшись, говорил – эта уже была. С теплом цена на мух упала сначала до 20 копеек, а потом и до пятачка.
30 сентября.
Целый день «Бег».
Ни звонков, ни писем.
1 октября.
Кончили «Бег».
Позвонила к Виленкину. Старалась расспросить. Но он говорит, что звонила некая Омедор, кажется, из Комитета искусств. Дело, конечно, не в Омедор, это-то ясно. Но в ком?
Вечером М. А. играл в шахматы с Топлениновым. Тот рассказал, что умер Азарий Азарин. Очень жаль, талантлив, порядочен. Не стар.
2 октября.
Приходили от Виленкина из МХАТа за экземпляром. Выдала.
Позвонила Смирнову, что есть экземпляр. Пыталась узнать, с кем он говорил. Безрезультатно.
Ануся уезжает в Крым сниматься в «Айболите». Позвала их вечером к нам. Они пришли с Шебалиным. М. А. говорит за ужином:
– Подошел к полке снять первую попавшуюся книжку. Вышло – «Пессимизм»…
Просили Шебалина поиграть, подошел к роялю, взял несколько аккордов – ничего не помнит наизусть. Обещал следующий раз принести ноты. Петя укушен собакой, ему делают прививки – не пьет водки – нельзя.
3 октября.
Днем приехал Смирнов за «Бегом». Вошел, не снимая пальто, явно боясь расспросов. Расспрашивать не стали. Он успокоился, присел, сняв пальто, и тут пошел разговор. В разговоре М. А. сказал:
– Я работаю на холостом ходу… Я похож на завод, который делает зажигалки…
Смирнов попросил, чтобы мы ему показали рецензии Горького на «Бег», а также Пикеля (который зарезал пьесу). Я показала ему – они вклеены в толстую тетрадь вырезок о М. А. Он оживился и попросил перепечатать отзывы Горького и рецензию Пикеля. И увез это вместе с экземпляром. Загадка.
Вечером М. А. пошел с Сергеем в баню. Потом рассказывал мне, как они волновались в поисках потерянной трешки.
4 октября.
Днем в кабинете у Якова Леонтьевича. Опять всплывает «Минин».
Делать или не делать «1812 год» по Льву Толстому? – для оперы.
М. А. сказал, что приехал Немирович: «приехал, приехал, и денег не платит»…
Леонидов Леонид Миронович говорит про Немировича:
– Сидит за границей, ни черта не делает, пишет оттуда глупости! И театр ничего не делает поэтому!
Вечером – среди пенатов – как сказал М. А. Разбирали книги.
Оленька – с какими-то пустяками по телефону. М. А. говорит:
– Это означает, что «Бег» умер.
5 октября.
Письмо от Вересаева, сообщает, что его материальное положение ухудшилось, просит вернуть тысячу рублей, которую мы взяли у него.
М. А. тут же написал ему письмо – сегодня или завтра вернем, просим прощения за задержку.
Я проводила М. А. в Большой, сама пошла в Управление за деньгами. Потом – за М. А.
Самосуд убеждает писать «1812 год». Композитор Багриновский уже играл свою оперу на эту тему, но она Самосуда не удовлетворяет. Возле этого дела суетится Шарашидзе.
Вечером М. А. на «Руслане». Продолжение дневного разговора с Самосудом. Убеждает, что надо писать по картинам, чтобы «зря не пропала бы работа». То есть показывать по картинам. Контроль.
Возникли опять разговоры о «Минине». М. А. говорит:
– Ну, ясно, мне придется отвечать за то, что не так сделал либретто, не такие поляки, как надо…
М. А. не хочет поправлять «Минина», говорит, что предпочитает портновскую работу над «1812 годом».
Надо писать письмо наверх. Но это страшно.
Екатерина Ивановна отвезла тысячу Вересаеву. Денег у нас до ужаса нет.
7 октября.
М. А. начал работать над «1812 годом».
Вечером была с Женичкой моим на премьере «Травиаты» в филиале. Мелик чудесно дирижировал. Оформление Бориса Эрдмана понравилось. Поставлено по-старинке, впечатление, что без режиссера – такие давно знакомые мизансцены. Пели хорошо – Лемешев, Норцов, Барсова. Успех у публики громадный.
После спектакля около леонтьевской машины, где садились леонтьевские дамы и я, – собралась толпа, так как почему-то Евгения Григорьевна сказала: здесь поедет Козловский.
В это время к машине подошел М. А., задержавшийся в театре. Его обступили в темноте переулка: – Лемешев?! Козловский?!
М. А. сказал – нет, не Лемешев, – и сел в машину.
На машину навалилось столько народу, что стало страшно.
9 октября.
Обедал Дмитриев. Говорил, что нужно написать новую картину в «Беге» – тогда пойдет пьеса. Вздор какой!
До поздней ночи М. А., Дмитриев и подошедший Мелик играли на детском биллиарде.
11 октября.
Горюнов позвонил и пришел. Предлагал М. А. делать или инсценировку «Дон-Кихота», или пьесу о Суворове. Засиделся до поздней ночи. Разговор о МХАТе – больное место вахтанговцев. М. А. прочитал ему отрывки из «Записок покойника».
13 октября.
В газетах о снятии Бубнова с должности.
15 октября.
М. А. днем на репетиции «Поднятой целины» (вчера тоже).
Обедал композитор Седой, играл из первой картины своей будущей оперы. Кажется, талантлив.
16 октября.
Композитор Кабалевский играл в Большом театре свою оперу «Кола Брюньон». М. А. давал свои заключения о либретто.
Потом – долгий разговор с Керженцевым о «Петре», о «Минине». Смысл всего разговора, что все это надо переделывать.
Ночью, с Керженцевым, Самосудом – репетиция – проба поставить кино в «Поднятой целине».
17 октября.
М. А. на генеральной «Поднятой целины».
18 октября.
Днем М. А. с Женичкой и Сергеем – играли в карты. А вечером были у Калужских. Очень мило посидели.
20 октября.
М. А. с Седым работали над либретто дома.
21 октября.
День моего рожденья. Получила цветы от М. А. и Сергея «пополам» и, конечно, от моего Женички.
Обедал Дмитриев и Женя.
22 октября.
Днем М. А. опять работал дома с Седым.
23 октября.
Сережкин день рожденья, подарили ему духовое ружье. Пришел Женичка, и мы чудесно провели начало дня вчетвером.
М. А. прозвал Женюшку уже давно прокурором («Ба! И прокурор тут!..»), а кроме того произвел в чин библиотекаря.
Женичка очень польщен был.
Потом пришел Седой – опять работа над либретто.
У М. А. из-за всех этих дел по чужим и своим либретто начинает зреть мысль – уйти из Большого театра, выправить роман («Мастер и Маргарита»), представить его наверх.
Вечером зашли на «Поднятую целину» – была премьера. Мне не понравилось.
25 октября.
Утром Седой. М. А. сказал ему о своем намерении уйти из Большого и о том, что он не хочет делать либретто для соловьевской оперы в качестве соавтора.
Тот расстроился ужасно. М. А. поехал с ним к Якову Леонт. – говорить об этом. Яков Л. предложил: в договор с Соловьевым-Седым не входить, а об уходе еще подумать. Таким образом, хотя бы сваливается работа над чужим и трудным, мучительным материалом.
27 октября.
Уборка книг.
М. А. правит роман.
Вечером Вильямсы и Шебалин.
29 октября.
Необыкновенный невиданный доселе туман. Трамвайное движение затруднено. Днем была на Каменном мосту (шла из Управления) – вверху, внизу, кругом – ничто.
Вечером у Калужских в гостях. Были: Кторовы, Сахновские, Степанова Лина, Гриша Конский. Сперва разговоры о новом законе, по которому уничтожаются жилищные товарищества. Потом очень хороший ужин. Возвращались около шести часов утра в полном тумане пешком.
Оля дала книгу, которую М. А. случайно обнаружил на полке. Американская книга о МХАТе 1925 г. В ней упоминается о каком-то Булганове – Bulganow. Оказалось по тексту – о М. А.
30 октября.
Заезжал Яков Леонт. Обедали, играли на биллиарде.
31 октября.
М. А. играл в шахматы у Арендта.
Вечером были у нас Ермолинские. Взяли фотографии М. А. – очень удачные.
1 ноября.
Утром позвонил композитор Потоцкий, горячо говорил о своей симпатии к нам, о том, что он очень соскучился, и позвал вечером слушать его новую сюиту. М. А. сказал:
– Это какое-то дело у него есть.
Поехали туда с Яковом Л. Уже от него днем узнали, что дело не в сюите, а что Потоцкий написал либретто на тему о Разине. Приехали. Потоцкий действительно прочитал либретто (в нем – персидская княжна…). Очень дурно. По окончании чтения, после критических высказываний, – Потоцкий подошел к М. А., низко поклонился и, передавая рукопись, сказал – «в руце твои предаю…», то есть, другими словами, хотел, чтобы М. А. взялся править его либретто. М. А. отказался.