Текст книги "Похищенный шедевр, или В поисках “КРИКА”"

Автор книги: Эдвард Долник

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)

– Я испытываю симпатию к этим людям и пытаюсь понять, что они собой представляют, о чем думают, – однажды откровенно признался сыщик. – Для меня люди поступка более интересны, чем добропорядочные клерки, протирающие штаны в офисе, жонглирующие абстрактными числами или составляющие скучные отчеты о количестве правонарушений. Признаться, предпочел бы компанию жестких, находчивых мошенников. Это как с вином – вместо изысканного шардонне я выберу риоху.

Симпатии Мистера Риска всегда на стороне тех, кто в любой момент может поступить непредсказуемо.

Глава 15

ЗНАКОМСТВО

5 мая 1994 года

После обнаружения рамы картины «Крик» полиция получила возможность перевести дух. Норвежская полиция и Тун, председатель правления Национальной галереи, связались с артскводом, чтобы сообщить о новых игроках: ранее судимом Йонсене и галерейщике Ульвинге, выступившем в деле посредником.

Хилл немедленно позвонил артдилеру.

– Позвольте представиться. Крис Робертс. Представитель Музея Гетти в Европе. Мы могли бы с вами встретиться?

Хилл продиктовал свой телефон в Бельгии и уточнил, что находится в Брюсселе. Маленькая хитрость, чтобы продавец ничего не заподозрил. Бельгийская полиция согласилась участвовать в операции в качестве благодарности за помощь Скотленд-Ярда в поиске картины Вермеера из собрания поместья Рассборо.

Детектив предложил Ульвингу встретиться в Осло с тем, чтобы обсудить возможность выкупа картины. Посредник согласился, но поставил условие – покупатель должен прийти не с пустыми руками. Сошлись на полумиллионе фунтов стерлингов наличными.

Деньги выделил Скотленд-Ярд, располагавший резервным фондом для подобного рода операций. Ответственную задачу доставить деньги поручили Дику Эллису. За всю свою жизнь тот ни разу не держал в руках столь значительную сумму. Эллис упаковал деньги в спортивную сумку, и поскольку отправление в Осло планировалось на следующий день утренним рейсом, Дик решил положить сумку в сейф Скотленд-Ярда. Однако в сейф объемистый баул не поместился, и пришлось оставить выкуп в кабинете. «Здание Скотленд-Ярда надежно охранялось, но та ночь показалась мне бесконечной», – вспоминает детектив.

Утром пятого мая Эллис передал деньги коллеге Сиду Уокеру^[19], сидевшему за рулем бронированной машины. Под два метра ростом, весом свыше центнера, с низким голосом и грубыми манерами, Уокер походил на отчаянного человека, которому лучше не попадаться на пути. За многие годы работы Уокеру без труда удавалось сходиться с преступниками, поскольку никому бы и в голову не пришло, что он полицейский. Старше Хилла и Эллиса лет на пятнадцать, в молодости Уокер занимался рестлингом и регби, благодаря чему по сей день производит устрашающее впечатление, порой даже чересчур.

– Преступники нанимали его для совершения заказных убийств чаще, чем профессиональных киллеров, – с восхищением говорит о Сиде Эллис.

– В таких делах, как наркотики, торговля оружием и заказные убийства, без Уокера было не обойтись, – вспоминает Хилл.

Сид отличался не только могучим телосложением, но и живым умом и не признавал для себя безвыходных ситуаций. К тому же его исключительная дисциплинированность в немалой степени обеспечивала успех многим операциям Скотленд-Ярда. Уокер обучал и наставлял Хилла, когда молодой детектив только вникал в тонкости работы, и однажды даже спас от серьезного наказания, когда подопечный со свойственной молодым людям резкостью нагрубил начальству.

– Он лучший детектив своего поколения, – не раз отмечал Хилл. – Я горжусь дружбой с ним и всецело ему доверяю.

Когда Скотленд-Ярд принял решение участвовать в тайной операции по возвращению картины «Крик», Хилл поставил руководству условие – Сид Уокер должен быть в команде.

С наличными деньгами, в полном соответствии с планом, группа детективов по спасению «Крика» вылетела в Осло. Хилл играл роль Криса Робертса, в обязанности Сида Уокера входило обеспечение охраны Чарльза, а шеф отдела по борьбе с хищениями предметов искусства и антиквариата Джон Батлер должен был оставаться в тени и осуществлять контроль за проведением операции.

Хилл договорился встретиться с Ульвингом в фойе нового роскошного отеля «Осло Плаза». Чарльз, Уокер и Батлер забронировали номера на разных этажах. Первым в отель по плану прибывал Уокер. С помощью норвежской полиции номер Батлера превратили в командный пункт по ведению операции. Поздно вечером в отеле должен был появиться Хилл.

Утром пятого мая Уокер с полумиллионом фунтов стерлингов в сумке прошел предполетный контроль в аэропорту Хитроу. До одиннадцатого сентября 2001 года багаж проверялся не так тщательно, как сейчас. Если бы служба безопасности аэропорта, не предупрежденная об операции, обнаружила столь значительную сумму, Сиду пришлось бы давать объяснения.

В аэропорту Осло Хилл арендовал самую престижную модель «мерседеса» и отправился в отель. Импозантный, в белой сорочке, костюме из сирсакера^[20] и синем галстуке в зеленую крапинку, он обставил свое появление в отеле «Осло Плаза» с таким шиком, словно прибыл не полицейский, а бродвейская знаменитость. Выйдя из «мерседеса», Чарльз дал щедрые чаевые парковщику, носильщику и направился к стойке регистрации.

– Приветствую вас! – поздоровался Хилл с безупречным американским акцентом. – Меня зовут Крис Робертс.

Ульвинг и Йонсен ждали Робертса в фойе. Услышав его приветствие, они подошли. Сид Уокер наблюдал за происходящим, однако чем-то себя выдал. Йонсен, отпетый уголовник, сразу почуял неладное, увидев подозрительного громилу, но промолчал. «Что здесь делает этот тип?» – подумал он.

Хилл предложил норвежцам встретиться в баре отеля около десяти вечера. Вскоре три контрагента сидели в баре «Скай», расположенном на крыше здания. Несколько минут спустя в бар вошел Уокер.

– Он с вами? – спросил детектива Йонсен.

Подозрение преступника ставило под удар операцию.

– Разумеется, – без промедления ответил Чарльз. – Его задача меня охранять, ведь со мной внушительная сумма. – Кажется, Йонсен купился на блеф.

Однако Сид не слышал разговора, и была вероятность, что он совершит промах – тогда весь план рухнет в одночасье. По предварительной договоренности в случае опасности Хилл подаст сигнал Уокеру, подняв бровь: «Будь осторожен!» Но сейчас Йонсен нервничал и внимательно наблюдал за человеком Гетти.

– Я видел вас внизу. – Йонсен повернулся к Уокеру.

– Да. Возможно. Не сидеть же мне целый день в номере.

Сыщики заранее придумали Уокеру легенду – он англичанин с криминальным прошлым, ныне проживающий в Голландии и оказывающий услуги телохранителя. Хилл рано или поздно планировал представить Сида злоумышленникам, однако не предполагал, что Йонсен окажется настолько проницательным. Удастся ли обратить это в преимущество? Йонсен остался весьма доволен собой. Нужно усыпить его бдительность.

Хилл еще раз прокрутил в уме заготовленную легенду – звучит правдоподобно. В отношении Уокера пространные речи не требовались, одного взгляда хватало, чтобы понять род его занятий. Не было ничего странного и в том, что к представителю Музея Гетти приставлен телохранитель, ведь музейщик находится в чужой стране с огромной суммой денег. Для преступников это вполне понятные аргументы. Но о криминальном прошлом охранника Хилл решил умолчать. Такая солидная организация, как Музей Гетти, не стала бы иметь дело с человеком с сомнительной репутацией.

Сид явно находился не на своем месте в шикарном пятизвездочном отеле – не норвежец и более похож на бандита, чем на бизнесмена. Хилл сделал себе пометку – с Йонсеном следует быть осторожнее.

Несмотря на возникшие осложнения, Чарльз пребывал в хорошем расположении духа. Любой опыт позитивен. «Нельзя колебаться. – Эту мудрость агент вынес из предыдущих тайных операций. – Если раздумываешь, ты проиграл. Нужно контролировать свои эмоции – быть спокойным, расслабленным, бесстрастным. На размышление нет времени, поэтому я слушаю внутренний голос. У меня не рациональный склад ума, мне гораздо легче прислушаться к интуиции, чем анализировать ситуацию. Иногда это срабатывает, иногда я ошибаюсь».

На этот раз все прошло гладко. Несколько бокалов спиртного усыпили подозрения Йонсена. Норвежский бандит признал в мрачном англичанине коллегу. Они оба профессионалы, решил головорез, поэтому смогут сработаться.

Бар на крыше отеля служил скорее местом паломничества туристов со всего света, чем питейным заведением, поскольку цены в нем ошеломляли так же, как и открывающийся вид. Для Хилла, располагающего кредитными картами, выданными Музеем Гетти, вопрос денег не имел значения. Этот факт весьма впечатлил Ульвинга и Йонсена.

Предполагаемые партнеры неспешно беседовали за выпивкой. Норвежцы являли собой противоположность друг другу. Артдилер оказался неприятным человеком с огромным самомнением, в чем Хилл сразу же усмотрел слабое место. Чарльз внимательно слушал рассуждения Ульвинга об искусстве, и все, что услышал, показалось ему поверхностным и безынтересным, «полной чушью». Ульвинг также рассказал о своем вертолете и гостинице, совладельцем которой является.

Йонсен в отличие от Ульвинга производил впечатление осмотрительного, настороженного, хитрого человека. Хилл не поверил в историю о том, что продавец коллекционирует произведения искусства. На здоровяка норвежца не произвели впечатления искусствоведческие отступления по ходу беседы. Знания не являлись его сильной стороной, а руководствовался он интуицией и опытом.

Хилл опасался, что Йонсен мог забрать деньги и не отдать картину.

Сидя в баре с Ульвингом, Йонсеном и Уокером, Хилл завел разговор о Джеймсе Энсоре, художнике с необычной судьбой. Бельгиец, современник Мунка, впоследствии примкнул к дадаистам. В коллекции Музея Гетти имеется его большая картина «Въезд Христа в Брюссель», написанная в 1889 году, за пять лет до создания Мунком «Крика». Она перекликается с самым известным произведением норвежского художника психологическим накалом, напряженностью. «Мы хотели бы выставить ее вместе с иконой экспрессионизма, каковой является картина Мунка», – подытожил Хилл, в завершение заметив, что Музей Гетти придает огромное значение этой экспозиции. Йонсен подхватил мысль, вероятно, его изрядно утомили разговоры об искусстве.

– Предлагаю осуществить сделку завтра, – предложил продавец.

– Отлично, – кивнул агент. – Это вполне реально. – Чарльз не стал консультироваться с Уокером, ведь тот по сценарию работал телохранителем, а не партнером.

– Встретимся в ресторане отеля за завтраком, – назначил сыщик встречу Ульвингу и Йонсену и направился к лифту. Нажав на кнопку, попытался просвистеть какую-то веселую мелодию, – хорошо, что не приходится изображать из себя еще и музыканта. Войдя в номер, Хилл направился к мини-бару. «Завтра все должно пойти по плану, без проблем», – подумал он, но ошибся.

Глава 16

ФИАСКО В ОТЕЛЕ «ОСЛО ПЛАЗА»

6 мая 1994 года

Направляясь в бар на крыше отеля накануне, Хилл заметил, что в фойе слишком многолюдно, но не придал этому особого значения. Утром детектив понял, что совершил ошибку.

Пока с Уокером, Ульвингом и Йонсеном Чарльз выпивал в баре, вновь прибывшие постояльцы проходили регистрацию. Они не поднимались в дорогой бар, расположенный на крыше здания, но на следующий день сыщик, спустившись, едва протиснулся через толпу. Кто все эти люди, приветствующие друг друга как старые знакомые?

Если бы вечером Хилл заметил небольшую табличку на стойке регистрации «Добро пожаловать на Ежегодный съезд полицейских по обмену опытом в деле борьбы с наркотиками в Скандинавии», он был бы менее обескуражен.

Отель «Осло Плаза» заполнили полицейские из Швеции, Норвегии, Финляндии, Дании, одетые в гражданскую одежду. У каждого на груди висел бейдж с именем и занимаемой должностью. Каждого сопровождала жена или подруга. Кроме того, норвежская полиция, не поставив никого в известность, решила обеспечить Хиллу и Уокеру дополнительную охрану, которая дежурила в фойе.

Все это оказалось очень некстати. Для успешного проведения сделки артскводу требовалось, чтобы у Ульвинга и Йонсена не возникло и тени сомнения относительно тайного агента. А что, если кто-нибудь из двухсот полицейских узнает английского соратника по борьбе с наркотиками? Хилл собрал в кулак всю свою волю, чтобы не поддаться соблазну и не начать искать в толпе знакомые лица. Раньше Чарльз расследовал немало преступлений, связанных с наркотиками, и для обмена опытом встречался с полицейскими из других европейских стран. Вдруг кто-то из знакомых, увидев его, подойдет, чтобы поприветствовать коллегу из Скотленд-Ярда?

К счастью, утром на завтрак явился только Ульвинг. Йонсен обещал присоединиться позднее. Хилл и артдилер выбрали шведский стол. Вокруг полицейские! Норвежец, казалось, не обращал на это внимания. Мог ли он оказаться честным посредником, каковым хотел предстать в глазах других?

Хилл вдруг увидел высокопоставленного шведского офицера Кристера Фогельберга. Он специализировался на расследовании «отмывания денег», и Хилл не раз с ним сотрудничал.

«Черт! – подумал сыщик. – Он еще и со свитой». Фогельберг вместе с женой и подчиненным завтракал в другом конце зала.

– Вы не против, если я сяду тут? – спросил Хилл Ульвинга, указывая на стул, стоящий спиной к Фогельбергу. – Солнце светит мне прямо в глаза.

Детектив и Ульвинг расположились за столом. Предстояло позавтракать очень быстро, чтобы закончить трапезу до того, как Фогельберг пройдет мимо их стола.

К огорчению агента, Ульвинг ел медленно, рассказывал о своем бизнесе и пристрастиях в искусстве. Потом еще раз сходил к буфету, продолжил свой рассказ и вновь собрался пойти за добавкой. Хилл, отличавшийся более солидным телосложением и прекрасным аппетитом, уже позавтракал и поторопил посредника, сославшись на неотложное дело. Наконец Ульвинг закончил завтрак, и, пока Фогельберг все еще сидел за столом, Хилл не замедлил покинуть ресторан.

Мотивируя спешку занятостью, Хилл извинился перед Ульвингом и ушел в свой номер. Чарльз немедленно позвонил Батлеру с просьбой передать Фогельбергу сообщение. Шеф связался со штаб-квартирой шведской полиции в Стокгольме и сообщил, что в отеле «Осло Плаза» проходит секретная операция. «Если Фогельберг кого-нибудь узнает, пусть не подает вида». Не зная, когда швед получит сообщение, детектив старался перемещаться по отелю крайне осторожно. На случай если Фогельберг его все-таки узнает, Хиллу ничего не оставалось, как прикинуться кем-то иным, прибегнуть к американскому акценту, как-то выкручиваться.

Неожиданное осложнение, необходимость скрываться придали некую остроту происходящему. Хилл вспомнил высказывание Уинстона Черчилля: «Ничто в жизни так не воодушевляет, как то, что в тебя стреляли и промахнулись».

Предупредив Батлера, сыщик спустился к Ульвингу в кофейню. К тому моменту подоспел припозднившийся Йонсен. Посовещавшись ночью, обладатели шедевра озвучили цену за картину «Крик» – триста пятьдесят тысяч фунтов стерлингов, эквивалентных пятистам тридцати тысячам долларов или трем с половиной миллионам крон. Ранее речь шла о полумиллионе фунтов стерлингов. Почему продавцы решили снизить цену, Хилл так никогда и не узнал.

Уокер уже обменял фунты на норвежские кроны. Вожделенная сумма находилась в сумке в сейфе возле стойки регистрации. В разговоре о деньгах англичанин боялся выдать себя, перепутав фунты с долларами, поэтому расчет решил вести в кронах.

За многие годы работы Хилл не раз задумывался о природе лжи: что можно оправдать и как без этого обойтись. На книжных полках в его кабинете изрядное место занимали такие книги, как «Ложь: моральный выбор в общественной и частной жизни» Сисселы Бок. Но сам Чарльз придерживается скорее практического принципа, чем философского. «Надо помнить, – говорит он тоном командира отряда бойскаутов, обучающего подопечных, – что ложь может быть очень полезной, если с ней правильно обращаться».

Однажды ему даже довелось объяснять друзьям, не связанным с полицией, тонкости эффективной работы тайного агента. «Если ты лжешь, лги по-крупному» – один из основных принципов Хилла.

– Вся наша работа завязана на лжи. Представьте себе, что вы полицейский, который, согласно сценарию тайной операции, изображает некоего человека, путешествующего первым классом и перевозящего в чемодане полмиллиона фунтов стерлингов. Это нормально. Но ложь по мелочам причиняет наибольшие неудобства.

Мы говорим неправду, когда что-то не можем вспомнить. Нам бы всегда хотелось говорить только правду, так проще жить, не надо краснеть. Но в то же время необходимо убедить преступника в том, что мы те, за кого себя выдаем, реальные люди с реальной жизнью, и это проще сделать, освободившись от условностей.

В жизни, как в случае с Музеем Гетти, Хилл простым схемам предпочитал детально разработанные, но рисковые операции. В повести Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна» Том Сойер придумал сложный план по освобождению Джима, раба, пойманного после побега, Гек же предложил простое решение.

– Годится такой план? – спросил он.

– Годится ли? Почему ж не годится? Очень даже годится! Но только уж очень просто, ничего в нем особенного нет. Что это за план, если с ним никакой возни не требуется?

После чего Том поделился своим планом. «И я сразу понял, что он раз в пятнадцать лучше моего: Джима-то мы все равно освободим, зато шику будет куда больше, да еще, может, нас и пристрелят по его-то плану»^[21].

Гек немедленно согласился с идеей Тома Сойера. Чарльза Хилла тоже привлекали сложные схемы.

В пятницу днем шестого мая в кофейне отеля было немноголюдно. Телохранитель Хилла сидел в кресле и наблюдал за посетителями. От Уокера требовалось выглядеть угрожающе, и он прекрасно подходил для этой роли. В задачу Хилла входило ведение переговоров. Спектакль игрался лишь для двоих зрителей, но сыграть было необходимо безупречно.

– Сид, покажи Йонсену деньги.

– Да, конечно.

Субординация в данном случае значила гораздо больше, чем сторонний наблюдатель мог себе представить. Слово «пожалуйста» могло стать faux pas^[22]. Крис Робертс говорил «пожалуйста» официантам и другому обслуживающему персоналу, как и подобает джентльмену, но в компании сомнительных личностей это прозвучало бы неуместно. Преступники не должны принять его за бесхарактерного человека, с этими людьми нельзя вести себя протокольно этикетски. На кон поставлен успех важной операции, и необходимости изображать из себя инженю^[23] нет.

Уокер также следил за своей речью. Его работа заключалась в охране Робертса и присмотре за деньгами, но он играл бандита, а не слугу. Выражения вроде «да, босс» резали слух и выглядели неуместно.

Внимание Хилла к подобного рода тонкостям появилось не случайно. Крис Робертс должен был, во-первых, убедить злоумышленников в том, что они имеют дело с человеком, связанным с высоким искусством, а во-вторых, показать, что его не проведешь.

Уокер и Йонсен проследовали к сейфу возле стойки регистрации, взглянуть на деньги. Оба не произнесли ни слова. Йонсен вытянул шею, чтобы увидеть содержимое сумки из-за широкой спины Уокера. Сид повернулся к норвежцу и приоткрыл сумку. Бывший заключенный присвистнул, три с половиной миллиона крон ждали их в спортивной сумке.

– Будешь пересчитывать?

– Нет, – покачал головой Йонсен. – Не за чем.

Банкноты волшебно шелестели в руках Сида, когда он поиграл одной из пачек. После демонстрации Уокер закрыл сумку и вновь положил ее в сейф.

Продавец вернулся к столу, не в силах сдержать волнение. Тайный агент восторжествовал. Сцена у сейфа произвела на бандита сильное впечатление.

«Попался!» – подумал сыщик.

Детективы решили действовать постепенно, не торопясь, продолжать переговоры без спешки, чтобы не спугнуть преступников.

По опыту ведения подобных дел Хилл знал, что в этот момент надо вести себя особенно осторожно. Казаться спокойным, не выдавать волнения. Как можно более буднично сказать: «Хочешь взглянуть на деньги?» С этого мгновения пачки банкнот завладевают воображением преступников. Они осознают, что все это богатство перейдет им, если решатся на сделку. Одни пересчитывают деньги, другие нет, это не важно. Ключевой момент заключается в психологическом переломе. Вести разговоры вслепую и видеть деньги собственными глазами – разные вещи.

Йонсен старался сохранять спокойствие, но это получалось плохо. Обычно он молчал, в основном говорил Ульвинг, и сейчас артдилер без умолку что-то рассказывал. Однако огромная сумма произвела на грабителя сильное впечатление, и норвежец таки включился в беседу. Вдруг продавец шедевра оборвал себя на полуслове. Ульвинг ничего не заметил и увлеченно продолжал свои рассказ, Йонсен же встал и направился к мужчине, сидевшему у барной стойки. Подойдя вплотную, он постучал незнакомца по спине.

– Что ты здесь делаешь? – спросил убийца.

Посетитель повернулся и пробормотал что-то бессвязное. Йонсен прервал его объяснение:

– Ты наблюдаешь за нами из-за газеты? Полчаса назад ты заказал пиво, но не выпил даже половины кружки. Что тебе надо?

Незнакомец потерянно молчал.

Бандит вернулся к партнерам, сел в кресло.

– Тот человек – полицейский.

«Черт! – ругнулся детектив. – Как объяснить присутствие полицейского в гражданской одежде? Если норвежская сторона решила оказать поддержку Скотленд-Ярду, почему они не поставили в известность меня и Уокера?»

На этот случай не имелось никакого плана, но в голове Чарльза возникла одна мысль.

– Полгода назад здесь был подписан арабо-израильский мирный договор. – Имелась в виду встреча в Осло Ицхака Рабина и Ясера Арафата при участии норвежской стороны в конце 1993 года.

Хилл всегда внимательно следил за ходом переговоров на высшем уровне. В Лондоне он иногда сидел за письменным столом с чашкой кофе и свежим номером «Таймс». Коллеги посмеивались над ним, благо сами просматривали таблоиды с фотографиями полуобнаженных девиц.

– С недавних пор все боятся террористической угрозы. Думаю, полицейские призваны обеспечивать безопасность проходящей здесь конференции.

Хилл делал вид, будто раздражен и недоволен тем, что Йонсен не знает ровным счетом ничего о проходившем недавно в Осло событии мирового значения. Похоже, убедить Йонсена удалось, и агент остался собой доволен.

Но Йонсен перепугался не на шутку.

– Здесь не один полицейский в штатском, – неожиданно заявил он.

«Черт побери! Неужели все норвежские полицейские так непрофессиональны, что их без труда можно вычислить? Может, мне удастся представить все в другом свете», – подумал сыщик.

– Без сомнения, они призваны обеспечивать безопасность съезда полицейских, – усмехнулся Чарльз и предложил переехать в другой отель, чтобы полицейские не путались под ногами, или совершить сделку через неделю-другую.

Хилл блефовал. Скотленд-Ярд настаивал на проведении операции в отеле «Осло Плаза». Но Йонсена не заинтересовало предложение.

– Я беру тайм-аут, – бросил норвежец на прощание.

Глава 17

ВОЗВРАЩЕНИЕ В РАССБОРО

Хилл не знал, куда ушел Йонсен. Он мог выйти из игры, почувствовав опасность, или пойти за оружием, чтобы вернуться и забрать деньги, которые сами плывут в руки. Ушел ли торговец искусством мучимый желанием отомстить или просто выпить в баре – не важно, Хиллу не в чем себя упрекнуть.

Чарльз любил повторять, что преступления в области искусства – всегда «серьезный фарс». Серьезность заключается в том, что при худшем раскладе утраченные произведения искусства невозможно восстановить, но процесс их поиска, переговоры с преступниками превращаются в фарс. Для Хилла это лицедейство олицетворяет противостояние добра и зла.

Детектив успешно сражался на стороне добра многие годы, но был убежден, что полиция никогда не останется без работы. В Чарльзе удивительным образом уживались энтузиазм и глубокий пессимизм, поэтому больше всего он любил истории, в которых трагичное переплеталось с комичным.

Расследование банальных краж, которыми Хилл занимался многие годы, показалось занятием малоувлекательным. Примитив без сюрпризов. Первым делом мирового уровня стало для него похищение картины Вермеера «Дама, пишущая письмо, и ее служанка» и еще семнадцати произведений из особняка Рассборо в 1986 году. Поместье Бейтов неоднократно подвергалось нападению грабителей – в 1974, 2001 и 2002 годах, – и каждый раз преступники уходили с произведениями, стоящими миллионы долларов. Несколько картин, включая «Даму» Вермеера, становились жертвами похищений несколько раз, а «Портрет мадам Бачелли» Гейнсборо преступники выносили трижды.

Сыщик однажды спросил ирландского гангстера Мартина Фоли, что он имеет против леди Бейт, владелицы Рассборо. «Черт побери, да ничего против нее я не имею! – воскликнул грабитель. – Просто это очень легко».

Рассборо – огромное поместье с сотнями комнат, оснащенное видеокамерами, решетками на окнах и прочими средствами безопасности, но расположенное слишком обособленно – полиция добирается до места целых пятнадцать минут.

– Похитителям нравится дело, которым они занимаются, – говорит Хилл. – Кроме того, они жестоки, и если кто-нибудь встанет на их пути, парни долго думать не станут – мигом избавятся от помехи.

Для налетчиков это своего рода вид спорта, ведь спортсменами тоже движет желание разбогатеть. А средства массовой информации теперь освещают очередное ограбление особняка Рассборо как забавное приключение.

Рассборо считается самым большим поместьем в Ирландии. Жертвами ограблений несколько раз становились сэр Альфред – тихий, молчаливый человек, «тевтонский рыцарь», как было сказано о нем в некрологе, и леди Бейт, о которой мало что известно, кроме того, что она выглядела как Маргарет Дюмон, игравшая в фильмах Гручо Маркса. Летом 2002 года леди Бейт пригласила журналистов на ознакомительный тур по поместью. Указав на полотно Гойи «Портрет донны Антонии Зарате» (которую вместе с «Дамой, пишущей письмо, и ее служанкой» Вермеера нашел Хилл), она печально произнесла:

– Эта картина очень много значит для меня по двум причинам. Возле нее Альфред сделал мне предложение. А во время нападения на особняк банды Дагдейл нас связали и оставили под ней.

Первое, самое нелепое ограбление Рассборо в 1974 году организовала Роуз Дагдейл. Наследница огромного состояния, получавшая от трастового фонда двести тысяч долларов ежегодно на личные нужды, выросла в поместье площадью двести пятьдесят гектаров. Ее родители владели особняками в Лондоне и Шотландии. Дагдейл училась в швейцарской школе, изучала экономику в Оксфорде. В двадцать лет Роуз провозгласила целью своей жизни революционную борьбу. Несмотря на беззаботную жизнь, по ее словам, она «насмотрелась такого, от чего все внутри переворачивалось».

– Мой первый бал стал одним из тех тошнотворных мероприятий по выбросу на ветер денег, на которые полсотни пенсионеров могли бы жить полгода, – заявила она репортерам после ареста.

Ею двигали амбициозность и бесшабашность. В июне 1973 года, в возрасте тридцати двух лет, Дагдейл похитила несколько картин, серебро, драгоценности из дома своих родителей и была почти сразу схвачена. Доходы, полученные от продажи краденого, она планировала пожертвовать в ИРА.

– Полагаю, вероятность того, что вы снова преступите закон, очень велика, – резюмировал судья, но все-таки освободил ее из-под стражи.

Спустя полгода предсказание сбылось. В январе 1974 года, совершая туристическую поездку по графству Донегал, Дагдейл арендовала вертолет, якобы для осмотра достопримечательностей. Она попросила пилота помочь ей погрузить на борт четыре молочных бидона, затем захватила вертолет, пригрозив пилоту тем, что в каждом бидоне находится взрывное устройство. Дагдейл планировала сбросить самодельные бомбы на полицейский участок. Как выяснилось позже, в опасности находились все, кроме полиции. Один бидон едва не взорвался в вертолете, его пришлось сбросить в реку. Два других не достигли своей цели и упали в море. Последнюю бомбу Роуз все-таки сбросила на строящееся здание, но адская машина не разорвалась. Дагдейл удалось избежать наказания.

Через месяц после захвата вертолета февральским вечером 1974 года охранник особняка Кенвуд на севере Лондона, в котором располагался небольшой музей, услышал скрежет металла и последовавший за ним звук разбитого стекла. Хранитель ценностей ринулся наверх и обнаружил спиленную оконную решетку. Преступник проник в помещение, снял со стены картину «Гитаристка» Вермеера и скрылся. Ограбление, как потом заявила полиция, послужило образцом примитивного взлома.

На картине голландца изображена молодая женщина, поглощенная игрой и пением. Художник так мастерски выписал струны, что можно почти физически ощутить их вибрацию и услышать мелодию. На столике в углу лежат несколько книг. Трогательная сцена освещена янтарным солнечным светом.

Поврежденную картинную раму нашли в Хэмпстеде – преступники бросили ее в кустах. Реакция общества и средств массовой информации на ограбление, как всегда, оказалась парадоксальной: негодование в сочетании с безразличием. С одной стороны, украденный шедевр – бесценное произведение искусства и его возвращение должно стать первостепенной задачей, с другой стороны – это всего лишь картина. Телевизионщики устроили шумиху вокруг ее исчезновения и ограничились лишь устным описанием, даже не показав изображения. Компания-правообладатель потребовала заплатить за цветной слайд десять фунтов, а каналы Би-би-си и Ай-ти-ви решили сэкономить.

Вдруг ситуация приобрела неожиданный оборот. Газеты и радиостанции стали получать анонимные звонки. Полотно, написанное триста лет назад, стало заложником конфликта конца двадцатого века. «Гитаристка» будет уничтожена, если власти не переведут в одну из ирландских тюрем активисток ИРА сестер Долорс и Мэрион Прайс, отбывающих наказание в английской тюрьме. Годом ранее сестер осудили за серию автомобильных взрывов в Лондоне, в результате которых пострадали двести тридцать человек.

Сестры Прайс, приговоренные к пожизненному заключению, объявили голодовку и выдвинули требование перевести их в ирландскую тюрьму. Однако они ничего не знали о похищении картины Вермеера, имевшей целью шантаж властей. Две недели спустя после похищения шестого марта 1974 года в лондонскую газету «Таймс» пришел конверт, внутри которого оказалась полоска холста размером два с половиной сантиметра в длину и полсантиметра в ширину, а также странная записка, напечатанная без знаков препинания строчными буквами на листке тонкой голубой бумаги. Кусочек холста отрезали от «Гитаристки». В записке говорилось: «…неблагодарные сестры прайс капиталистическое общество превыше всего ставит не человеческие ценности а свои сокровища поэтому безумие будет возведено в крайнюю форму картина будет сожжена на веселом празднике в ночь святого патрика».