Текст книги "Похищенный шедевр, или В поисках “КРИКА”"
Автор книги: Эдвард Долник
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 14 страниц)
Следователям оставалось только вздыхать, ведь Энгер оставался одним из самых эксцентричных норвежцев. Полиция вела себя с ним так же, как ведут себя родители с ребенком, достигшим переходного возраста, – смотрела сквозь пальцы на его выходки.
Спустя годы детективу Лифу Лиеру, отвечавшему за расследование с норвежской стороны, удалось получше узнать Энгера. Трудно найти более терпеливого человека, чем Лиер, но даже этот спокойный великан порой терял над собой контроль.
Чарльз Хилл в поместье Бленгейм. Детектив считает, что очень похож на Уильяма Гранта, изображенного одним из его любимых художников на картине «Конькобежец».
Гилберт Стюарт
Конькобежец,
1782
Холст, масло
147,4 x 245,5 см
Национальная галерея искусств,
Вашингтон
Чарльз Хилл. Фотография на паспорт сделана в 1969 году в Сайгоне.
Торжественная церемония прощания с одиннадцатью бойцами из взвода Хилла, убитыми в пасхальный понедельник 1969 года (на фото внизу)
Чарльз гордится своей родословной. Его отец происходил из простой семьи, жившей на американском Западе, а мать, принадлежавшая к старинному английскому роду, выросла в роскошном доме, частыми гостями которого были Джордж Бернард Шоу и Герберт Уэллс.
На фотографии (справа) представлены несколько поколений Хиллов, позирующие перед домом в Оклахоме (1890-е годы). Мальчик, стоящий шестым слева, впоследствии стал дедом Чарльза.
Зита Хилл, мать Чарльза. Элегантная молодая девушка с великолепными манерами, талантливая балерина, она участвовала в европейском турне Блубелл Келли незадолго до начала Второй мировой войны.
Отец Чарльза Лэндон Хилл в форме офицера ВВС.
Пармиджанино (Франческо Маццола)
Мадонна с длинной шеей,
1534–1540
Дерево, масло
135,0 x 219,0 см
Галерея Уффици, Флоренция
Во время первой тайной операции Чарльза Хилла, когда двое преступников пытались продать картину итальянского художника XVI века Пармиджанино «Мадонна с длинной шеей» (названную так из-за искаженных пропорций), детектив установил, что полотно не является подлинником.
Картина «Христос и женщина, уличенная в прелюбодеянии» Питера Брейгеля Старшего была украдена из лондонской Галереи Кортолд. Произведение, оцененное в два миллиона фунтов стерлингов, многократно меняло владельцев, пока не оказалось в руках мошенников, промышлявших мелкими кражами.
Питер Брейгель Старший
Христос и женщина, уличенная в прелюбодеянии,
1565
Дерево, масло
34,4 х 24,1 см
Галерея Кортолд, Лондон
Фотография Эдварда Мунка,
около 1892
Музей Мунка
Мунк написал автопортрет в 1895 году, спустя два года после создания «Крика». «Болезнь, сумасшествие и смерть черными ангелами слетелись к моей колыбели, чтобы сопровождать меня на протяжении всей жизни», – писал Мунк в своем дневнике.
Эдвард Мунк
Автопортрет с сигаретой,
1895
Холст, масло
85,5 х 110,5 см
Национальная галерея, Осло
Весна вечером на улице Карла Йохана,
1892
Холст, масло
121,0 x 84,5 см
Художественный музей Бергена
Мунк написал эту меланхоличную картину в 1892 году. Лица, похожие на черепа, и широко раскрытые глаза художник повторит годом позже в картине «Крик».
Мунк надеялся, что зрители поймут «святость» его картин, однако образ, воплощенный художником в «Крике», бесчисленное количество раз повторялся в карикатурах, комиксах и на плакатах (на фото вверху)
Возможно, Мунк видел мумию индейца-инка (на фото слева) во Дворце Трокадеро (ныне Музей человека) в Париже. Некоторые историки искусства считают, что именно она вдохновила художника на создание знаменитого образа.
Пол Энгер – бывший футболист и телевизионная знаменитость, ставший преступником. Осужденный за похищение картины Мунка «Вампир», он стал основным подозреваемым в деле расследования кражи «Крика». Однако у него оказалось алиби, экс-футболисту нравилось играть с полицией в прятки. На месте шедевра, оцененного в семьдесят два миллиона долларов, висит дешевая репродукция из музейного сувенирного магазина, под которым видна подпись «Украдена». Энгер позирует на фоне постера.
Национальная галерея в Осло. Незадолго до ограбления картина «Крик» для удобства посетителей была перемещена со второго этажа на первый и повешена ближе к окну, выходящему на улицу. Фотография с разбитым оконным стеклом и развевающейся занавеской сделана сразу после приезда полиции.
«Крик» похитили в день торжественного открытия Зимних Олимпийских игр 1994 года, когда внимание зрителей всего мира было приковано к телеэкранам.
Артдилер Эйнар. Тор Ульвинг оказался причастным к хранению украденной картины «Крик». Ранее судимый знакомый обратился к нему с просьбой помочь получить вознаграждение за возвращение шедевра.
Благодаря анонимному звонку властям удалось обнаружить фрагменты рамы картины «Крик».
Норвежский детектив Лиф Лиер, расследовавший похищение картины «Крик».
Джон Батлер – руководитель тайной операции, проводившейся в Норвегии Скотленд-Ярдом.
Визитная карточка Криса Робертса, «сотрудника Музея Гетти».
Адам Ворт – легендарный вор викторианской эпохи, послуживший Артуру Конан Дойлю прототипом профессора Мориарти. Ворт похитил одну из самых известных картин своего времени, «Портрет Джорджианы, герцогини Девонширской» Гейнсборо, и не расставался с ней на протяжении двадцати пяти лет. Ворт похищал произведения не ради наживы, а из любви к искусству.
Томас Гейнсборо
Портрет Джорджианы,
герцогини Девонширской,
1787
Холст, масло
74,0 х 102,0 см
Частное собрание герцога
Девонширского, Чатсворт
Ранним утром двадцать первого августа 1911 года, когда Лувр был закрыт для посетителей, рабочий Винченцо Перуджа выбрался из кладовки, где затаился накануне, снял со стены «Мону Лизу» Леонардо да Винчи, спрятал картину под рабочий халат и беспрепятственно вышел из музея. Его арестовали два года спустя во Флоренции, когда он пытался продать всемирно известное полотно. (Полицейский неправильно написал имя Винченцо на фотографии в уголовном деле.) Перуджа был признан виновным, но приговорен лишь к одному году тюрьмы. Позднее этот срок сократили до семи месяцев. Итальянец по происхождению, похититель «Моны Лизы» стал на родине почти национальным героем, пытавшимся вернуть бесценное полотно в Италию.
На фотографии сотрудники Галереи Уффици рассматривают картину, прежде чем вернуть ее во Францию.
Дэвид и Мэри Даддин – продавцы краденых произведений искусства. Однажды Даддин пытался продать находящуюся в розыске картину Рембрандта. «Я бы не повесил ее в своем доме», – отозвался он о картине голландского художника.
Кемптон Бантон – дядя Мэри Даддин. В 1961 году он украл из лондонской Национальной галереи «Портрет герцога Веллингтона» Гойи.
Особняк Рассборо четырежды подвергался ограблению. В 1986 году ирландский гангстер Мартин Кэхилл, по прозвищу Генерал, с подельниками совершил одну из крупнейших краж в истории, похитив из Рассборо восемнадцать произведений. Кэхилл отличался особой жестокостью. Заподозрив одного из своих людей в предательстве, он хладнокровно пригвоздил его руки к полу. На фотографии арестованный Кэхилл, который всегда закрывал лицо от репортеров, одет в боксерские шорты поверх брюк и майку с изображением Микки-Мауса.
Роуз Дагдейл, выросшая в богатой семье, стала приверженцем радикальных политических взглядов. Она организовала банду, похитившую из уединенного поместья Рассборо в предместье Дублина девятнадцать картин, среди которых шедевры Вермеера, Гойи, Веласкеса. Преступление было раскрыто, а картины найдены и возвращены законному владельцу. На судебном процессе в 1974 году Дагдейл заявила о своей «абсолютной невиновности». Ее приговорили к девяти годам тюрьмы.
Нилл Малвихилл – деловой партнер Кэхилла. Чарльз Хилл, которому удалось найти и вернуть две наиболее ценные картины, украденные бандой Кэхилла, вел переговоры с Малвихиллом. В 2003 году застрелен в Дублине.
Один из немногих воров похищавший произведения искусства ради собственного удовольствия, – француз Стефан Брейтвизер (на фото слева), официант в ресторане. Зимой 2004 года его арестовали за похищение произведений искусства на сумму один миллиард четыреста миллионов долларов. Узнав об аресте сына, мать Брейтвизера избавилась от вещественных доказательств. Порвав картины на мелкие кусочки, она вынесла их в мусорный контейнер, а скульптуры и другие произведения выбросила в канал.
На фотографии (внизу) полиция осматривает частично осушенный канал в поисках выброшенных произведений.
Аркан, сербский националист и военный преступник, по некоторым данным, был причастен к похищению двух картин Тёрнера, общей стоимостью восемьдесят миллионов долларов, привезенных во Франкфурт на выставку. На фотографии Аркан позирует со своими «тиграми», держа за загривок живого тигренка. В наше время произведения похищают не влюбленные в искусство воры, такие, как Адам Ворт, а жестокие преступники вроде Аркана и Мартина Кэхилла.
После очередного похищения шедевра возникают слухи о подпольном коллекционере, реальном Томасе Крауне, собирающем украденные произведения. Подобные истории любит Голливуд, но не Чарльз Хилл. Он скорее верит в существование таких воров, как Стефан Брейтвизер.
Однако, по некоторым данным, диктатор Уганды Иди Амин (на фото справа) собрал коллекцию шедевров, украденных из музеев по его заказу.
Крупнейшая кража в истории была совершена из Музея Изабеллы Стюарт Гарднер в Бостоне. Грабители похитили одиннадцать произведений, оцененных в триста миллионов долларов. Преступление до сих пор не раскрыто. На фото: внутренний дворик музея. ФБР объявило вознаграждение в размере пяти миллионов долларов, но десять лет спустя было вынуждено признаться в собственной беспомощности, а еще три года спустя заявило о том, что перспективы возвращения картин так же туманны, как и десять лет назад.
– Энгер время от времени кого угодно мог довести до белого каления, – смеется детектив. – Но иногда он выглядел забавно.
Двенадцатого апреля, через два месяца после похищения картины «Крик», у звезды уголовного мира появился первенец. Счастливый отец через объявление в газете «Дагбладет» известил всю норвежскую полицию о том, что его сын появился на свет «с криком!».
Глава 24
ПЕРЕГОВОРЫ
6 мая 1994 года
У Чарльза Хилла оказалось больше проблем с полицией, чем у Пола Энгера. Первоочередной задачей оставалось нахождение «Крика» и возвращение шедевра в музей, прочее, в том числе и арест похитителей, отходило на второй план. Детектива интересовало не «кто это сделал», а «где украденное произведение». Лишь немногие коллеги соглашались с подобной расстановкой приоритетов. Сосредоточенность не на преступниках, а на картинах, по мнению оппонентов, играла на руку грабителям. Такие заявления всякий раз вызывали у Хилла приступ ярости, и он обвинял «этих бюрократов в близорукости».
Быстро найти картину и арестовать преступников – большего и желать трудно. Для сыщика Скотленд-Ярда не стоял вопрос, что важнее: на полгода посадить преступника в тюрьму или найти творение Брейгеля, чтобы им смог любоваться весь мир.
Как случилось, что «Крик» оказался в руках артдилера и его клиента, мало интересовало Хилла. После неудачи в отеле предстояло заново проделать огромную работу. Первая встреча с Ульвингом и Йонсеном, несомненно, прошла очень удачно, а когда Уокер показал продавцу деньги, злоумышленник долго не мог успокоиться. Однако полицейская конференция и агенты в гражданской одежде поверх пуленепробиваемых жилетов спугнули норвежский дуэт.
Йонсен спешно покинул отель, пообещав быть к обеду. Хилл надеялся, что мошенник отправился на встречу с партнерами, чтобы согласовать процедуру передачи картины. Однако в глубине души детектив побаивался, что полицейские, наводнившие гостиницу, встревожили торговца краденым до такой степени, что тот решил отказаться от сделки.
Чарльз попытался рассуждать как недоверчивый контрагент. С одной стороны, огромные деньги, с другой – отель, заполненный полицейскими, и двое иностранцев, готовых приобрести картину. Что перевесит?
Чтобы убить время до возвращения Йонсена, Ульвинг вызвался показать Хиллу город. Когда «Гетти» сел на заднее сиденье его «мерседеса», артдилер открыл большую коробку, в которой хранились гравюры, среди которых нашлось несколько ксилографий с изображением картины «Крик». Агент не мог с ходу определить, подлинны ксилографии или фальшивы, но выглядели они как настоящие. В тот день «экскурсия» посетила несколько галерей, и посредник очень гордился тем, что лично знал всех галерейщиков Осло.
В два часа дня вернулись в отель – к этому времени обещал подъехать и Йонсен. Решили скоротать время за чашкой кофе. Продавец появился через пятнадцать минут.
– Здесь везде полицейские! – воскликнул он. – А у входа в отель припарковано несколько машин с «мигалками», по крайней мере две!
Йонсен буквально брызгал слюной. Хилл, ничего не знавший о планах норвежской полиции, получившей задание следить за операцией Скотленд-Ярда, попытался его успокоить:
– Пройдемте в мой номер. Я захватил с собой бутылку «Кэнэдиен Клаб». Там мы сможем спокойно поговорить.
Номер «американца» располагался на шестнадцатом этаже. Из окна открывался великолепный вид на гавань и, что особенно важно для норвежца, – на главный подъезд отеля. Йонсен и Хилл подошли кокну. Внизу действительно скучало немало агентов в гражданском. Их было невозможно принять за кого-то иного, кроме полицейских, и сыщик в душе чертыхнулся.
Посмотрев вниз, Йонсен спросил Хилла:
– Что это значит?
Детектив решил, что ему следует придерживаться той же линии, что и раньше, объясняя присутствие полицейских в отеле мерами предосторожности на время конференции. Если бы экс-заключенному удалось выявить хорошо законспирированных норвежских сотрудников службы безопасности, такое объяснение не прошло бы. Но полное отсутствие профессионализма блюстителей порядка оказалось только на руку. Они вовсе не пытались прятаться.
– Вы посмотрите на них, – усмехнулся Хилл. – Болваны даже не заметили, что мы поднялись в номер. Не сомневаюсь, они здесь из-за полицейской конференции, будь она неладна.
Йонсен успокоился. Агент налил ему и себе виски «Кэнэдиен Клаб», Ульвинг от спиртного отказался. Поговорили о достоинствах виски на основе ржи по сравнению со скотчем и бурбоном. Хилл про себя вздохнул: пусть немного отвлекутся.
Сыщик вышел в туалет, благо заранее подготовился к приходу гостей, продумал все до мелочей, как в бродвейской постановке. Возле лампы положил визитные карточки: Чарльз Робертс, Музей Гетти; у телефона оставил авиабилеты и музейное удостоверение с фотографией; на письменном столе разложил канцелярщину с логотипом Музея Гетти и несколько чеков из магазинов после списания денег с кредитной карты, американскую мелочь для размена.
На случай если Йонсен из любопытства (или Ульвинг, что менее вероятно) пойдет в ванную комнату, Хилл положил на полочку крем для бритья, дезодорант, зубную пасту – все известных американских производителей.
Предусмотрительность оказалась нелишней. Как только агент закрыл за собой дверь, преступник, по словам Уокера, внимательно осмотрел комнату. Детектив предоставил мошеннику достаточно времени для того, чтобы убедиться в том, что Робертс действительно является сотрудником Музея Гетти.
Когда Чарльз вернулся в комнату, Йонсен, заметно более спокойный, вновь завел разговор о механизме осуществления сделки. Все должно состояться этой ночью, подчеркнул норвежец. Деньги привезут туда, куда будет указано.
Хилл возразил:
– Об этом не может быть и речи. Мы никуда ничего не повезем, пока я лично не увижу картину. Необходимо убедиться в ее подлинности и сохранности. Только после этого сделка может состояться.
Партнеры начали спорить, затем Йонсен вышел, чтобы позвонить, – ему не хотелось, чтобы «американец» слышал разговор, – и вернулся через несколько минут, взволнованный, но полный надежд. Детектив питал спортивный интерес к такому осмотрительному соперничеству. Нужно оставаться внимательным, чего ждать – неизвестно, разговор идет ни о чем, чтобы убить время, а главная цель – сбить соперника с толку.
Оставалось только ждать. Сыщик решил не форсировать события и расслабиться, что весьма непросто для смелого, энергичного человека. Англичанин принялся теребить ключи, взял и снова поставил стакан, оглядел комнату в поисках книги или журнала, подумал, не включить ли телевизор.
Готовность к неожиданным вопросам является частью работы секретного агента. Удачный экспромт доставлял Хиллу такую же радость, как победа в забеге спринтеру или захватывающий спуск горнолыжнику. Постепенно нервозность прошла.
Ульвинг спросил о работе в Музее Гетти. Ответ на этот вопрос Чарльз продумал загодя. Гетти он посещал двадцать лет назад и поэтому не мог видеть изменений, сделанных в последние годы. Узнав, что Ульвинг тоже давно там не был, почувствовал облегчение.
– Будете в Штатах, заходите к нам. И обязательно позвоните. Если меня не будет, скажите, что вы друг, и мои коллеги о вас позаботятся.
Иногда просто необходимо пустить пыль в глаза. Трудно отказаться от излюбленного приема, который порой имел решающее значение в ходе переговоров. Страшнее любого врага – скука, а работа тайного агента открывала широкое поле деятельности.
Глава 25
ПЕРВАЯ ТАЙНАЯ ОПЕРАЦИЯ
Чарльз проводил тайные операции и раньше, задолго до похищения «Крика». Первая из них, как и большинство других, также была связана с кражей картины. В большинстве случаев Хилл исполнял роль нечистого на руку дельца, желающего приобрести известное произведение. Однажды пришлось даже побывать в заложниках. Решение поручить ему расследование подобного рода преступлений возникло само собой. Чарльз подходил по всем статьям – общительный человек, совершенно не походит на полицейского, к тому же служил в армии, а значит, умеет держать ухо востро. И самое главное – игрок.
В 1982 году Скотленд-Ярду удалось внедрить агента в банду, промышлявшую вооруженными нападениями на юге Лондона. Каким-то образом в руки грабителей попало произведение Пармиджанино, знаменитого итальянца, творившего в шестнадцатом веке. Налетчики предполагали сбыть картину за несколько миллионов фунтов стерлингов, и полиция решила воспользоваться случаем. Именно тогда возникла идея подключить к операции Чарльза Хилла. Ему поручили сыграть американского артдилера, желающего приобрести шедевр.
Что почувствовал полицейский после стольких лет, проведенных за письменным столом? Иногда он представлялся себе солдатом, обязанным заполнять бесчисленные формуляры в трех экземплярах. Словно освободили из узилища.
– Вспомнил чувства, которые охватили меня, когда дали увольнительную во время службы в Форте Брэгг в Северной Каролине. Увидел бульвар Брэгг и Файетвилль, – говорит Хилл. – И словно почувствовал себя дома.
Для начала он занялся одеждой. Бродя по Лондону, Чарльз время от времени заходил в магазины. Элегантность окажется неуместна, думал он.
– Я пытался поставить себя на место людей, с которыми придется иметь дело. Необходимо соответствовать их пониманию стиля, пусть даже остальные воспринимают это как вульгарность. Требовалось войти в образ богатого провинциала из Виргинии, любителя лошадей.
В обычной жизни такие люди являлись для него объектом для насмешек, но сейчас детектив, невзирая на личные вкусы, один за другим обходил магазины в поисках соответствующего костюма и аксессуаров. Галстук или бабочка? Какого цвета носки подобрать к мокасинам?
Немалую часть времени, отведенного на подготовку операции, Хилл провел в библиотеке, изучая творчество маньериста Пармиджанино. После исследования маньеризма как явления ему стало ясно, почему художник несколько искажал пропорции своих персонажей, изображал мадонн с чересчур длинными шеями и пальцами. О Пармиджанино впервые написал Вазари в «Жизнеописаниях наиболее знаменитых живописцев». Работы художника, «чье лицо и наружность скорее казались ангельскими, чем человеческими», вызывали у его старших коллег благоговение и зависть.
Первая тайная операция Чарльза началась в аэропорту Хитроу, где он якобы приземлился, совершив полет на «конкорде» из Нью-Йорка. Пришлось разыграть небольшую театральную сцену. Компания «Бритиш Эйр» пошла навстречу Скотленд-Ярду – подготовила необходимые документы и позаботилась о наклейке ярлыков на багаж. На случай если разговор зайдет о полете, Хилл изучил меню «Конкорда».
Выйдя из зоны прибытия, Хилл, бодрый и опрятный, осмотрелся. Его встречали трое: один из бандитов, причастных к похищению картины Пармиджанино, его подруга и гангстер из Ист-Энда, порекомендовавший знакомого американского артдилера. «Гангстера» сыграл Сид Уокер. Во время той операции они с Хиллом и познакомились. Обмен приветствиями, небольшой разговор. «Неплохое начало, как в голливудских фильмах», – подумал детектив, уверенно чувствовавший себя в новой роли после нескольких лет работы за письменным столом.
Партнеры зашли в бар, выпить за знакомство. Преступник хотел расплатиться, но девушка остановила его. «Американец», делая вид, что ищет фунты, вынул из кармана несколько долларовых банкнот. Попутно, как со старым приятелем, разговаривал с Уокером. Мошенник терял терпение. И тут агент совершил оплошность, сказав о ком-то:
– Его голова, за которую никто и шестипенсовика не дал бы, возросла в цене до полукроны.
Так американец не мог сказать. Монета достоинством в шесть пенсов приблизительно равна американским десяти центам, а полкроны[37] – серебряному доллару. Псевдодилер услышал это выражение несколько дней назад, и оно ему запомнилось.
– Я проговорился, – вспоминал Чарльз позднее. – Что поделаешь, первая операция, элементарно не хватило опыта. Но как только я это сказал, в моей голове сразу возникла мысль, что выходец из Штатов никогда не заикнулся бы о шестипенсовиках и кронах! Но, слава Богу, выкрутился, тут же добавив: «Ведь вы бы так сказали?»
Шутку оценили – компания рассмеялась. Заразительнее всех смеялся, конечно же, Сид Уокер, хотя еще мгновение назад ему было не до смеха.
К тому времени Уокер обзавелся солидным послужным списком в Скотленд-Ярде. Опытный сыщик оценил быструю реакцию Хилла на собственную оплошность и то, как новичок виртуозно исправил ситуацию. «Похоже, из этого парня выйдет толк», – подумал Уокер.
Хилл заказал еще выпивки. Затем компания отвезла «американца» в гостиницу «Гросвенор-Хаус» в центр, на Парк-лейн. Номер, в отличие от авиабилета, оказался вполне настоящим. Это было частью шоу. Преступники должны были убедиться в платежеспособности артдилера.
Когда стемнело, Уокер на синем «мерседесе» подъехал к гостинице. За ужином агенты обсудили несколько вариантов рандеву с продавцами в полночь, после чего отправились на условленное место – станцию Фальконвуд, что в Кенте, на восток от Лондона. Бандит, встречавший Хилла в аэропорту, опоздал на час.
На место поехали в машине похитителей вдвоем – Сид остался ждать. После бесчисленных поворотов и объездов, которые должны были совершенно запутать кого угодно, подъехали к большому дому в псевдотюдоровском стиле, где ждал мужчина лет шестидесяти. В тайных операциях подобные маневры – обычное дело, персонажи появляются и исчезают без объяснений. Детективу остается лишь полагаться на интуицию и опыт, чтобы догадаться, кто перед ним. Человек оказался очень похож на главу семьи в «Крестном отце», что, похоже, соответствовало действительности. Налив себе и гостю «Реми Мартин», незнакомец принялся задавать вопросы.
Агент старался говорить правду, насколько это было возможно. Об искусстве никто не проронил ни слова. Говорили о жизни, а не о влиянии произведений Рафаэля на творчество Пармиджанино. Хилл еще раньше заметил, что истории о Вьетнаме вызывают у слушателей интерес. В данном случае все сходилось вдвойне удачно, поскольку было что рассказать преступникам, знавшим о войне во Вьетнаме лишь понаслышке.
Чарльз рассказал о том, как впервые попал под обстрел. Прошло всего две недели со дня прибытия. Его взвод получил задачу подняться на крутой холм.
– И тогда начался этот кошмар. Нас атаковали вертолеты с бойцами из Северного Вьетнама, вооруженные «АК-47». Тогда погибла почти половина ребят из нашего взвода. В панике я упал на землю, не зная, что делать. К такому невозможно подготовиться. Помню, подумал: «Черт! Неужели здесь и погибну?» Потом обстрел утих, но в бой вступили наши парни, оттуда, снизу, и мы оказались между своими и неприятелем. Один из наших пулеметчиков начал стрельбу, вот только патроны подавать было некому. Времени на раздумья не осталось, я подбежал к Стерджеру, пулеметчику, схватил коробку с лентами, лежащую рядом, и мы выкатили пулемет вперед, чтобы увеличить зону обстрела. Кругом царил хаос. Признаться, мы тогда устроили настоящую бойню. Нас обстреливали из гранатометов «М-79», плюс ко всему едва не «поджарили» свои же, а в девяти километрах вела огонь артиллерийская батарея противника. Сущий ад! Вдобавок ко всему прилетело несколько стареньких «Ф-100». Не знаю, были они американскими или вьетнамскими, но машины уничтожили лес, который хоть немного нас прикрывал.
А когда стал взрываться напалм, все побагровело от огня и почернело от дыма. Дышать приходилось раскаленным воздухом в самом центре пекла. Санитарные вертолеты кружили над нами, но опуститься вниз им не давали вертолеты противника, продолжавшие обстрел. Неожиданно появился вертолет подполковника, на борту которого вместе с ним находился батальонный старшина. Зависнув на мгновение, он сбросил несколько ящиков с боеприпасами и исчез за горизонтом.
Стерджера следовало наградить медалью за героизм, но парню даже благодарность не вынесли. Зато подполковник, который так и не запачкал рук, получил Серебряную Звезду.
Хилл часто рассказывал эту историю, и преступники не стали исключением. Она прекрасно иллюстрировала мужество и доблесть простых солдат (но не его лично) и трусость, некомпетентность командиров, выслуживающихся перед начальством. Рассказ о военном прошлом сближал Чарльза с мошенниками, те начинали видеть в нем единомышленника. Так и в этот раз. У «главы семьи» возникло расположение к новому знакомому, и он достал украденную картину. Хилл взял в руки холст размером шестьдесят на семьдесят пять сантиметров.
– Картина весьма походила на произведения Пармиджанино, – вспоминал сыщик позднее. – Но когда я взглянул на задник, то понял, что подрамник не слишком старый, во всяком случае, не пятисотлетней давности. Присмотрелся к красочному слою, кракелюры тоже меня смутили. Дилемма.
Вряд ли преступники хотели продать подделку. Скорее всего сами не знали всей правды, думали, что фальшивка – подлинный Пармиджанино. Молчание затянулось. Грабители ждали. Хилл сделал глоток коньяку и еще раз осмотрел холст и подрамник.
– Мне очень жаль, но скорее всего это не оригинал. Картина неизвестного художника в стиле итальянца. Присмотритесь внимательнее к червоточинкам на подрамнике и структуре трещин на красочном слое… – Дальше «артдилер», по его собственному выражению, понес «чепуху с искусствоведческим уклоном».
Продавцы пришли в ярость. Их картина подделка? И хотя оба не поверили «американцу», подозрение, что он не является тем, за кого себя выдает, рассеялось. Задача детектива ведь и состоит в том, чтобы перехитрить оппонента.
Около четырех утра Чарльз дал свой вердикт – он отказывается приобрести картину. Его отвезли на станцию. На платной стоянке все это время ждал Уокер. Напарник заметил, что от Хилла пахнет спиртным, и сделал ему замечание.
– Издержки, – усмехнулся тот и перешел к сути дела: – Я думаю, что это подделка.
– Ты серьезно?!
Детективы немедленно отправились в штаб-квартиру доложить о событиях прошедшей ночи. Начальство, убежденное в том, что картина подлинная, а неопытный агент упустил двух преступников, на которых вышли с большим трудом, решило провести обыск в доме «крестного отца».
На следующий день Уокер встречал Хилла у «Гросвенор-Хаус» с новостями. Полиция конфисковала картину и отправила ее на экспертизу в аукционный дом «Кристис». Картина, по заключению эксперта, оказалась копией Пармиджанино, сделанной в Викторианскую эпоху, и в лучшем случае стоила не более трех тысяч фунтов.
Для профессионального искусствоведа и реставратора не составит труда отличить подлинное творение от подделки. Это часть повседневной работы. Сыщик, в отличие от специалистов, необходимыми знаниями не обладал. Внимательно рассмотрев полотно, он сумел распознать фальшивку, находясь под пристальным наблюдением двух бандитов.
Выяснилось, что преступники украли «шедевр» четверть века назад и спустя годы решили продать его за несколько миллионов.
– Банальная история, – улыбается детектив. – Полиция занялась теми парнями, и за ними вскрылось много делишек. Но после той операции я приобрел в Скотленд-Ярде репутацию эксперта в области искусства и Сид в меня поверил. Так и сказал в свойственной ему манере: «Дружище! Я сразу понял, что у тебя есть харизма».
Харизма не совсем верное слово, скорее – талант, чутье. Но важнее то, что Хилл заслужил похвалу и признание самого Сида Уокера.
– Я был тронут его словами, – вспоминает Чарльз годы спустя. – Никто прежде не говорил мне ничего подобного. Сид – опытный человек, самый авторитетный из всех тайных агентов. Много о нем слышал, но знаком не был. После той операции я стал одним из его протеже.
Глава 26
ИСКУССТВО ОБМАНЫВАТЬ
Хилл, немало лет посвятивший поиску дела всей жизни, нашел себя в работе тайного агента. Для такого занятия необходим человек, знающий, как триста лет назад художники наносили мазки на холст, и могущий выбить дверь в квартиру, за которой скрывается преступник. Все это – как будто о Хилле.
Образцом для подражания Чарльз всегда выбирал умных, талантливых людей, но поскольку самого природа наградила беспокойной, мятежной натурой, его, несмотря на начитанность, чуть не исключили из университета. В армии не получил повышения из-за ссоры с командиром, в Скотленд-Ярде, по мнению Хилла, что ни начальник – «полный болван». Карьера его не задалась.
– Лучше всего в жизни у меня получалось портить отношения с людьми, – усмехается детектив, и это звучит весьма убедительно.
Для волка-одиночки существование в стае невозможно.
– Я презирал армию, но любил сражаться. Мне нравилось находиться в компании единомышленников. Из меня вышел хороший боец, но плохой солдат, так же как сейчас я хороший детектив, но плохой полицейский.
Работа тайным агентом, предполагающая серьезную подготовительную часть и не требующая участия большого количества людей, дала свободу, о которой он мечтал. Вдруг все то, что прежде являлось недостатком – презрение к авторитетам, аристократический акцент, привычка сложно выражаться, интерес к разгадыванию тайн, все, что раньше делало его отщепенцем, – стало достоинством и пригодилось по роду службы. Главное в работе тайного агента – не походить на полицейского. Никому и в голову не пришло бы, что Хилл – полицейский.