Текст книги "Преобладающая страсть. том 2"

Автор книги: Джудит Майкл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 25 страниц)

Из окна номера Ника в отеле Хасслер, расположенного на вершине Испанских Ступеней, открывался вид на множество крыш из красной черепицы, купола десятков церквей, теряющихся в темно-зеленой листве кипарисов, сосен и других деревьев. Мощеная булыжником площадь Испании, раскинувшаяся у подножия Испанских Ступеней, напоминала калейдоскоп, в котором мелькали семьи, деловые люди, туристы и дети, карабкающиеся по изваяниям дельфинов, установленным в фонтане Баркация. Сами Ступени, широкие и крутые, уставленные тележками под яркими, разноцветными огромными зонтами, были переполнены людьми всех возрастов, которые, наслаждаясь солнцем, читали, беседовали, вели оживленные споры, сновали вверх-вниз и фотографировали открывающуюся панораму раскинувшегося внизу Рима. Ступени, как обнаружил Ник, не пустовали никогда. Рано утром было посвободней, но поздним вечером они буквально были усеяны людьми, которые находились в непрерывном движении, перемещались в тесной толпе, энергично жестикулировали, составляя часть общей картины.

Ник сделал несколько фотоснимков для Чеда, затем сфотографировал три другие стороны площади, окруженной старинными кирпичными, во многих местах подлатанными строениями, которые прорезали узкие улочки, разбегающиеся от площади в разные стороны, подобно загадочным темным тропинкам, и зазывали Ника в самое сердце города.

«Мне хочется все посмотреть, – подумал он, стоя около продавца цветов на площади. Он улыбнулся, – как и моему сыну».

Однако весь день он провел на совещаниях. Так же пролетел и второй. Шла окончательная доработка деталей будущего соглашения, в соответствии с которым РαН могла открыть итальянское информационное бюро, получить помещения для развертывания пункта спутниковой связи, оборудования студий, рабочих кабинетов для репортеров, операторов, технического персонала, а также бухгалтера и секретаря.

Соглашение было подписано в четыре часа дня. Ник находился в Риме, воодушевленный только что состоявшейся сделкой, преисполненный желанием отметить успех.

Единственным нереализованным пунктом плана оставался праздничный обед с итальянскими деловыми партнерами. «Что-то вроде расслабления», – с некоторой грустью подумал он. Возвратившись в номер, Ник позвонил Чеду. В этот час в Вермонте было утро, и Чед с другом катались на лошадях. Ник набрал телефон своего офиса.

– Bona sera (Доброе утро), – приветствовал его Лез по-итальянски. – Ну как, летишь?

– Все по плану, все, что мы хотели, – ответил Ник. – У тебя отличное произношение, ты пришелся бы здесь очень кстати.

– Да, но только что ты слышал весь мой итальянский словарный запас. Было время поразвлечься?

– Это же деловая поездка, не забывай! Какие новости?

– Что нового может произойти за два дня? Хотя, подожди, у Моники возникла идея относительно серии новых драм; мне кажется сомнительным, но чувствую, тебе может понравиться. Кстати, есть над чем помозговать, пока ты там. Помнишь того маленького старичка Валери? Того, с которым она дебютировала?

– Скатигеру? Вы узнали что-нибудь о нем?

– Немного. Помнишь, как газеты сразу набросились на него после нашего репортажа. Но разузнали они не больше Валери. Между прочим, неплохая реклама для нее. Во всяком случае нашли яхту, зафрахтованную им для одной встречи неподалеку от Канарских островов, но кто знает… Встреча была организована как коктейльная вечеринка; может быть, и в самом деле была таковой. В общем, или этот чертов старикан скрытен, как консервная банка, или вправду чист. Мы намеревались раскрутить его относительно яхты, может, заодно еще кое о чем разузнать; но вся проблема в том, что его нет поблизости. Мы позвонили к нему в офис договориться о встрече, там ответили, что он заболел и отправился домой умирать.

– Заболел? Чем заболел? Он был здоров, как бык, три месяца назад, когда Валери беседовала с ним.

– Они не сказали.

Ник задумался.

– Да, это немного. Ну, если мы раздобудем что-нибудь интересное, можем сделать вставку и без него.

– Нет проблем. Но кто этого хочет? Послушай, я вот к чему веду: умирать-то он поехал домой. А где, как ты думаешь, может быть дом у парня по имени Сальваторе Скатигера?

Ник улыбнулся.

– Я бы сказал, что где-то тут, неподалеку. Где он?

– В Сиене. Недалеко от Флоренции. А она, как мне кажется, недалеко от Рима.

– В четырех часах езды. Есть скоростной поезд. Я мог бы выехать завтра утром. Ах нет, черт возьми! Завтра днем я вылетаю в Париж.

– А ты не мог бы отложить вылет?

– Нет. Сколько ему осталось?

– Мне никто не давал прогнозов. Ты мог бы посетить его после Парижа?

– Нет, но после Мюнхена, пожалуй… Через пять дней. Я подыщу, кто его проинтервьюирует и… – он остановился, вспомнив прошлые уроки в «Омеге». – Слушай, ты все и организуешь, Лез. Теперь у нас есть офис в Риме; я работаю с тобой. Если ты устроишь так, что оператор и интервьюер будут ждать меня во Флоренции через пять суток, то мы вместе отправимся в Сиену и попытаемся что-нибудь выжать из него; возможно, это наш последний шанс. Да, и пришли мне вопросы для Скатигеры.

Ник начал испытывать возбуждение. Почему, интересно знать, в последнее время он всегда оказывался в конторах, вместо того, чтобы быть в гуще событий и заниматься делом?

– Чем еще мы можем помочь? – спросил Лез.

– Нужен его адрес, естественно, – ответил Ник.

– Хорошая мысль, попрошу Валери достать его. Она встречалась с прислугой, когда брала интервью. Надеюсь, ей они его сообщат. Постараемся узнать номер его телефона. Думаю, ей удастся позвонить и договориться с ним о повторном интервью. Она ему понравилась.

– Хорошо. А может быть, лучше нагрянуть к нему неожиданно? Спроси Валери, что она думает? Она ведь знает его, а мы нет.

– Поговорю с ней прямо сейчас, – сказал Лез и, повесив трубку, направился в основной зал, где застал Валери за рабочим столом, набрасывающей очередной вариант сценария передачи.

– Могу оторвать? Только что говорил с Ником.

Она подняла на него глаза.

– Подписали соглашение?

– Да, все удачно. Ник всегда добивается, чего хочет. Послушай, нужна твоя помощь. Мы хотим взять интервью у Скатигеры, пока он еще жив и шевелится. Я договорюсь о репортере и операторе с нашей новой конторой в Риме. Ник отправится с ними в Сиену сразу же, как только завершит дела в Париже и Мюнхене. Как считаешь, лучше нагрянуть к нему неожиданно или предварительно позвонить? Если мы предварительно позвоним, сможешь ли ты договориться о встрече? Он же доверяет тебе, верно?

– Сейчас, подумаю.

Валери посмотрела мимо него в окно. Темные облака медленно ползли по небу; весь день шел дождь. Она скучала по Нику. Это открытие удивило ее. Раз в неделю они встречались и беседовали около десяти минут в ярко освещенном коридоре. Были ли эти мгновения тем, что некоторые называли навязчивыми воспоминаниями? Скорее, лишь частью недостающего ей. Ей недоставало знать, что при очередной записи он находится в студии или аппаратной; знать, что пока она занята своей работой, он тоже здесь, в здании. Она не отдавала себе отчета, насколько важными стали для нее его присутствие, осознание того, что он рядом. Она продолжала решать для себя задачу, хочет ли она завоевать его или нет.

Наконец она решилась.

– Там должна находиться я, – сказала она Лезу. – Нет смысла привлекать итальянского репортера, который никогда не встречал Скатигеру, ведь я уже общалась с ним. К тому же будет нелегко вновь завоевать его расположение. К чему начинать все сначала? Он знает меня, доверяет, вероятно, не будет удивлен, увидев меня вновь.

Ее голос стал настойчивее.

– Лез, я сама хочу взять это интервью. Нет смысла прокладывать дорогу кому-то другому телефонным звонком. Я должна быть его интервьюером.

Лез улыбнулся.

– Настоящий журналист, целиком поглощенный своим репортажем. Понимаю. Восхищен. Но схему предложил Ник, Вал; я не могу сказать ему, что направляю тебя…

– Тогда я сама скажу ему, – внезапно она поняла, как сильно ее желание взять это интервью, независимо от того, будет в нем участвовать Ник или нет. С поразительной отчетливостью Валери увидела, как далеко ушла от тех дней, когда вместе с матерью, обсуждала перспективы замужества с Эдгаром, потому что не видела другого выхода. Теперь она отправится за океан, чтобы немного побыть рядом с Ником, вне стен его офиса. Одновременно ею двигал журналистский жар. Все вместе создавало прекрасное настроение.

– Я позвоню и скажу, что встречу его в Сиене в…, – она протянула руку и взяла календарь, – четверг. Нет, не смогу. В четверг я записываю свою программу. В пятницу. Он поймет, – она взглянула на Леза. – Извини, кажется, я излишне тороплюсь, так ведь? Ничего, Лез? Можно?

Он колебался, но недолго. Вне всякого сомнения, она права.

– Да. Но я хочу, чтобы ты взяла с собой свою съемочную команду и режиссера. Мы сами сможем сделать все, как нужно. А Нику позвоню я. Это изменение в планах должно исходить от меня.

– Оно от тебя и исходит, – сказала Валери.

– Не спорь, этот телефонный звонок должен сделать я, – твердо сказал Лез.

Неохотно она кивнула.

– Когда вы закончите, я хотела бы поговорить с Ником о плане действий.

– Хорошо, – сказал Лез. – Я позову тебя, когда мы закончим.

Он направился к себе в кабинет. Валери, сидя за столом, глядела на тяжелые облака сквозь забрызганное дождем стекло окна. «В Италии солнечно, – подумала она, – тепло, красиво и замечательно».

Она сидела неподвижно, размышляя об Италии, ожидая когда Лез закончит свой разговор с Ником. Тогда наступит ее черед.

ГЛАВА 24

Во Флоренции ярко сияло солнце; воздух был теплым и неподвижным. Валери широко распахнула высокие, выходящие во внутренний сад окна с жалюзи в номере отеля «Монна Лиза» и начала распаковывать багаж, развешивать одежду в стенном шкафу. Она не спросила, где остановился Ник. Зная, что РαН оплатит расходы, она сделала собственный заказ, выбрав отель, в котором она не бывала прежде: дешевле самого дешевого из тех, в каких она останавливалась в прежней жизни, но гораздо более дорогом, чем позволяли ее собственные средства.

Пять столетий назад здание отеля «Монна Лиза» было дворцом одного из принцев семейства Медичи. Оно и сейчас производило такое же впечатление – высокие потолки, стрельчатые окна, полы из полированного камня, витые каменные лестницы, ведущие на второй этаж, где в нишах стояли древние статуи и вазы. Внутренний двор был усажен розами, померанцами, лимоновыми и оливковыми деревьями; огромные, из цветного стекла двери вели в зал, где по утрам подавался завтрак. Отель был небольшой, довольно уединенный, не шикарный и не огромный, но Валери, выехавшей за границу впервые за полтора года после смерти Карла, он показался одним из прекраснейших мест в мире.

Разложив вещи, она набрала номер Сальваторе Скатигеры.

– Нет, нет. Он очень болен, – ответила его дочь Розанна. В голосе не было дружелюбия. – Он отказывается говорить с кем-либо кроме меня. Даже со мной очень мало. Главным образом читает и смотрит на свой сад.

– Очень важно еще раз поговорить с ним, – сказала Валери. – Именно для этого я и прилетела в Италию.

– О чем?

– О той части его рассказа, на которую не хватило времени; осталось так много, о чем он не успел рассказать.

– Что ж, вы не узнаете этого и теперь. Вы, видимо, не понимаете. Он не разговаривает. А если говорит, то по-итальянски. Похоже, он забыл, что был американцем большую часть своей жизни.

– А вдруг он захочет поговорить со мной, мы ведь с ним подружились, – сказала Валери по-итальянски.

– О! – воскликнула Розанна. – Но все же… Нет, извините, не могу этого сделать.

– Розанна, – сказала Валери настойчиво. Она старалась найти правильные слова. Это был ее материал, и она не могла позволить себе вот так просто упустить его. – Я думаю, что ваш отец, вероятно, захочет записать и сохранить для истории рассказ о том, что сделал в своей жизни. Если нет – я не стану навязываться ему, а если он хочет? Мы должны предоставить ему этот шанс. Он так много сделал для лидеров государств, увековеченных в многочисленных фильмах и кинопленках, почему же он сам не достоин того же? Вы спросите его об этом?

Наступила тишина.

– Он всегда считал себя умнее всех тех, так называемых лидеров, – наконец произнесла Розанна.

Валери молчала; время для нажима еще не подошло.

– Я тоже буду присутствовать? – спросила Розанна. – Чтобы оградить его от неуместных вопросов, – поспешно добавила она.

Валери улыбнулась. Речь, разумеется, шла не о защите отца. Просто Розанна тоже хотела появиться на экране.

– Конечно, вы тоже будете там, – сказала она.

– Хорошо, тогда, я думаю, смогу поинтересоваться его мнением. Конечно, не знаю, что он ответит, но… в случае, если он скажет «да», могли бы вы прийти, скажем, в десять часов послезавтра утром?

– Да, было бы чудесно.

– Что делать, если он откажется позировать перед камерой?

– Передайте, что в этом случае мы отменим интервью, – твердо сказала Валери, чувствуя себя в полной безопасности, уверенная, что Розанна теперь на ее стороне. – Скажите ему, что я не могу себе представить, как сделать телеинтервью без камеры.

Розанна рассмеялась.

– Обязательно передам, ему это понравится. Тогда, послезавтра…

Валери положила трубку. Она получит свой материал. Если она права и сумеет найти скрытую сторону в жизни Скатигеры, она сделает такой шестнадцатиминутный репортаж о нем, что все попадают, и поднимется еще на одну ступеньку вверх по служебной лестнице от создателя четырехминутной вставки до полноценного репортажа программы «Взрыв».

Разумеется, Нику об этом она не сказала ни слова, когда вечером он позвонил ей из своего номера в отеле «Эксцельсиор». Валери просто сообщила ему, что договорилась о встрече, а ее операторы и режиссер прибудут на следующий день.

– Быстро, – сказал он. – Ты совершенно права. Никому другому и браться не следовало за это интервью. Обедала?

– Нет. Но уже заказала столик, если у тебя есть время.

– Я тоже заказал. Бросим монету?

– Ты говорил, что прежде никогда не бывал в Италии.

– Нет. Надеюсь, покажешь мне некоторые достопримечательности. Когда я звонил из Мюнхена, один из моих знакомых порекомендовал Сабатини.

Валери исключила из планов на вечер ресторан Энотека Пинчьори; они посетят его в другой раз.

– Очень хорошо, – сказала она, – в котором часу?

– В восемь, устроит? У тебя остается чуть меньше часа.

– Хорошо. Увидимся там. Знаешь, где это? Виа Панзини.

– Найду! Сколько времени мне потребуется, чтобы добраться туда?

– Пятнадцать минут.

– Буду ждать тебя.

Лишь повесив трубку, Валери поразилась непринужденной легкости беседы. До нее даже не дошло, что, пожалуй, это выглядит очень странно, что она строит планы относительно предстоящего ужина с Ником, первого после тринадцати лет разлуки, и представляет его в двух милях отсюда в том самом отеле, в котором она останавливалась десятки раз.

«Эксцельсиор», – думала она, лежа в длинной ванне. Она включила душ, вымыла голову. – Кто бы мог подумать в те далекие годы, что Ник однажды остановится в «Эксцельсиоре»? Или что Валери Стерлинг будет испытывать удовольствие от мысли о предстоящем обеде в его обществе? Та самая Валери, которая отослала его прочь, потому что у нее имелись другие планы на жизнь?»

На ней были шелковый костюм и туфли на низком каблуке, единственном типе каблука, который предохранял ноги от вывихов на мощеных булыжником итальянских улицах; она шла по заполненным людьми улицам к Сабатини. Ник уже ожидал в фойе. На нем был темный костюм и темно-красный галстук. Валери была немного шокирована тем, с какой педантичностью он следовал формальностям этикета. На работе он появлялся в рубашке с расстегнутым воротом, иногда в спортивных жакетах. Ей захотелось узнать, не пытается ли он от нее спрятаться за этой официальной формальностью, как, похоже, уже проделывал не раз. Но когда руки их встретились и, встретившись, задержались, ее мысли потекли в другом направлении; она подумала, как приятно, что ради нее он оделся с такой тщательностью.

Страстное желание физической близости с ним вдруг охватило ее. Все поплыло перед глазами, и она заволновалась, как бы ее чувства не отразились на ее лице, или Ник не догадался о ее состоянии по ладони, зажатой у него в руке. Отдернув руку, она с облегчением повернулась к подходившему метрдотелю, который проводил их к столику, расположенному в дальнем углу большого зала. Валери села на банкетку спиной к висячему саду, поднимавшемуся от пола до потолка вдоль всей залы ресторана, к деревьям и кустам, отгороженным стеклянной стеной. Ник сел на стул напротив.

– Здорово сделано, – одобрительно сказал он, разглядывая сад.

Она кивнула.

– Я приезжала в Италию по меньшей мере раз в году. Она проникает в кровь, и потом уже трудно не возвратиться сюда.

Ник вглядывался в ее лицо, стараясь отыскать следы сожаления.

– Должно быть, тебе не достает этого?

Она знала, что он имеет в виду не только Италию.

– Да, и, думаю, всегда будет недоставать. Все это уже начинает казаться мечтой. Я даже не знаю, насколько преувеличивала хорошее, закрывая для удобства глаза на минусы и недостатки прежней жизни, – она улыбнулась. – Мы напечатаем наши мемуары, как я печатаю телевизионные сценарии.

– И с упоением будем их перечитывать, – подхватил Ник.

Он подозвал официанта и заказал вино, предоставив Валери одной домысливать, какие места из этих мемуаров он хотел бы с упоением перечитывать спустя все эти годы.

– Я никогда не понимала, почему ты женился на Сибилле, – сказала она неожиданно даже для себя, когда он повернулся к ней.

Он медленно кивнул.

– Я в этом не сомневался.

Она получила сдачи. Она никак не ожидала, что Ник поставит ее на место.

– Или почему ты переехал в Вашингтон после стольких лет, – продолжала Валери, стараясь говорить ровно.

– Пришло время, я был готов оставить Калифорнию.

Теперь Ник расслабился; на эту тему он мог говорить охотно. Он искал свою дорогу к Валери, стараясь избегать напоминаний о прошлом. Он не собирался возвращаться к тому, что было, пока не будет готов вернуть его. А пока он не был уверен даже сейчас, сможет ли погрузиться в прошлое, прежде чем поймет, что они значат друг для друга сейчас, в настоящем.

– Я сделал то, о чем мечтал. И на какой-то период времени у меня было все, чего я хотел – или почти все – потом все это начало меняться. Я думаю, что такова природа любой мечты; она, я думаю, начинает меняться в тот самый момент, когда ты начинаешь приближаться к ней, потому что это означает, что она становится достижимой, а значит, другой.

– Целью, – прошептала Валери, – но уже больше не мечтой.

Он улыбнулся.

– Да, это ты очень хорошо сказала. А цели подразумевают существование расписания, рутинной работы, долларового обеспечения, наличие других людей с их собственными мечтами или целями…

Он наблюдал, как официант наливает вино, затем поднял бокал, подождал пока Валери поднимет свой.

– За мечты, – сказал он.

Бокалы прикоснулись.

– Ты никогда не мечтал быть владельцем телесети, – сказала Валери.

– Нет, сначала было просто любопытство. Затем в нужный момент подвернулась возможность. Я искал чего-нибудь нового.

– Ты хотел, чтобы что-то произошло, – сказала она, и они оба вспомнили, как много лет назад он критиковал ее за подобные желания.

Они помолчали. Валери немного повернулась, чтобы лучше рассмотреть раскинувшийся позади нее сад. Ей было неловко: непривычная к молчанию за столом, она не знала, как прервать его. Дело было в том, что она не могла определить их отношений. Как себя вести со своим первым возлюбленным, который теперь был ее работодателем, стал гораздо состоятельнее, достиг успехов там, где она была еще неопытным новичком… и которого теперь нашла неотразимо притягательным? «Одного, определенно, не следует делать, – подумала она, – напоминать о прошлом; а то ему может показаться, будто я цепляюсь за наш прошлый роман, прежде чем мы сами захотим заложить основание для… для чего угодно, что мы теперь можем возвести вместе».

Ник изучал меню, казалось, не испытывая ни малейшего неудобства от тишины.

– У тебя есть какое-нибудь любимое блюдо? – спросил он.

– Я предпочла бы начать с окорока с лимоном, – сказала она, взяв лежавшее около нее меню. – Если здесь тот же повар, то он большой мастер по части мяса.

Подошел официант, и Валери сделала заказ на итальянском языке. Это вышло как-то само собой. Она знала, что все официанты в Сабатини бегло говорили по-английски, но неожиданно для себя она начала интересоваться блюдами, требуя внести в них некоторые изменения на превосходном итальянском языке. Начав заказывать блюда, она тотчас поняла, что поступила так, чтобы разобраться в своих отношениях с Ником. Пусть он ее работодатель, но в Италии он турист, а она, как-никак, старый завсегдатай.

– Я заказала на двоих, – сказала она, когда официант удалился. – Надеюсь, не возражаешь?

Он смотрел на нее с нескрываемым изумлением.

– Не возражаю, спасибо. Ты будешь брать интервью у Скатигеры по-итальянски?

– Если придется, да. Надеюсь, он согласится беседовать по-английски. Иначе придется делать перевод уже на пленке, мы же не будем давать субтитры?

– Нет; ты, похоже, уверена, что получишь свой материал.

– Я уверена, что ему есть о чем рассказать, если только мы сумеем расшевелить его.

Он кивнул, и за столом вновь повисла тишина. Валери повторила про себя слово «мы», которое они оба употребляли; всякий раз оно заставляло ее испытывать радостное возбуждение. Он говорил с ней, словно она уже была частью команды «Взрыва».

Ник задумчиво посмотрел на нее.

– Ты работала, когда была замужем? – спросил он.

– Нет, – ответила она, удивившись, потому что прежде он никогда не спрашивал о ее замужествах. – Только добровольные работы, – добавила она, – и то, чем я всегда занималась – информация о спорте на телевидении.

Он улыбнулся.

– Как-то, помнится, ты говорила, что работала по-настоящему.

– Да, – ответила она со вздохом. – Существует множество мест: госпитали, музеи и десятки других, которые не смогли бы функционировать без добровольцев. Они выполняют там тяжелую работу, иногда по сорок, а то и больше часов в неделю. Им весьма признательны, а иногда даже благодарны.

– Я бы не превозносил их.

– Неужели? К чему тогда весь разговор, если это не настоящая работа?

– Потому что его завела ты. Сначала ты сказала, что не работала, когда была замужем, а потом заявила, что была волонтером.

Она рассмеялась.

– Ты прав, мне не следовало так говорить. Задумчиво взглянув на Ника, она продолжала:

– Вся разница в зарплате; вернее, в той власти, что кроется за ней. Один обладает силой платить, а рабочий имеет слабость нуждаться в деньгах. Там, где финансовая сторона не затрагивает отношений, нет различия ни в положении, ни в силе. Тогда ты не воспринимаешь свое занятие как работу.

– Имеешь в виду, что это есть совместное усилие. Или дружба.

– Или супружество.

Он улыбнулся.

– На которое всегда есть надежда, не так ли? Но зарплата, деньги еще не все; как насчет власти? Учителя обладают властью над учениками, генералы над капралами…

– Ты прав, но принцип остается неизменным; власть давать и отбирать у нуждающегося, и потому слабого. Работая волонтером, я равна со всеми, потому что у меня нельзя ничего забрать. И конечно же, я не боюсь потерять работу, если я кому-то не подойду.

– А можно лишиться такой работы из-за некомпетентности?

Она помолчала.

– Полагаю, да. Но скорее всего меня не уволят; меня переведут на другой участок.

– Потому что знают, кто ты?

– Потому что неприбыльным организациям всегда необходима помощь.

Они рассмеялись. Перед ними стояли закуски, и Ник попробовал окорок. На его лице отразилось удовольствие. Молча он отрезал еще кусочек.

– Замечательно. Ничего подобного нет в Америке.

– То, что в Америке называют окороком, вовсе не окорок. Я всегда ждала поездки в Италию, чтобы попробовать настоящего окорока.

– А если нет возможности часто посещать Италию…

– Тогда я употребляю другие блюда. Нет смысла ждать самого лучшего.

– Есть люди, которые никогда не попадут в Италию.

– В таком случае они никогда не отведают настоящего окорока. Они вполне могут есть американскую ветчину; мы, кстати, неплохо ее готовим. Так они достигнут компромисса.

– А ты шла на компромиссы после смерти мужа?

– Конечно же, шла, когда не было другого выхода.

– Например?

– Моя первая квартира и дом, в котором я живу сейчас. За ту сумму, которую я плачу за его аренду, я могу купить, пожалуй, только ветчину или, может быть, вот такой окорок, но, разумеется, не найти жилье, хотя бы отдаленно напоминающее мое поместье в Мидлбурге.

Он кивнул.

– В чем еще ты шла на компромисс, кроме жилья?

– Ни в чем. Я не покупала одежды, потому что не могла позволить себе той, к которой привыкла, а та, что имеется, послужит еще долгое время. Она вышла из моды, в этом, полагаю, мой компромисс, но все же такова, какой, на мой взгляд, должна быть одежда.

Он вновь кивнул, и его глаза потемнели.

– Этот разговор непонятен тому, кто всегда был беден.

Она взглянула на него, немного насупясь.

– Не считаешь ли ты меня бесчувственной?

– Мне кажется, ты не понимаешь, что значит не иметь денег. Такое впечатление, что ты считаешь все происшедшее с тобой не совсем реальным. Возможно, ты воспринимаешь прошлое как мечту, но мечта это или нет, ты все-таки надеешься возвратиться в него, даже если не представляешь себе, как все это произойдет. Если предложить назвать срок, когда это может случиться, то ты, мне кажется, ответишь: до того, как износится моя одежда.

Валери покраснела.

– Не помню, чтобы ты был жесток. Неужели дело в том, что в те дни я была настолько наивна, что даже ты казался мне восхитительным?

– Так мне и надо, – резко сказал Ник, страшно недовольный собой. – Прости.

Увидев блеск в ее глазах, гордо вскинутую голову, он внезапно почувствовал жгучее желание близости и признался себе, что мечтал об обладании ею с того самого мгновения, как они сели рядом. «Наверное это-то желание и усилило напряжение за столом, – подумал он. – Ощущает ли это Валери?»

Он посмотрел на нее, вспоминая ее тело в своих объятиях, вкус ее губ. Очертания комнаты расплылись и отошли на второй план. Единственное, что он видел – это губы Валери, единственное, что он чувствовал – это се тело, такое знакомое, будто все было вчера.

Усилием воли он отогнал эти видения прочь: слишком скоро. Он еще не готов сказать, что желает ее, – ни ради нее самой, ни ради себя.

– Прошу прощения, – еще раз извинился он, в его голосе звучало лишь легкое раздражение. – Мои манеры обычно лучше, даже если этого нельзя сказать о моих высказываниях. Мне кажется, я нервничаю потому, что не чувствую, что мы одни.

Валери вопросительно подняла брови.

Ник показал на стоящий рядом пустой столик.

– Там сидят Ник и Валери, но на тринадцать лет моложе, и также за обедом пытаются преодолеть разделяющие их различия.

– Но их нет за тем столом, – сказала Валери. – Они внутри нас; мы такие же, как раньше.

– Не думаю, я знаю, как сильно я изменился, и вижу…

– Ты совсем не изменился.

– …что и ты тоже. Я думаю, мы оба изменились. Как-нибудь мы поговорим об этом, если захочешь. Минуту назад меня беспокоило то, что, как мне казалось, ты действительно не изменилась. Но я ошибся; я видел тебя за работой и знаю, что теперь ты стала совершенно другой.

Она покачала головой.

– Не думаю, чтобы люди сильно менялись со временем. Мне кажется, что нам хотелось бы, чтобы люди менялись, тогда мир стал бы упорядоченным и предсказуемым. Но я не верю, будто каждый из нас со временем действительно становится другим.

На мгновение ее взгляд как бы обратился внутрь.

– Единственное, что может произойти, так это то, что при сильных потрясениях или в состоянии шока мы открываем в себе такие стороны, о существовании которых и не догадывались. То, что я есть сейчас, всегда жило во мне, но люди просто этого не замечали.

– Или ты не проявляла себя.

– Или я не проявляла себя, – спокойно согласилась она, – спасибо за напоминание.

В течение всего времени пока официант расставлял блюда и наполнял бокалы вином и до его тактичного исчезновения, их глаза бросали друг другу вызов. Ник безмолвно признался себе: он хотел ее, возможно, сильнее, чем когда-либо прежде.

– Не знаю, поверишь ли, – произнес он, – если скажу, что очень рад, что нахожусь сейчас с тобой здесь?

– Да, – сказала Валери, – я тоже приятно провожу время.

Они рассмеялись, в этот момент напряжение между ними ослабло, и без всякой натянутости, непринужденно они проговорили до конца обеда.

– Я пробуду во Флоренции два дня, – сказал Ник, когда они допивали кофе. Было поздно. Кроме них в ресторане никого не было, и Ник обратил внимание, что этот внешне шикарный и красивый зал был слишком ярко освещен. Он не был предназначен для продолжительных задушевных бесед.

– Мне хотелось бы обсудить с тобой, как провести эти дни, но не здесь. Можно отыскать место поспокойнее?

– Почему бы нам не прогуляться? Флоренция не отличается активной ночной жизнью, но для прогулок она просто замечательна.

Ник оставил идею найти укромный уголок с мягким светом, где можно было бы спокойно побеседовать и выпить.

– Неплохо, – согласился он.

Он не имел ни малейшего представления, в котором часу они возвратились в «Эксцельсиор», сколько миль они прошагали, но совершенно четко знал, что никогда в жизни не видел такого количества церквей, площадей, магазинов с закрытыми ставнями, и подумал, что никогда не увидит этого вновь. Улицы не были переполнены, как в дневное время, но все равно им то и дело приходилось отходить в сторону, чтобы освободить дорогу флорентийским пешеходам, которые не уступали дороги никому. Каким-то совершенно непостижимым образом они узнавали других флорентийцев, с которыми расходились в самый последний момент.

– Наверное, во мне не те гены, – рассмеялась Валери, когда в очередной раз, не заметив очередную пару флорентийцев, отскочила в сторону, чтобы не столкнуться с ними. – Если бы я жила здесь, то, вероятно, нашла какой-нибудь выход.

– Если бы я не знал тебя, то подумал, что ты местная, – сказал Ник, восхищенный уверенностью, с которой она чувствовала себя в городе.

Ник следовал за ней, когда она без колебаний поворачивала на углах и пересекала площади, чтобы найти нужную ей улицу, среди огромного множества улочек, разбегавшихся в разных направлениях. Ему было приятно идти с ней рядом нога в ногу; их руки иногда соприкасались. Никогда прежде его не влекло к ней, как теперь, когда он, в действительности, не был уверен смогут ли они найти что-либо общее. Ник отдавался тому теплу, которое звучало в ее голосе, наслаждению, которое он испытывал от ее ума, радостному ощущению страсти, протекавшему по ним подобно электрическому току, соразмерному ритму шагов, негромким словам, взаимному наклону головы и мгновенному осознанию близости при каждом касании рук. Он знал, что и Валери испытывала то же самое.