Текст книги "Суперденьги. Поучительная история об инвестировании и рыночных пузырях"

Автор книги: Джордж Гудмен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 22 страниц)

Так что это не Последний бастион, это не Университет Боба Джонса или хотя бы Университет штата Юта. Это место, где выращивают аппаратчиков– технологов, которые просочатся на высшие позиции своего поколения. И если произойдет Что-то еще, именно эти типы будут либо возглавлять это «что-то», либо сражаться с ним – а может, постараются оседлать весь процесс, когда все раскрутится как следует.

Итак, сигнал первый: Записки с урока.

Приглашенный преподаватель предлагает сценарий. У вас портфель в $100 млн. (Детский сад.) Конкуренция не слабее, чем в банке Chase Manhattan, когда он отбирает лучших менеджеров. Через определенный промежуток времени менеджеров, чьи портфели показали наихудший результат, увольняют. Лучшие получают дополнительные деньги в портфель плюс соответствующие персональные бонусы.

Компания А – бессовестный загрязнитель окружающей среды, но на ее прибыли это никак не влияет. Компания Б покупает экологически чистое оборудование, которое снижает ее прибыли на годы. При прочих равных обстоятельствах, чьи акции вы купите: А или Б? Предложенный сценарий не столь уж далек от реальности. Ральф Нейдер в рамках Проекта корпоративной ответственности пытался ввести своих людей в совет директоров General Motors – а Гарварду принадлежит 305 000 акций General Motors. Как сообщалось, финансовый директор Гарварда сказал, что будет голосовать за руководство, потому что это «люди нашего типа». После этого как среди преподавателей, так и среди студентов развернулись яростные дебаты. Но сценарий по сути не ограничивается только загрязнением окружающей среды. Те же самые принципы социального инвестирования могут быть применены к подрядчикам министерства обороны, к изготовителям напалма, к компаниям, имеющим филиалы в Южной Африке, и т. д.

Ну ладно. Итак, вы хотите получить доход от своего портфеля – и конкуренция, как уже было сказано, серьезная. Этот результат может повлиять на вашу карьеру. Чьи акции вы покупаете: компании А, загрязняющей среду, но с выгодой для себя, или компании Б, не допускающей загрязнения, но прибылей не имеющей?

Первый студент: Я попытался бы оценить долгосрочные перспективы… Потому что рано или поздно, у компании Б будет лучший имидж.

Второй студент: Но в долгосрочной перспективе ты потеряешь портфель. Я думаю, нужно знать, чего хочет массовый вкладчик. Если это фонд – то что по этому поводу думают вкладчики фонда? Чего они хотят?

( Возгласы недовольства. Класс начинает скандировать: «А или Б, А или Б».)

Еще несколько студентов предлагают свое мнение, причем все они пытаются хеджироваться, пытаясь достичь и прибылей, и социальных целей.

Третий студент: Я покупаю «загрязнителя». ( Аплодисменты, потом отдельные недовольные голоса.) В обязанности менеджера фонда не входит принятие социальных решений, и не его задача проводить различие между компаниями на основании собственных представлений о том, что такое социальные цели. Это опасная игра. Если мы хотим бороться с загрязнением, так пусть общество проголосует за это, пусть будет консенсус. Сомневаюсь, что потребители действительно готовы платить за всю эту экологию. Нельзя требовать от организаций, чей ключевой принцип прибыль, субсидирования общества в целом.

Студент-радикал(конечно, он радикален только по меркам этойстороны реки, что означает: он чисто выбрит, но при этом в цветной рубашке и в галстуке, который шире тех, что носили в 1955 г.): Может быть, в этом и заключается проблема. В этой школе все подчинено целям компаний, а их цель – максимальная прибыль.

Мы спрашиваем Студента-радикала:

– А в чем заключаются цели компании, если не в максимизации прибыли?

Тишина в классе. Слышно, как шуршат бумаги. Эта идея, похоже, всех всерьез озадачила.

В чем заключаются цели компании, если не в максимизации прибыли?

Не поднимается ни одна рука. Слишком крутой вопрос. Мы задаем его снова. Молчание, шевеление, иногда из-под манжеты рубашки появляются часы, на которые поглядывают озадаченные студенты.

Студент-радикал: А знаете, в чем проблема? Проблема в том, как мы на все это смотрим. Нас волнует только право собственности.

На юридическом факультете, например, говорят о гражданских правах. Мы объективны, но, может быть, объективность – это уже перебор? Неужели наша единственная цель – объективно измерять то, что измеримо?

Вторым сигналом стала Резолюция. Как я уже сказал, это были эмоциональные времена. Школа бизнеса проголосовала за Резолюцию, а затем на правах рекламы опубликовала ее текст в Wall Street Journal. Резолюция требовала вывода американских войск из Юго-Восточной Азии, что, в общем-то, вполне обычно для студенческих призывов тех лет. Но это была Гарвардская школа бизнеса, прореспубликанская всегда и такая же в 1968 г., но более всего поражал языкРезолюции:

Мы осуждаем администрацию президента Никсона за ее представления о человечности [ ее представления о человечности?] и американском обществе. Эта администрация:

1. Считает тревогу и беспорядок в обществе результатом влияния «бездельников» и «избалованных снобов».

2. Отказывается признать обоснованность сомнений в том, что темнокожие американцы и другие угнетенные группы могут добиться правосудия.

3. Не желает переориентироваться на трансформацию американского общества в соответствии с целями максимальной самореализации каждого человека и гармонии человечества и природы.

Гармонии человечества и природы?

Я спросил бывшего декана и председателя приемной комиссии насчет этой гармонии человечества и природы. Когда и как все это проникло в школу бизнеса?

– Не знаю, – сказал он. – Наверное, это значит, что они не собираются работать в Procter &Gamble и выпускать стиральные порошки, которые не растворяются полностью и загрязняют наши озера. Они вообще не хотят работать на большие компании – во всяком случае так они заявляют. Хотел бы я послушать, что они скажут через пару лет. Большие компании, как они уверяют, относятся к ним как к неодушевленным предметам. В 1950-е гг. здешние ребята мечтали добраться до верхнего эшелона Procter &Gamble. В 1960-е все рвались в финансы.

– В прошлом году, – сказал я, – все мои студенты хотели сразу после выпуска работать в хедж-фондах. Они не желали слушать о зарплате даже в $20 000 в год, потому что собирались превратить $5 млн в $10 млн за год и получить свои 20 %. Я обычно приветствовал их так: «Доброе утро, жадные маленькие негодники».

– Ребята в 1950-е, – сказал бывший декан, – хотели управлять Большой компанией. А в 1960-е каждый хотел стать Дэнни Лафкином, сделать кучу денег к 40 годам и потом баллотироваться в сенат.

– А сейчас?

– А сейчас у них мозги набекрень. Я никогда не видел такого сумасшествия. Не думаю, что большие компании осознают, что происходит. Может быть, список Fortune 500обойдется без выпускников Гарвардской школы бизнеса, но думаю, что либо одной, либо другой стороне придется пойти на компромисс.

Недавно я снова встретился с тем же бывшим деканом. Он вел занятия по популярному у студентов предмету, и я спросил его, есть ли какие-нибудь перемены? Массовая журналистика уверяла, что «все вернулось к норме», что бы эта фраза значила? «Рейдеры Нейдера» утонули в массе абитуриентов, а юные студенты юрфака выстраивались в очередь, когда на интервью приезжал представитель адвокатской фирмы Sullivan and Cromwell. Поговаривали, что pro bono ^[35]

[Закрыть]пришел конец. Студенты-юристы даже не хотели слышать о «социальных» предметах. Их интересовали Налоги, Трасты и Компании. А как с этим в школе бизнеса? Настроены ли ее студенты по-прежнему против больших компаний? Или большие компании сами немножко прогнулись?

– Если они и прогнулись, то лишь в том, что перестали присылать сюда своих представителей, а вместо этого стали интервьюировать жен потенциальных кандидатов, рассказывая им о корпоративной жизни и о необходимости 15 раз за 15 лет менять место жительства, – сказал бывший декан. – В остальном же, думаю, они все-таки осознали кое-какие из произошедших перемен. Что касается студентов, мне кажется, они готовы принять корпоративную жизнь, но ищут и какие-то внутренние ценности. Много разговоров о стиле жизни, о том, что они хотят работу, которая не изматывала бы эмоционально. Они не хотят того, что один из студентов назвал «жизнь-гантель»: шар работы на одном конце, шар семьи на другом и перемычка – пригородный поезд или шоссе – посередине. Много разговоров об отдыхе на пляже, в чем ничего плохого нет, и о том, что работа должна интегрироваться в жизнь, а не наоборот. Много разговоров об интимных отношениях, о женах, детях и т. д.

Задумавшись на секунду, бывший декан добавил.

– Если бы мне пришлось выделять тенденции разных десятилетий, я сказал бы, что 1950-е выпускали в свет корпоративного человека, который добирался до самого верха и умирал через 17 месяцев после выхода на пенсию, оставляя очень солидное состояние. Студенты 1960-х жаждали действия. А сейчас стремятся к сбалансированной жизни. Чтобы успеха было ровно столько, сколько нужно. Да, они хотят серьезных дел, но не любой ценой. Они хотят добиться власти, но они хотят и любви.

Максимальная самореализации каждого человека? Гармония человечества и природы?Нет, это не стараядобрая школа бизнеса. Как отразить эти вещи в балансе? Можем ли мы управлять корпоративным обществом без объективности или хотя бы того, что считается объективностью?

Я записал в блокноте: « Поверит ли General Motors в гармонию человека и природы? Поверит ли General Electric в истину и красоту?»

Конечно, эту идею – делать что-то не в погоне за максимальной прибылью – трудно назвать абсолютно новаторской в недолгой истории капитализма в нашей стране. Во-первых, прибыль далеко не всегда можно контролировать: она приходит как дождь на посевы, как результат баланса между затратами и рыночной ценой. Более того, когда бизнес по большей части был семейным, целью его была забота о семье – сыновьях, племянниках и т. д. – и о репутации товара или продукта. Так что производитель повозок мог просто сделать хорошую повозку, а издатель – выпустить книгу автора просто потому, что ему этого хотелось. То, что мы стали называть «социальными целями», было делом индивидуальной порядочности, проявлявшейся случайным и непредсказуемым образом.

Но этот семейный бизнес был продан более крупным компаниям, а те, в свою очередь, были проданы еще более крупным компаниям. Супервалюта! Это листинг Нью-Йоркской фондовой биржи, это рынок, где акции продаются с потрясающим коэффициентом «цена/прибыль», это сыновья отцов-основателей в своих особняках на Карибах и внуки, которые взрывают себе мозги трехкиловаттными акустическими усилителями, не заботясь о какой-то там работе, потому что Супервалюта пропущена через сотни трастов и никакой налоговый инспектор до нее не доберется. Но штука в том, что Супервалюта должна оставаться «супер», прибыли должны расти, коэффициенты «цена/прибыль» должны расти, а одни лишь бухгалтеры со всем этим не справятся.

Мультимиллионным бизнесом нельзя управлять с помощью интуиции или доморощенной – «от потолка» – стратегии. Должна наличествовать объективность, что бы она ни значила, должна проводиться непрерывная количественная оценка результатов. Необходимо то, что в школах бизнеса называют «строгим и систематичным подходом», т. е. сбор, обработка, анализ, отчетность и использование количественной информации. Но тут, возможно, вмешается конкуренция, а вдобавок к ней еще и мнение чокнутых игроков там, в Нью-Йорке, и если прибыли пойдут вниз, они взорвут ваши акции – и каким менеджером вы после этого будете?

А ведь наш человек с зеленым козырьком спрашивает, куда идет мир, как оно все будет, – и гармония человека и природы становится важным вопросом, причем вопросом не только духовного характера.

Никто ничего не имеет против такой гармонии. Когда экология впервые вышла на сцену, промышленность ухватилась за нее как за возможность новой рекламы: каждый фильтр для воды продавался вместе с рекламными буклетами о необходимости очистки наших рек и озер. В один прекрасный момент стало ясно, что больше тратится на барабанный бой по поводу очистки, чем на качество самого оборудования. Промышленность начала догадываться, что прежнее кредо общества «чем больше, чем лучше» начинает потихоньку сходить на нет. Union Carbide убрала свой знаменитый слоган: « В каждом доме есть немножко Union Carbide!» Они-то хотели, чтобы вам виделись пластиковые вещи и обертка для сэндвичей, а вместо этого «немножко Union Carbide» значило для потребителя то, что ветер сменил направление, опять потянуло со стороны завода, закрывайте двери и окна, вы же помните, во что обошлась нам прошлый раз чистка портьер. Президент Никсон произнес Экологическую речь, и кто-то из его спичрайтеров вставил в текст очень удачную цитату из Т. Элиота. «Вычистим воздух! вымоем небо! вычистим ветер!» – этим путем мы и пойдем, сказал президент, даже не сознавая, что продолжение той же драматической поэмы звучит так: «Камни разложим один от другого и вычистим их!.. Вычистим камень, вычистим кости, вычистим мозг, вычистим душу, все очистим, очистим!» Это вовсе не экология – это кровь убийства во храме ^[36]

[Закрыть].

Но в то время как все согласны с тем, что человек и природа должны жить в гармонии, немногие соглашаются с тем, что значат эти слова, или с тем, какой ценой такая гармония должна быть достигнута. Не изменилось само сознание, сам образ и ход мыслей. Парафразируя экономиста Кеннета Боулдинга из Колорадского университета, человек в течение всей истории жил в условиях «ковбойской экономики» с ее «бескрайними равнинами», всегда отличаясь «безответственным, эксплуататорским, романтическим и жестким поведением». Потребление было «линейным», т. е. материалы брались из как бы бесконечных месторождений, а отходы свозились на как бы бездонные свалки. Но мы переходим к «экономике космического человека». Земля становится ограниченной, как космический корабль, а потребление должно стать «замкнутым» – для того, чтобы сохранить то, что мы имеем, ресурсы должны возобновляться внутри системы. Вода и воздух всегда были бесплатными, и немногие понимают, что мы подошли к порогу, за которым «ковбойская экономика» неизбежно изуродует окружающую среду нашей планеты. В своей книге «Замкнутый круг» биолог и эколог Барри Коммонер пишет, что нам нужно пересмотреть представление об истинной ценности обычного капитала, накапливаемого в ходе функционирования экономической системы, – мы еще не знаем, чего этот капитал стоит на самом деле.

Для того чтобы по-настоящему оценить возможности экономической системы в производстве благосостояния, необходимо принимать в расчет влияние функционирования этой системы на ценность ее биологического капитала. Ухудшение экологической обстановки показывает, что по мере накопления условного (обычного) капитала, как это имело место в Соединенных Штатах с 1946 г., ценность биологического капитала снижается. Но поскольку полезность обычного капитала, в свою очередь, зависит от существования биологического капитала, т. е. экосистемы, то при уничтожении последней полезность первого также падает. Таким образом, невзирая на кажущееся процветание, в реальности система движется к банкротству. Деградация окружающей среды представляет собой ключевой – потенциально фатальный – скрытый фактор в функционировании экономической системы.

Все это означает, что у нас даже нет истинного представления о том, насколько хорошо или плохо все идет. Параллелью высказываниям Коммонера звучат аргументы британского экономиста Эзры Мишана. Если глава семьи и кормилец умирает раньше положенного природой срока от отравления ртутью, ДДТ или от радиации и вследствие этого ему и семье не приходится платить по медицинским счетам, разве не следует добавить в уравнение потери заработной платы за недожитые годы? Они тоже должны иметь стоимость, даже если мы проигнорируем такой фактор, как человеческая скорбь от потери близкого.

Как считает Коммонер, интенсивное загрязнение окружающей среды в США началось с технологической трансформации системы производства после Второй мировой войны. Производство, основанное на новых технологиях, оказалось более прибыльным, чем старые технологии, которые были вытеснены. Более новые и более вредные для окружающей среды технологии стали приносить более высокую прибыль. Мы, конечно, могли бы выжить за счет новых систем и технологий, нацеленных на утилизацию отходов и мусора, рекультивации земель, замены синтетических пестицидов биологическими, многократного использования материалов и сокращения потребления энергии. Это обошлось бы примерно в $600 млрд – четверть стоимости всех имеющихся в стране основных средств.

Если изложить это на языке, принятом в сообществах аналитиков, то такой «долг природе» означал бы внезапное появление в балансе обязательства, о котором мы и не подозревали. Наверное, она раскрывалась бы где-то в примечаниях, набранных мелким шрифтом. У нас был очень прибыльный отчетный период, но завод разрушается на глазах. Мы, конечно, можем построить новый, но нам очень долго придется относить затраты на прибыль.

Да, но зато у нас будет новенький сверкающий завод. Разве это не хорошо? Нет, во всяком случае, не по тем критериям, по которым мы выдаем оценку «хорошо». Конечно, если мы выжили, то это уже хорошо. И, может быть, нам даже удастся сделать так, чтобы жизнь не становилась еще более нездоровой. Это тоже хорошо. Но мы-то измеряли и измеряем наше «хорошо» через «прибыльно» или «неприбыльно». Новые капитальные вложения должны – на определенном этапе – увеличить прибыль. Вот почему студенты в моем классе так растерялись, когда им был задан вопрос: в чем состоит цель компании. Хорошо – это прибыльно, прибыльно – это когда новая технология, и эта новая технология грязная, но прибыльная. Убивать китов очень выгодно до полного их исчезновения, поскольку мы амортизируем только корабли, радары, глубинные бомбы и гарпуны. Мы не амортизируем китов, и, кстати, как вы собираетесь восстанавливать китов?

Но выплата долга природе не повышает ни производительности, ни прибыльности. Так что компания, скорее всего, не будет выплачивать этот долг до тех пор, пока общество не вынудит, не соблазнит или еще каким-либо образом не заставит ее это сделать. Дело в том, что представление о таком новом «хорошо» слишком далеко от представлений, которые всех устраивали на протяжении сотен лет «ковбойской экономики».

Эта истина верна не только для США и не только для капитализма. Управление целлюлозно-бумажной промышленности, входящее в состав Министерства лесной, целлюлозно-бумажной и деревообрабатывающей промышленности СССР, имеет дело с теми же проблемами. У него, Управления, свои квоты и планы, ребята в министерстве обожают эти планы перевыполнять, а чокнутые экологи, как назло, множатся словно грибы. Вот строки из отчета профессора Маршалла Голдмана о загрязнении озера Байкал, самого старого в мире озера и самого большого по объему хранилища пресной воды. Директора завода в Братске спрашивают, почему не был установлен новый очистной фильтр. Его ответ: «Слишком дорого. Министерство лесной, целлюлозно-бумажной и деревообрабатывающей промышленности старается вкладывать как можно меньше средств в строительство заводов по производству бумаги и пиломатериалов, чтобы добиться хороших показателей рентабельности капиталовложений. Они достигаются отказом от строительства очистных сооружений».

Аргумент о том, что ресурсы планеты не бесконечны, неизменно выливается в призыв к прекращению роста – как населения, так и промышленного производства. Но развитие промышленного производства – это один из основополагающих принципов как капитализма, так и социализма. Когда Хрущев говорил, что похоронит нас, он, по сути, хвастался экстенсивным ростом своего промышленного производства. А рост нашего ВНП всегда объявлялся триумфом нашей системы. (Оставим пока в стороне вопрос о том, что, собственно, измеряет ВНП. А измеряет он только количество. Это значит, что если кто-то идет в магазин и покупает тройной замок для дверей из-за всплеска преступности, то ВНП идет вверх, хотя качество жизни катится вниз. Кстати, есть люди, считающие, что нам следует количественно оценивать и это качественное понятие.)

Самой серьезной атаке идею роста подвергла группа ученых из Массачусетского технологического института во главе с Деннисом Медоузом, который создал математическую модель мировой системы со всеми сложными связями между населением, количеством продовольствия, природными ресурсами, загрязнением и промышленным производством. Группа Медоуза выдала уравнение апокалипсиса: миру придет конец менее чем через 100 лет, если только не появится «воля», которая заставит нас начать «контролируемый упорядоченный переход от роста к глобальному равновесию». Даже новые технологии, такие как атомные электростанции, утверждала группа, вряд ли помогут. Затем группа удвоила объем имеющихся ресурсов и внесла поправку на то, что рециркуляция позволит сократить потребности в ресурсах на четверть. Однако даже столь оптимистические допущения подвинули день Страшного суда не далее 2100 г. Рост прекратится, сказали ученые, если не одним образом, так другим. «Другим» означает коллапс промышленности вследствие истощения ресурсов, затем коллапс снабжения продовольствием и коллапс системы здравоохранения.

Это исследование вызвало хор критических возгласов. Один экономист сказал, что это тот же «Мальтус, только с электричеством и компьютерами». Другие заявили, что исходные данные явно недостаточны для столь глобальных выводов и что нам ничего не известно о будущем науки и технологии. Если бы мы предположили в 1880 г., что население вырастет до нынешнего уровня, но без автомобиля, то перспектива была бы одной – гибель человечества под горами конского навоза. Если материалы станут более дефицитными, разве цены не начнут отражать их нехватку? И разве не ведется работа над новыми материалами и новыми источниками энергии? Представители развивающихся стран, изучившие этот отчет на симпозиуме в Смитсоновском институте, были особенно встревожены его содержанием. Ведь остановить рост без какого-то глобального перераспределения доходов и потребления означало бы заморозить третий мир на его нынешнем уровне. Менее богатые народы, сказал посол Индии, при этом «скатились бы к массовому голоду». На другой международной конференции представители Малайзии заявили: «У нас многие предпочли бы видеть дым из заводской трубы и людей, работающих на этом заводе, чем не видеть никакого завода. Нас волнует не загрязнение, а выживание».

На капиталистическом конце спектра такие экономисты, как Милтон Фридман из Чикагского университета, считают, что в дискуссиях на социальные темы «люди склонны подменять чужие ценности своими собственными». Нынешнее беспокойство относительно загрязнения есть не что иное, как «требование богатых – люди с высоким уровнем доходов хотят, чтобы люди с низким уровнем доходов платили за то, что является ценностью для обеспеченных… Люди едут из экологически чистой сельской местности в грязные города, – именно так, а не наоборот – потому, что плюсы города перевешивают его минусы». Если людей оставить в покое, то «они будут действовать в собственных интересах, а не вопреки им, оценивая затраты и выгоды своих собственных действий».

Конечно, вряд ли возможно законодательным путем изменить человеческое сознание. Но большинство экономистов не собирается отказываться от этой цели. Население планеты неизбежно будет увеличиваться: еще один миллиард между 1960 и 1975 гг., потом еще три миллиарда за последующую четверть века. Но даже если этот рост затормозится, экономический рост все-таки должен поспевать за населением. В мире с нулевым экономическим ростом, но с большим населением, можно добиться благосостояния лишь для одного человека или одного народа, да и то за счет другого. Это тот же способ перераспределения богатств, который существовал до того, как появился избыток материальных благ, когда люди в шкурах лупили друг друга по голове бедренной костью мастодонта, чтобы обеспечить нужное перераспределение. Считается, что мы, пусть и не так давно, приподнялись над этим уровнем, однако наша социальная зрелость вряд ли позволяет нам рассчитывать на нее при решении экономических проблем. Уравнения апокалипсиса имеют по меньшей мере один плюс: они заставляют людей думать о проблемах истощения запасов планеты. Однако реальные шаги для исправления ситуации – дело времени, и долгого времени.

Бедность сокращается, а цели общества достигаются именно в результате постепенного прироста богатства. Если существуют социальные проблемы, такие как загрязнение окружающей среды, которые не могут быть решены с помощью рыночных механизмов, их можно решать через систему ценообразования: наложение штрафов на грязные производства или налоговое стимулирование тех, кто движется в правильном направлении. Это не чистая прибыль от роста, измеряемая традиционными методами, потому как стимул от вклада в контроль загрязнения перевешивается ростом цены конечного продукта, а значит, и спроса на него. Отчет, подготовленный Советом по качеству окружающей среды, правительственной организацией, показывает, что для прекращения загрязнения воды и воздуха нужно потратить менее 1 % годового ВНП.

А какое влияние все это оказывает на человека в зеленом козырьке, размышляющего о том, как там обстоят дела в мире? В краткосрочной перспективе – а это единственная перспектива, доступная большинству людей в зеленых козырьках – он может продолжать свою игру в замещение: передвинуть одно на место другого в рамках все той же структуры. (Если бы модель Медоуза оказалась верна и мы подошли бы вплотную к судному дню, а механизм ценообразования перестал бы работать – да эти люди в зеленых козырьках наварили бы миллиарды и миллиарды, скупая сырье буквально накануне его исчезновения.) Но в долгосрочной перспективе решение социальных задач – будь то контроль загрязнения или система здравоохранения, образование или благосостояние – потребует финансирования из накоплений. (Журнал Institutional Investorопросил более четырех десятков ведущих ученых, членов правительства, представителей бизнеса и выяснил, что две трети из них считают, что а) экономический рост должен продолжаться, но с изменением системы приоритетов, и что б) при этом «необходимо дополнительное перераспределение доходов».) Если правительство, чтобы решить социальные задачи, заимствует на рынках капитала, то оно нарушает равновесие, о котором мы говорили в предыдущих главах. Если правительство для этой же цели повышает налоги, то полученные деньги по меньшей мере частично будут результатом уменьшения прибылей. А если оно – опять-таки в тех же целях – начнет печатать деньги, то прибыли будут съедаться инфляцией. Как принято говорить в такого рода дискуссиях, бесплатный сыр бывает только в мышеловке.

Есть кое-какие приемы, которые могли бы сбалансировать такой процесс. Один из них – это проценты на экономику весом в триллион долларов. Другой – рост доли услуг в общей экономической картине. Министерство труда утверждает, что к 1980 г. в сфере услуг будет занято больше народу, чем в производстве. Услуги не загрязняют среду, однако кривая производительности станет более плоской, потому что от врачей, учителей, парикмахеров и струнных квартетов большого вклада в макроэкономику ждать не приходится.

Человек в зеленом козырьке – это капиталист и менеджер. «Класс капиталистов и менеджеров, возможно, сумеет понять, – пишет Роберт Хейлбронер в своей книге “Между капитализмом и социализмом”, – характер и близость экологического кризиса… Возможно, этот класс смирится с получением меньшей доли национального богатства – хотя бы просто из-за признания того, что альтернативы нет».

Некоторые выводы неизбежны. Даже если опасность экологического кризиса преувеличена и он наступит не скоро, даже если социальные проблемы решаются с помощью существующих механизмов – а по обоим пунктам можно поспорить, – общее мнение начинает отворачиваться от рынка как организма, решающего все, и от бизнес-сообщества. Стоит только понять взаимосвязанность «целей» и «приоритетов», и вы начинаете переносить центр принятия решений из области рынка в область политической философии. (Эта идея была развита Дэниелом Беллом в его книгах «Конец идеологии» и «Постиндустриальное государство», а равно и другими авторами.) «То, что хорошо для General Motors, хорошо для всей страны», – сказал Чарли Уилсон, бизнесмен и один из членов кабинета при Эйзенхауэре. Интересно проследить – год за годом, – какая часть населения по-прежнему согласна с этим утверждением, и понаблюдать за динамикой изменения этой доли.

Так что финансовый менеджер в метафорическом зеленом козырьке уже не будет работать в мире, где рынок полностью определяет, что будет производиться (и навязываться), и не будет работать в обществе, которым управляют бизнес-решения. Капитала все меньше, а прибыли все легковеснее. Он все еще ищет свои три акции, которые должны удвоиться в цене, но спектр его возможностей все уже и уже. Он всегда приглядывался не просто к прибыли (Е), а к темпу изменения ожидаемой прибыли, E + ∆Е, и в долгосрочной перспективе – в широкой перспективе, макроперспективе, назовите, как хотите – его ожидания снижаются.

Ничем не гарантированные ожидания – неотъемлемая часть всех известных нам рынков. Без них компьютеры спокойно подсчитывали бы доходность, а все уже в 10.05 отправлялись бы по домам или, что более вероятно, на какое-нибудь совещание, придуманное специально для того, чтобы занять рабочее время. Ожидания – это то, что Кейнс называет «животным духом»:

Значительная часть нашей позитивной активности – в сфере морали, экономики или самоудовлетворения – зависит в большей степени от спонтанного оптимизма, чем от математического ожидания. Вероятно, большинство наших решений сделать что-то позитивное вызвано исключительно влиянием животного духа – спонтанного позыва к действию, – а вовсе не являются результатом взвешенного среднего количественных выгод, помноженного на количественную вероятность… Следовательно, если животный дух слабеет, а спонтанный оптимизм колеблется, оставляя нас на милость математического ожидания, предприимчивость также ослабеет и умрет – хотя страх перед потерями ничуть не более рационален, чем предшествовавшие ему надежды на прибыль… Индивидуальная инициатива может быть адекватной только тогда, когда рациональный расчет дополнен и подкреплен животным духом. Тогда мысли о неизбежных потерях, которые часто овладевают умами первопроходцев (ибо этому их и нас учит опыт), отбрасываются точно так же, как здоровый человек отбрасывает мысли о неизбежной смерти.

Ни одна из предсказанных катастроф не произойдет завтра. Кстати, тот же Кейнс сказал, что «в долгосрочной перспективе все мы умрем». Мы действовали в последовательности коротких периодов, а те, кто вглядывался в перспективу, делали это на свой страх и риск. У нас есть рынок, способный вместить в себя все услуги и все производство, так что нас, скорее всего, ждут еще многие часы веселой игры в замещение. Но если мы откажемся от «бескрайних равнин» нашей «ковбойской экономики», то новый сузившийся горизонт неизбежно повлияет на нашу способность верить в возможность безнаказанно экстраполировать и множить, в то, что те три горячие акции, о которых нам шепнули во время ланча, могут подняться с 5 до 100. Мы уже потеряли наших «ковбоев» – так я, бывало, называл некоторых сограждан, а если скукожатся и наши Бескрайние небеса, то нам придется отказаться от кое-каких фантазий. Но, в конце концов, фантазиями они всегда и были – так что, возможно, у нас найдутся другие источники энергии, чтобы и дальше вращать колеса.