Текст книги "Последняя глава (Книга 3)"
Автор книги: Джон Голсуорси
Жанр:
Прочая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 17 страниц)
– Флер подарила мне гравюры и ковер, а тетя Эм расщедрилась и дала бюро. Остальное я привезла с собой.
– А где ты спишь?
– На кушетке, очень удобно. Тут рядом есть маленькая ванная комнатка с душем, платяным шкафом и всем прочим.
– Мама просила узнать, что еще тебе нужно.
– Меня бы вполне устроил наш старый примус, несколько одеял, несколько ложек, ножей и вилок, маленький чайный сервиз, если есть лишний, и какие угодно книги.
– Отлично, – отозвалась Динни. – А теперь, детка, расскажи, как ты?
– Физически – прекрасно, а душевно – извелась. Я же говорила тебе, что он приходил.
– Он знает, где ты живешь?
– Пока нет. Кроме тебя, Флер, тети Эм да еще Тони Крума, никто не знает, где я живу. Мой официальный адрес – это Маунт-стрит. Но Джерри, конечно, разыщет меня, если захочет.
– Ты с ним виделась?
– Да. И я заявила, что к нему не вернусь; и я не вернусь, Динни, это решено, предупреждаю заранее. Хочешь чаю? Я могу вскипятить его в фаянсовом чайнике.
– Нет, спасибо, я пила в поезде.
Динни сидела на стуле, привезенном из дому, и ее костюм бутылочного цвета удивительно гармонировал с волосами цвета увядших буковых листьев.
– Какая ты сейчас красивая! – заметила Клер, свертываясь клубочком на кушетке. – Хочешь сигарету?
А Динни думала то же самое о сестре: прелестная женщина, из тех, у которых все прелестно; темные волосы, живые темные глаза, бледное матовое лицо, чуть подкрашенные губы, зажавшие сигарету, – да, Клер действительно могла "возбуждать желание". Однако сейчас это выражение показалось Динни удивительно неподходящим. Клер всегда была живой и привлекательной, но замужество, конечно, неуловимо подчеркнуло, углубило эту привлекательность и внесло в нее что-то завораживающее.
– Ты сказала – Тони Крум? – спросила она вдруг.
– Он помог мне окрасить стены. Фактически он сделал все здесь, а я – в ванной комнате, но у него получилось лучше.
Динни рассматривала стены с видимым интересом. – Очень мило... Папа и мама встревожены, детка.
– Охотно верю.
– Ведь это же естественно, правда?
Клер нахмурилась. Динни вдруг вспомнила, как горячо они с Клер когда-то обсуждали вопрос о том, следует ли выщипывать брови или нет. Слава богу, Клер к этому еще не прибегала.
– Ничего не поделаешь, Динни, я ведь не знаю, что предпримет Джерри.
– Вероятно, ему нельзя оставаться здесь долго, иначе он потеряет место.
– По-видимому, но я не собираюсь расстраиваться заранее. Что будет, то и будет.
– Сколько нужно времени, чтобы получить развод? То есть если ты поднимешь против него дело?
Клер покачала головой, на ее лоб упал темный локон, совсем как бывало в детстве.
– Устраивать за ним слежку – противно. И не буду же я объяснять суду, что он меня истязал! А кто поверит мне на слово? Мужчины легко выпутываются из таких историй.
Динни встала и подсела на диван к сестре.
– Я готова его убить! – сказала она.
Клер рассмеялась.
– Во многих отношениях он даже не плохой человек. Но я просто не хочу возвращаться к нему, вот и все. Если с человека один раз содрали кожу, он второй раз на это не пойдет.
Динни сидела молча, закрыв глаза.
– Скажи мне, – спросила она наконец, – какие у тебя отношения с Тони Крумом?
– Он на испытании. Пока он ведет себя хорошо, мне приятно с ним встречаться.
– Если бы стало известно, что он здесь бывает, – медленно проговорила Динни, – этого было бы достаточно, не правда ли?
Клер снова засмеялась.
– Для светских людей, вероятно, вполне достаточно. А я думаю, что судьи себя такими и считают. Но знаешь, Динни, если я начну смотреть на жизнь с точки зрения судей – лучше умереть. А я чувствую себя в высшей степени живой. Поэтому мне на все наплевать. Тони знает, что я получила такую порцию физиологии, которой хватит надолго.
– Он влюблен?
Глаза сестер – голубые и карие – встретились.
– Да.
– А ты?
– Он мне нравится. Очень. Но и только.
– А ты не думаешь, что пока здесь Джерри...
– Нет. Я нахожусь в большей безопасности, пока он здесь. Если я с ним не поеду, он, наверно, установит за мной слежку. А уж если он решил что-нибудь сделать, так сделает непременно.
– Не знаю, хорошо ли это. Давай пойдем куда-нибудь поужинаем.
Клер потянулась.
– Не могу, детка. Я ужинаю с Тони в ресторанчике, который нам обоим по нашим скромным средствам. Эта жизнь почти без гроша даже забавна.
Динни встала и начала поправлять японские гравюры. Беззаботность Клер была для нее не новость. Что ж, надо быть старшей сестрой? Служить холодным душем?
– Очень хорошие гравюры. У Флер прелестные вещи.
– Извини меня, я пойду переоденусь. – И Клер ушла в ванную.
Раздумывая о неприятном положении, в котором очутилась сестра, Динни почувствовала полную беспомощность, знакомую всем, кроме тех, кто всегда и все "лучше знает". Подавленная, подошла она к окну и отдернула занавеску. За окном было мглисто и темно. Выехавшая из соседнего гаража машина ждала своего шофера.
"Разве тут можно торговать древностями?" – подумала она. В это время из-за угла появился человек; он останавливался перед каждым домом, видимо, ища какой-то номер. Затем прошел по другой стороне переулка, вернулся и остановился как раз под окном. Она отметила уверенность и силу, которыми веяло от статной фигуры в пальто.
"Боже милостивый! – подумала она. – Джерри!" Она опустила занавеску и бросилась в ванную. Открывая дверь, Динни услышала унылое позвякивание колокольчика, оставшегося еще от антикварши.
Клер, в одном белье, стояла под единственной электрической лампочкой и рассматривала в ручное зеркальце свои губы. Динни сразу заполнила собой все свободное место.
– Клер, – сказала Динни, – он здесь.
Клер обернулась. На ее бледных плечах лежали отсветы лампочки, поблескивал шелк белья и расширенные от изумления темные глаза. Она даже сестре показалась каким-то видением.
– Джерри?
Динни кивнула.
– А я не желаю его видеть. – Она посмотрела на ручные часы. – И меня ждут к семи. Вот черт!
Динни вовсе не хотела, чтобы столь опрометчиво назначенное свидание сестры с Тони состоялось, но неожиданно для самой себя предложила:
– Хочешь, я выйду к Джерри? Он, наверное, видел свет в окнах.
– Скажи, Динни, ты могла бы увести его с собой?
– Попробую.
– Попытайся, детка. Это было бы замечательно. Удивляюсь только, как он нашел мою квартиру. Вот проклятье! Теперь будет меня преследовать!
Динни вернулась в гостиную, выключила свет и спустилась по винтовой лестнице. В это время снова зазвенел колокольчик. Идя через пустую комнату, она обдумала план действий. "Кажется, дверь открывается внутрь, надо ее за собой захлопнуть". Ее сердце билось; она сделала глубокий вздох, быстро распахнула дверь, вышла и с шумом захлопнула ее за собой. Она очутилась лицом к лицу со своим зятем и отпрянула с превосходно разыгранным изумлением:
– Кто тут?
Он приподнял шляпу. Они молча смотрели друг на друга.
– Динни! Клер дома?
– Да. Но она никого не хочет видеть.
– Вы хотите сказать – не хочет видеть меня?
– Если угодно – да.
Он испытующе смотрел на нее своими дерзкими глазами.
– Что ж, зайду в другой раз. Вам в какую сторону?
– На Маунт-стрит.
– Разрешите вас проводить?
– Пожалуйста.
Она шла рядом с ним и твердила себе: "Будь осторожна!" Когда он был здесь, она относилась к нему иначе, чем в его отсутствие. Недаром все утверждали, что в Джерри Корвене есть какое-то обаяние.
– Вероятно, Клер отзывалась обо мне весьма нелестно?
– Пожалуйста, оставим эту тему: я разделяю ее чувства, каковы бы они ни были.
– Разумеется. Вы образец преданности. Но ведь вы знаете, Динни, до чего она очаровательна.
Он взглянул на нее сбоку, и в его глазах мелькнула усмешка. Она вспомнила видение в ванной – стройную шею сестры, блеск ее кожи, темные волосы и глаза. Половое влечение? Отвратительный термин!
– Вы себе не представляете, какая это мука! – продолжал он. – И потом я всегда был экспериментатором.
Динни вдруг остановилась.
– Она моя сестра, не забывайте.
– Вы убеждены? Вы так не похожи друг на друга, что просто не верится.
Динни молча шла рядом с ним.
– Послушайте, Динни, – вкрадчиво начал он опять. – Ну, я сластолюбец, если хотите, но что из этого? Половое влечение, конечно, заставляет нас делать ошибки. Если вам скажут, что нет, – не верьте. Но такие вещи изживаются, и дело вообще не в них. Пусть Клер ко мне вернется, и она через два года обо всем забудет. Жизнь, которую мы ведем, ей нравится, а я не придирчив. Брак в конце концов не монастырь.
– Вы хотите сказать, что к тому времени вы займетесь экспериментами над кем-нибудь другим?
Он пожал плечами, покосился на нее и улыбнулся.
– Довольно странный разговор, не правда ли? Я хочу заставить вас понять, что во мне живут два человека. У одного – а его-то и следует принимать в расчет – есть свое дело, и он это дело любит. Клер должна держаться за этого человека, потому что с ним она не закиснет. Она будет в самой гуще жизни, среди незаурядных людей, у нее будут интересы и развлечения, а она это любит. У нее будет известная власть, а власть ее привлекает. Другой человек – да, если хотите, его можно кое в чем упрекнуть; но худшее уже позади, или, вернее, будет позади, когда мы снова начнем жить вместе. Как видите, я честен – или бесстыден... называйте, как хотите.
– Но я не понимаю, – сухо возразила Динни, – где же во всем этом любовь?
– Может быть, нигде. Брак основан на взаимной заинтересованности и влечении. Первая с годами растет, второе блекнет, а ведь она именно этого и хочет.
– Я не могу говорить за Клер, но думаю, что это не так.
– Ну, дорогая, вы в этой области еще совершенно неопытны.
– И, надеюсь, никогда не буду. Но мне бы очень не понравилось такое сочетание сделки и порока.
Он рассмеялся.
– А мне нравится ваша прямота. Нет, серьезно, Динни, вы должны на нее повлиять. Она совершает огромную ошибку.
Динни вдруг овладел неудержимый гнев.
– Я думаю, – проговорила она сквозь зубы, – что огромную ошибку сделали вы. Некоторые лошади не терпят плохого обращения, и потом уж с ними ни за что не поладишь.
Он промолчал.
– Вы едва ли захотите, чтобы в вашей семье был развод, – заметил он наконец и пристально посмотрел на нее. – Я уже сказал Клер, что вины на себя не возьму. Очень сожалею, но в этом я тверд. Кроме того, если она ко мне не вернется, то все равно жить, как ей вздумается, я не позволю.
– Вы хотите сказать, что если она вернется, тогда позволите? продолжала Динни сквозь зубы.
– Вероятно, этим дело бы и кончилось.
– Понятно. Пожалуй, нам пора проститься.
– Как вам угодно. Вы считаете меня циником? Не спорю. Но я сделаю все, чтобы Клер вернулась. А если она не вернется, пусть пеняет на себя.
Они остановились под фонарем, и Динни заставила себя посмотреть ему в глаза. Этот человек, с кошачьей усмешкой и неподвижным взглядом, напоминал огромного бесстыдного и безжалостного кота.
– Я все поняла, – сдержанно сказала Динни. – Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, Динни! Мне очень жаль, но лучше уж играть в открытую. Вашу руку!
Неожиданно для самой себя она протянула ему руку и свернула на Маунт-стрит.
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Когда Динни входила в дом тетки, она всей душой сочувствовала сестре и вместе с тем понимала теперь, почему Клер все же вышла за Джерри Корвена. В нем действительно таилась какая-то гипнотическая сила, какая-то вызывающая бесстыдная дерзость, не лишенная известной притягательности. Естественно, что он имел огромную власть над туземцами и мягко, но вместе с тем беспощадно заставлял их подчиняться своей воле; он мог подчинять себе даже своих сослуживцев. Динни понимала также, как трудно, должно быть, отказывать ему в физической близости, пока он не оскорбляет человеческое достоинство.
Из печального раздумья ее вывел голос тетки, говоривший:
– Вот она, Адриан!
На верху лестницы стоял дядя Адриан; его лицо с козлиной бородкой выглядывало из-за плеча сестры.
– Пришли твои вещи, детка. Где ты была?
– У Клер, тетечка.
– Знаешь, Динни, – сказал Адриан, – а ведь я не видел тебя чуть ли не целый год.
– И я тоже, дядя. Как в Блумсбери? Все благополучно? Кризис не повлиял на ископаемых?
– Ископаемые in esse {Как они есть сейчас (лат.).} чувствуют себя прекрасно; in posse {Что касается их будущего (лат.).} они очень ненадежны, а денег на экспедиции у нас нет. Происхождение Homo sapiens {Разумного человека (лат.).} больше чем когда-либо покрыто туманом.
– Одеваться к ужину не нужно, Динни, Адриан остается. Лоренс будет так рад. Вы можете поболтать, пока я пойду распущу пояс. Может быть, ты хочешь подтянуть свой?
– Нет, спасибо, тетечка.
– Тогда иди туда.
Динни вошла в гостиную и села рядом с дядей. Дядя, худой и бородатый, с серьезным морщинистым лицом, загорелым даже в ноябре, сидел, скрестив длинные ноги, смотрел на нее сочувствующим взглядом и, как всегда, казалось, готов был слушать ее сердечные излияния.
– Ты знаешь насчет Клер, дядя?
– Голые факты, без "почему" и "отчего".
– Но они весьма некрасивы. Ты когда-нибудь имел дело с садистом?
– Однажды – в Маргете. В школе. Тогда я, конечно, не понимал, в чем дело, а потом сообразил. Ты хочешь сказать, что Корвен – садист?
– Так говорит Клер. Я шла с ним от ее дома. Очень странный человек.
– Неужели психопат? – спросил Адриан, поежившись.
– Разумнее нас с тобой. Но он желает все делать как ему нравится, совершенно не считаясь с другими, а когда это не удается, он кусается. Не может ли Клер получить развод, не предавая гласности их интимную жизнь?
– Только если добыть бесспорные доказательства измены.
– А их придется добывать здесь?
– Получить их с Цейлона вряд ли удалось бы, да и стоило бы очень дорого.
– Клер пока не хочет, чтобы за ним следили.
– Конечно, дело это довольно грязное, – отозвался Адриан.
– Знаю, дядя. Но ведь иного выхода нет?
– Нет.
– Сейчас она считает, что лучше всего оставить друг друга в покое; а он говорит, что если она с ним не вернется на Цейлон, то пусть пеняет на себя.
– Значит, тут еще кто-нибудь замешан?
– Есть один молодой человек, он в нее влюблен, но она говорит, что между ними ничего нет.
– Гм... "Молодость! Молодость!" – как сказал Шекспир. Приятный юноша?
– Я видела его только несколько минут. По-моему, очень славный.
– Это палка о двух концах.
– Я во всем верю Клер.
– Ты знаешь ее лучше, чем я, дорогая, но ведь она не очень-то терпелива. Сколько здесь пробудет Корвен?
– Она говорит, самое большее – месяц. Уже неделя, как он приехал.
– Он с ней виделся?
– Один раз. И опять пытался сегодня. Я его увела. Она ужасно боится этих встреч.
– Но ведь как муж он имеет полное право с ней видеться.
– Да, – отозвалась Динни и вздохнула.
– Не может ли ваш депутат, у которого она служит, придумать какой-нибудь выход? Он ведь юрист.
– Мне бы не хотелось посвящать его во все это. Уж очень интимные вещи. Да люди и не любят вмешиваться в семейные дрязги.
– Он женат?
– Нет.
Она поймала на себе внимательный взгляд дяди и вспомнила, как Клер, засмеявшись, сказала: "Динни, он в тебя влюблен".
– Он будет здесь завтра вечером, – продолжал дядя. – Кажется, Эм пригласила его ужинать, Клер тоже придет... Совершенно искренне, Динни, я просто не представляю себе, что тут можно сделать. Может быть, Клер передумает и вернется к Корвену или Корвен передумает и предоставит ей жить, как она хочет? Динни покачала головой.
– Они не передумают, не такие люди... Ну, мне надо пойти вымыть руки.
Оставшись один, Адриан стал размышлять о той бесспорной истине, что у каждого свои заботы. Его заботой была в настоящее время болезнь его двух пасынков – Шейлы и Рональда Ферз, которые заболели корью. Благодаря прямо-таки священному ужасу, с каким его жена относилась к "заразным" болезням, он оказался изолированным в собственном доме. Судьба Клер не слишком его интересовала. Ему и раньше казалось, что племянница принадлежит к тому типу молодых женщин, которые по любому случаю готовы закусить удила и когда-нибудь непременно свернут себе шею. Он отдал бы трех Клер за одну Динни. Но если семейные истории Клер угрожали спокойствию Динни, они становились важными и для него. У Динни, как видно, особая способность непременно взваливать на себя чужое бремя: сначала Хьюберта, потом его самого, потом Уилфр.ида Дезерта и, наконец, Клер.
И он сказал, обращаясь к попугаю леди Монт:
– Несправедливо, Полли, правда?
Попугай, привыкший к Адриану, вылетел из клетки, уселся к нему на плечо и ущипнул за ухо.
– Не одобряешь, да?
Зеленая птица пробормотала что-то нечленораздельное и продолжала прогуливаться по его пиджаку. Адрнан ласково подергал ее за хохолок.
А кто приласкает Динни, кто подергает ее за хохолок? Бедная девочка!
В эту минуту раздался голос его сестры:
– Я не позволю, чтобы Динни опять дергали.
– Эм, – обратился Адриан к сестре, – скажи, кто-нибудь из нас болел душой за другого?
– В больших семьях этого не бывает. Со мной это чуть не случилось, когда я женила Лайонела... А теперь он судья – ужасно! Дорнфорд... Ты видел его?
– Никогда.
– У него лицо как на портретах. Говорят, в Оксфорде он получил приз за прыжки в длину. Это может пригодиться?
– Говорят, это желательно.
– Отлично сложен, – продолжала леди Монт. – Я подробно рассмотрела его в Кондафорде.
– Милая Эм!
– Ради Динни, конечно. Что ты будешь делать с садовником, который во что бы то ни стало желает укатать каменную площадку?
– Скажу, чтобы он этого не делал.
– А он не слушается: когда ни выглянешь в окно в Липпингхолле, он вечно куда-то тащит эту трамбовку. Вот и гонг, а вот и Динни. Пойдем.
Сэр Лоренс стоял у буфета и извлекал из бутылки раскрошившуюся пробку.
– Лафит шестьдесят пятого года. Никак не угадаешь, каков он окажется. Открывайте осторожнее, Блор. Как ты думаешь, Адриан, подогреть его или не стоит?
– Лучше нет, если оно такое старое.
– Пожалуй.
Ужин начался в молчании. Адриан думал о Динни, Динни – о Клер, а сэр Лоренс – о вине.
– Французское искусство, – сказала леди Монт.
– Ах да! – подхватил сэр Лоренс. – Ты мне напомнила, Эм: будут выставлены некоторые картины, принадлежавшие старику Форсайту. Ведь он умер, спасая их, и это нужно сделать в память о нем.
Динни подняла глаза.
– Отец Флер? Хороший был человек, дядя?
– Хороший? – повторил сэр Лоренс. – Пожалуй, не то. Прямой – да, осторожный – да, слишком осторожный по теперешним временам. Когда начался пожар, его ударило по голове картиной... Бедняга... Впрочем, во французском искусстве он кое-что понимал... Эта выставка очень бы его порадовала.
– Ни одна вещь на ней не может сравниться с "Рождением Венеры", заявил Адриан.
Динни бросила на него довольный взгляд.
– Божественная вещь! – сказала она.
Сэр Лоренс поднял одну бровь.
– Я не раз пытался понять, отчего народы становятся все прозаичнее. Сравните старых итальянцев и современных!
– Разве поэзия – не особое кипение крови, дядя? Разве она не юность или по крайней мере не восторженность?
– Итальянцы никогда не были молодыми, а восторженности в них и сейчас хоть отбавляй. Мы путешествовали прошлой весной по Италии, и ты бы видела, как они хлопотали из-за наших паспортов!
– Трогательно, – согласилась леди Монт.
– Весь вопрос – в способах выражения. В четырнадцатом веке средствами выражения для итальянцев были кинжалы и стихи, в пятнадцатом и шестнадцатом – яд, скульптура и живопись, в семнадцатом – музыка, в восемнадцатом интриги, в девятнадцатом – восстания, а в двадцатом их поэтичность выражает себя в радио и в законах.
– Это было так утомительно, – пробормотала леди Монт, – эти законы, которых ты не в состоянии прочесть.
– Тебе повезло, мой друг: я их читал.
– У итальянцев есть одна особенность, – продолжал Адриан, – век за веком они в той или иной области дают великих людей. Я не знаю, Лоренс, что здесь влияет – климат, кровь или, может быть, пейзаж?
Сэр Лоренс пожал плечами.
– Как тебе нравится кларет? Понюхай, Динни. Шестьдесят лет тому назад вас еще не было на свете, а мы с Адрианом пешком под стол ходили. Это почти совершенство.
Адриан отхлебнул из своего стакана и кивнул.
– Превосходное вино.
– А ты что скажешь, Динни?
– Я уверена, что оно великолепно, но ничего в этом не смыслю.
– Старик Форсайт оценил бы его. У него был замечательный херес. Чувствуешь букет, Эм?
Леди Монт, держа стакан в руке, оперлась локтем на стол и слегка раздула ноздри.
– Какой вздор! – пробормотала она. – Любой цветок пахнет лучше.
Последовало всеобщее молчание. Динни первая подняла глаза.
– А как поживают Босуэл и Джонсон, тетечка?
– Я только что рассказывала Адриану: Босуэл утрамбовывает каменную площадку, а у Джонсона умерла жена. Бедняга! Он стал другим человеком. Все время насвистывает. Следовало бы записывать эти мелодии.
– Старинные народные песни?
– Нет, современные. Он просто бредит.
– Кстати, о старине, – заметил сэр Лоренс. – Динни, ты читала когда-нибудь такую книжку: "Спроси маму"?
– Нет. Кто автор?
– Сертис... А прочесть следовало бы. Это разъяснение.
– К чему, дядя?
– К современности.
Леди Монт поставила пустой стакан на стол.
– Как умно они сделали, что закрыли тогда выставку картин в тысяча девятисотом году. Помнишь, Лоренс, в Париже... все эти хвостатые штуки? Какие-то желтые и голубые спирали, и пузыри, и лица вверх ногами? Динни, нам, пожалуй, пора наверх.
И когда Блор вслед за этим пришел спросить, не сойдет ли мисс Динни вниз, в кабинет, леди Монт пробормотала:
– Это насчет Джерри Корвена. Не поддерживай, пожалуйста, своего дядю. Он воображает, будто может быть полезным, но он ничего не может...
– Ну, что же, Динни? – спросил сэр Лоренс. – Люблю поговорить с Адрианом: уравновешенный человек, со своим особым складом ума... Я обещал Клер повидаться с Корвеном, но в этом нет никакого смысла, пока не знаешь, что говорить; да и тогда мало смысла. Как ты считаешь?
Динни села на краешек стула и оперлась локтями о колени. Эта поза не предвещала ничего хорошего.
– Судя по тому, что он сказал мне сегодня, дядя Лоренс, его решение твердо: или Клер к нему вернется, или он постарается с ней развестись.
– А как к этому относятся твои родители?
– Они очень этого не хотят.
– Ты знаешь, что на горизонте есть еще некий молодой человек?
– Да.
– У него нет ни гроша.
Динни улыбнулась.
– Мы к этому привыкли.
– Знаю. Но не иметь ни гроша, когда к тому же нет и никакого положения, – штука серьезная. Корвен может потребовать возмещения убытков: он, кажется, мстительный тип.
– Неужели ты думаешь, что он действительно пойдет на такое? В наше время это считается дурным тоном, не правда ли?
– Когда у человека взыграло самолюбие, он перестает считаться с хорошим тоном. Ты, вероятно, не сможешь убедить Клер порвать с этим Крумом?
– Боюсь, что Клер никого не послушается в этом вопросе. Она считает, что в разрыве виноват один Корвен.
– Я лично, – сказал сэр Лоренс, попыхивая сигарой, – сторонник того, чтобы последить за Корвеном, пока он здесь, собрать материал и перейти в контратаку, но ей такой план не нравится.
– Клер считает, что у Корвена впереди блестящая карьера, и не хочет ее портить. Да и потом это так противно...
Сэр Лоренс пожал плечами.
– Как же быть? Закон есть закон. Корвен – член Бартонского клуба... Может быть, поймать его там и уговорить, чтобы он оставил ее в покое, в надежде на то, что разлука смягчит ее сердце?
Динни нахмурилась.
– Может быть, попытаться и стоит, но едва ли это на него подействует.
– А как ты сама думаешь поступать?
– Поддерживать Клер во всем, что она делает и чего не делает.
Сэр Лоренс кивнул. Иного ответа он и не ждал.
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
Особые черты, с незапамятных времен сделавшие английских общественных деятелей тем, что они есть, побудившие стольких юристов стать членами парламента и стольких богословов примириться с епископским саном, давшие возможность стольким финансистам разбогатеть, спасшие стольких политиков от забот о завтрашнем дне и стольких судей – от укоров совести, не чужды были и Юстэсу Дорнфорду. Короче говоря, у него было прекрасное пищеварение, он мог пить и есть в любое время, не заботясь о последствиях, и умел неутомимо работать, даже в области спорта: здесь к его неутомимости присоединялся еще тот запас нервной энергии, который отличает человека, побеждающего в беге на дальнюю дистанцию, от того, кто в таком состязании проигрывает. И вот, став королевским адвокатом, он уже целых два года продвигался вперед рывками и скачками, а теперь баллотировался в парламент. Вместе с тем его меньше всего можно было назвать карьеристом. Его красивое смуглое лицо со светло-карими глазами выражало спокойную рассудительность и даже мягкость. У него была приятная улыбка, тонкие усики, и парик еще не успел испортить его черных волнистых волос. Окончив Оксфордский университет, он на правах практиканта стал обедать в столовой юридической корпорации, поступил на службу к известному младшему адвокату-специалисту по обычному праву. Когда началась мировая война, он был младшим офицером в Шропширском полку, потом перевелся в кавалерию, а затем вскоре попал на передовую, где ему повезло больше, чем многим другим. После войны он очень быстро выдвинулся как адвокат. Стряпчие любили его. Никакой судья не мог сбить его с толку, а перекрестные допросы он вел мастерски и всегда словно сожалел, когда ему удавалось что-либо доказать. Он был католиком, но скорее по воспитанию, чем по убеждению. И, наконец, отличался высокой порядочностью в отношениях с женщинами. Его присутствие на обедах при объезде округа если и не заставляло умолкнуть развязавшиеся языки, то, во всяком случае, сдерживало их.
Он занимал в Харкурт-билдингс квартиру, удобную и для жизни и для работы. Каждое утро в любую погоду ездил верхом в Хайд-парке, причем до этого успевал по крайней мере часа два поработать. Затем, приняв ванну, позавтракав и ознакомившись с утренними новостями, он к десяти часам отправлялся в суд. После четырех, когда в суде кончались занятия, он до половины седьмого опять изучал дела. Вечерами Дорнфорд раньше бывал свободен, а теперь проводил их в парламенте, и так как он редко ложился спать, не посидев еще часок-другой над каким-нибудь делом, то время его сна сокращалось с шести до пяти и даже до четырех часов.
С Клер они уговорились так: она являлась без четверти десять, разбирала его корреспонденцию и от десяти до четверти одиннадцатого получала от него инструкции; затем выполняла необходимую работу, уходила и возвращалась в шесть, чтобы доделать то, что осталось от утра, или получить новое поручение.
На следующий вечер после описанного нами, в начале девятого, Дорнфорд появился в гостиной на Маунт-стрит. Хозяева поздоровались с ним и познакомили с Адрианом, который был снова вызван по этому случаю. Мужчины принялись обсуждать вопрос об устойчивости фунта и другие, не менее важные проблемы. Вдруг леди Монт провозгласила:
– Суп! А куда вы дели Клер, мистер Дорнфорд?
Дорнфорд, не замечавший до сих пор никого, кроме Динни, с легким удивлением посмотрел на хозяйку.
– Она ушла из Темпла в половине седьмого и сказала, что мы еще увидимся.
– Ну тогда пойдемте вниз, – заявила леди Монт.
Прошел целый час, один из тех томительных часов, хорошо известных благовоспитанным людям, когда четыре человека поглощены мыслью о чем-нибудь таком, что они не могут обсуждать при пятом, и пятый чувствует их тревогу.
Их было слишком мало, чтобы слова одного не были услышаны всеми остальными. Юстэс Дорнфорд тоже не мог вполголоса беседовать с кем-либо из своих соседей, и с той минуты, когда он инстинктивно почувствовал, что, не зная, в чем дело, может невольно совершить бестактность, он старался придерживаться самых нейтральных тем, вроде вопроса о премьер-министре, об отравителях, которых так и не нашли, о вентиляции палаты общин, о том, что там не знаешь, куда девать свою шляпу, и о других столь же интересных для каждого вещах. Но к концу ужина он ясно почувствовал, что хозяевам необходимо поговорить о чем-то своем, чего он не должен слышать, и ему пришлось срочно придумать деловой разговор по телефону.
Едва он вышел из комнаты в сопровождении Блора, как Динни сказала:
– Ее, наверное, заманили куда-нибудь, тетечка. Можно мне уйти? Я попытаюсь узнать, что случилось.
– Лучше подожди нас, Динни, – ответил сэр Лоренс. – Лишние две-три минуты теперь уже не имеют значения.
– А вы не думаете, – заметил Адриан, – что все-таки следовало бы сказать Дорнфорду? Ведь она бывает у него каждый день.
– Я скажу ему, – согласился сэр Лоренс.
– Нет, – возразила леди Монт, – не ты, а Динни. Подожди его здесь, Динни. Мы пойдем наверх.
Таким образом, позвонив человеку, которого заведомо не было дома, и вернувшись в столовую, Дорнфорд застал там одну Динни. Она предложила ему сигару и сказала:
– Простите нас, мистер Дорнфорд. Дело касается сестры. Прошу вас, курите. Вот кофе... Блор, вызовите мне, пожалуйста, такси.
Когда они, выпив кофе, стояли вместе у камина, она, глядя на огонь, поспешно заговорила:
– Видите ли, Клер ушла от мужа, и он только что приехал, чтобы увезти ее обратно. А она не хочет, и ей сейчас очень трудно...
Дорнфорд задумчиво хмыкнул.
– Я очень рад, что вы мне сказали, а то я чувствовал себя за ужином как на иголках.
– Боюсь, что мне придется сейчас поехать узнать, не случилось ли чего.
– Могу я сопровождать вас?
– Спасибо вам, но...
– Я был бы искренне рад...
Динни колебалась. Он мог быть ей очень полезен, однако, подумав, она ответила:
– Благодарю вас, но, пожалуй, это может не понравиться сестре.
– Понимаю. Прошу вас, сообщите мне, если я хоть чем-нибудь смогу помочь.
– Такси у подъезда, мисс.
– Когда-нибудь, – сказала Динни, – вы мне расскажете о процедуре развода.
Сидя в такси, она размышляла о том, что ей делать, если она не сможет попасть в квартиру; и затем – как быть, если она войдет, а там окажется Корвен. Она остановила машину на углу Мелтон-Мьюз.
– Подождите, пожалуйста, здесь. Я скажу вам через несколько минут, понадобитесь вы мне еще или нет.
Темно и угрюмо глянула на нее "берлога" Клер.
"Словно человеческая жизнь", – подумала Динни и дернула звонок причудливой формы. Он растерянно звякнул, и ничего не последовало. Снова и снова звонила она, затем отступила на несколько шагов и взглянула на окна. Шторы – она помнила, что они очень плотные, – были задернуты; она не могла разглядеть, есть ли в комнатах свет. Динни позвонила еще раз, постучала молотком и прислушалась, затаив дыхание. Ни звука! Огорченная и встревоженная, вернулась она к машине. Клер говорила, что Корвен остановился в "Бристоле", и она дала шоферу адрес этой гостиницы. Конечно, объяснить отсутствие сестры можно было десятком причин. Но почему в городе, где есть телефоны, Клер не предупредила... Ведь половина одиннадцатого! Может быть, она теперь уже позвонила?