Текст книги "Том 26. Парик мертвеца"

Автор книги: Джеймс Чейз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 27 страниц)

Джеймс Хэдли Чейз
Посмертные претензии

1

Арена Бланка была перед ним. Песок, окаймлявший маленькую бухту, был настолько белым, что глазам было больно на него смотреть. За песком протянулась полоса старых деревянных построек, необычайно узких и вытянутых, с плоскими крышами. Впечатление не меняло даже то, что они недавно были выкрашены веселыми красками: желтой, голубой, ярко-зеленой. Все равно казались мрачными на зимнем солнце. Над ними в небе безраздельно царствовали беззаботные чайки. Бухта поблескивала голубым кафелем. Маленькое суденышко, стоящее на якоре, могло бы быть написано кистью самого Рауля Дафи.

Такими же суровыми и унылыми выглядели и омытые дождями холмы, отгораживающие это местечко от остального мира.

Острое чувство одиночества не покидало его с тех пор, как три месяца назад они расстались с Дутом. И виноваты в этом были умершие: умерший Дуга, мальчишка-француз, который сломал себе шею на сумасшедшем повороте на ипподроме Ле-Мана, и его собственный умерший, седеющий декоратор, погибший от рака в больнице.

Они с Дутом были неразлучны, но мертвые вклинились между ними. Чувствуя их постоянное присутствие, они стали относиться друг к другу с той омерзительной внимательностью, с которой люди подменяют на похоронах любовь. Так жить дальше было невозможно, и они расстались.

В том месте, где дорога доходила до пляжа, сгрудился десяток почтовых ящиков – неуклюжие разноцветные металлические цветы, торчащие на подпорках, глубоко ушедших в жесткую траву, растущую на дюнах. Ящик с дощечкой «Стэннард» был розового цвета, что, как он полагал, означало, что ящик относится к розовому дому с левой стороны на самом мысу.

Он извлек сигарету из кармана, в другом нашел зажигалку, повернул колесико.

Дорога когда-то была покрыта гудроном, но песок и трава постепенно возвращали ей первоначальный вид. На мысе от нее осталась лишь едва заметная колея: здесь на дорогу постоянно набрасывался ветер, соленые брызги, иной раз даже волны.

Под колесами машины трещали ракушки, потрескивали принесенные океаном сучья.

Нижняя часть розового дома была превращена в гараж. Покосившаяся дверь была поднята. Внутри стоял многоместный легковой автомобиль марки «форд» образца 50-х годов, во многих местах с него облезла краска.

Щелкнув зажигалкой, он закурил сигарету, затянулся разок и вылез из машины, оставив ее тут же на дороге. В этом уединенном месте она не создаст пробки.

Поднявшись по деревянным ступенькам, он очутился на крыльце. Кнопка звонка побелела от соли, но звонок действовал. Загремела какая-то посуда, раздались быстрые шаги. Дверь распахнулась. Женский голос пронзительно закричал:

– Где ты пропадал? Неужели было трудно позвонить?

Голос замолк. Это была женщина. Она попыталась улыбнуться, но образовавшиеся при этом линии у рта говорили о напряжении и тревоге в ее жизни. Что-то погасило блеск ее глаз, они утратили присущую им голубизну, стали такими же выцветшими, как и ее мужская рубашка, заправленная в юбку из грубой хлопчатобумажной ткани. Надетые на босу ногу бесформенные башмаки тоже не украшали эту особу. Руки у нее были в мыльной пене. Она обтерла их об юбку и отбросила со лба светлые волосы.

– Извините, – заговорила снова она, – я ожидала другого человека. Кто вы такой?

– Меня зовут Дэвид Брендстеттер. Я следователь по претензиям страховой компании «Медальон».

Он протянул ей свое служебное удостоверение, но она не взглянула на него. Ее глаза были прикованы к его лицу.

– Следователь?

– Я ищу Питера Оутса. Он живет здесь?

– Ох, только не говорите мне, что имеются какие-то неполадки со страховкой! Джон всегда…

– Страховка в порядке, – прервал он ее. – Могу ли я поговорить с Питером Оутсом?

– Его здесь нет.

У нее поникли плечи.

– Я бы очень хотела, чтобы он был тут… Я никак не могу его разыскать. Ведь он даже не знает о смерти отца.

Ей было больно это выговорить, она закусила губу и стряхнула навернувшуюся на глаза слезу.

– Послушайте, мистер Бренд…

Она позабыла фамилию, так случалось со многими людьми, слышавшими ее впервые.

Он повторил ее еще раз.

– А ваша фамилия Стэннард?

– Да. Эйприл Стэннард.

Она кивнула головой.

– Послушайте, войдите в дом. Может, я смогу вам помочь? – Поспешно рассмеялась и добавила: – Или, возможно, вы сможете мне помочь… Похоже, что полиции нет ни до чего дела.

Она отошла от двери.

– Заранее прошу извинения за беспорядок в доме.

Дэйв плохо видел после яркого солнца снаружи. Потом он услышал звук раздвигаемых цветных занавесей. Передняя стена в доме была из сплошного стекла с прекрасным видом на бухту. Стекло затуманилось от соли, но комната была хорошо видна. Заброшенная, вот как можно было ее охарактеризовать. Пыль покрывала полированную мебель, не новую, но привыкшую к заботливому уходу. Чехлы нуждались в утюжке. Кое-где в углах повисла паутина. На кофейном столике стояли немытые тарелки с остатками давно съеденных продуктов, кофейные чашки, полрюмки загустевшего вина, которое так никогда и не будет выпито.

– Садитесь, – предложила она. – Я приготовлю вам кофе.

Он опустился на кушетку, свалив при этом три книги, примостившиеся на самом уголке кофейного столика. Это были тяжелые фолианты в красивых сафьяновых переплетах с металлическими украшениями XVIII или XVII века.

Он потянулся за ними, но она первой подняла их с пола.

– Я сейчас уберу, чтобы они вам не мешали.

Две стены снизу доверху были сплошь заставлены книжными полками. Она не смогла найти для книг свободного места.

– Как странно, я что-то их не припоминаю…

Она поставила две книги на пол, прислонив их к полке, третью раскрыла и тихонько присвистнула: «Путешествие Кука. Первое издание». Секунду она хмурилась, затем пожала плечами, поставила эту книгу рядом с двумя первыми и нагнулась над гостем, чтобы забрать грязную посуду и смятый в чьем-то кармане конверт – английская марка, элегантная надпечатка сверху.

– Я совершенно не убираюсь, – заговорила она. – Мне очень стыдно. Здесь все до сих пор в таком виде, как он оставил.

Женщина вышла на кухню, но продолжала говорить под звяканье чашек, только слегка повысив голос:

– Если бы был Питер, я бы взяла себя в руки. Но совсем одна я не могу справиться с тоской. У меня опустились руки. И я ничего не делала вплоть до сегодняшнего дня, когда решила навести порядок в доме.

Она принесла кофе в чашечках, гармонирующих с комнатой: тоненькие, изящные, разрисованные цветочками «Чисто женские чашки. Совсем не такие, как эта девушка», – подумал Дэйв.

Эйприл уселась в кресло.

– Начала с кухни. Для этой комнаты я еще не готова, если в ней никого нет, кроме меня.

– Понимаю.

Он имел в виду, что все помнит.

– На дознании я хорошо держалась. Кругом было много людей. А как осталась одна, не выдержала. Сдали нервы. – Она подула на пар, поднимающийся над чашкой. – Прошлой зимой я похоронила маму… А теперь вот Джон. К этому я была совершенно не готова.

– Он был вашим родственником?

Она не то, чтобы улыбнулась, просто у нее слегка приподнялись кончики губ.

– Мы любили друг друга и жили вместе. Собирались пожениться. Когда будет окончательно оформлен его развод. Что вы хотите спросить у Питера?

– Сколько вам лет, мисс Стэннард?

– Двадцать четыре. А Джону было сорок девять.

Она подняла подбородок, глаза у нее прояснились.

– Его бедное тело было сплошь покрыто рубцами. И он потерял все, ради чего трудился всю свою жизнь: бизнес, дом, деньги. Но я его любила. Он был самым замечательным человеком, которого я когда-либо знала или надеялась узнать.

Голос у нее задрожал, на глаза набежали слезы, и она поспешила сделать несколько глотков кофе. Оправившись от минутной слабости, она покачала головой и нахмурилась.

– Полагаю, все дело было в болях. На дознании они говорили, что он принимал морфий. Мне он об этом ничего не говорил. Представляете в каком он был состоянии?

– Вы предполагаете, – Брендстеттер поставил чашку на блюдце, – что он покончил с собой?

– Нет, не совсем. Мы ведь были так счастливы. Просто, – она слегка приподняла плечи, – у меня нет другого объяснения случившемуся. Он не пошел бы купаться под дождем. Это же бессмысленно. Правда, у него была причина купаться по ночам: не хотел, чтобы его видели. Беспокоился, что его рубцы и шрамы потрясут людей, оттолкнут от него, оскорбят. Поэтому он всегда плавал в темноте. Но не под дождем.

Пара длиннохвостых попугайчиков взгромоздилась на тоненький ободок пепельницы, заполненной пыльными окурками сигарет трех различных марок: «Кент», «Мальборо», «Тейртон». Дэйв сунул свой окурок среди остальных.

– Вас здесь не было?

Она быстро покачала головой.

– Это был один из тех, как считала я, счастливых дней, когда меня пригласили поработать. Неделями я отчаянно искала работу. Но меня лишь изредка звали к Банкрофту. Я знаю только книги. С самого детства я занималась книгами. Не подумайте, у меня нет специального образования, но я столько лет работала в книжном магазине, что меня тут считают специалистом и прилично платят… все же это дешевле, чем приглашать человека с дипломом… Потом я работала на Джона. Вот так мы и узнали друг друга.

На мгновение ее лицо просветлело от воспоминаний, потом она вздохнула.

– Короче, один из клерков Банкрофта заболел гриппом и не смог выйти на работу во второй половине дня. Меня пригласили. У нас в доме было хоть шаром покати. Я обрадовалась и поехала.

– В их филиал в Эль Молино?

– Нет. В центральное отделение на Вайне в Голливуде. Не ближний свет. Да и машина тоже не из новых. Еще мамина.

– Ее можно было бы покрасить.

– Здесь многое можно было бы сделать. Мама пользовалась ею тут в летнее время… Свою я продала, чтобы помочь Джону расплатиться с врачом. Его машина ушла на то же самое уже давно. Так что ездишь на этой развалюхе, моля Бога, чтобы она не рассыпалась. Туда я добралась вполне благополучно, но, возвращаясь обратно, я застряла на долгое время, потому что спустила камера. Домой я приехала очень поздно. Джона не было. Я не знала, что и думать. Он никогда не выходил из дома, только изредка ездил вместе со мной в торговый центр на шоссе. И это не слишком долгая поездка.

– Вы его не нашли той ночью? – спросил Дэйв.

Она покачала головой.

– Вы уже знаете? Откуда?

– Я читал материалы дознания.

У нее на лбу появились морщинки.

– Зачем?

Он слегка улыбнулся и сказал полуправду:

– Проформа. Мне за это платят жалование.

– Но теперь вы здесь.

Она выпрямилась, насторожилась.

– Я здесь потому, что страховые компании не слишком любят вердикты «смерть из-за несчастного случая»… Вы нашли его утром?

– Я искала его всю ночь. Надела плащ и пошла на берег, звала его. Фонарь у меня старый и слабый, но я могла бы отыскать его. Я не ходила на самый конец мыса. Мне не верилось, что Джон мог утонуть. Уж слишком мелодраматично. Подобные вещи не случаются в реальной жизни.

– Вам не приходило в голову обратиться к полиции?

– Это тоже мелодраматично, не так ли?

– Возможно. Что в отношении его друзей?

Она насмешливо засмеялась.

– У него не было друзей. Знали его многие. И он знал многих. Он считал их друзьями, потому что сам был им другом. Но они были всего лишь его клиентами. Он отдавал им все свое тепло, обаяние, юмор. Как бы я хотела, чтобы вы его знали! Обворожительный, прекрасный человек всегда и во всем. Он их знал, помнил, какими книгами они интересовались, авторов, названия. Он был не просто хорошим торговцем книгами, он был умным. Все личное, о чем они с ним говорили, откладывалось в его памяти. Его это на самом деле интересовало. А в больнице его почти никто не навещал!

Это все еще приводило ее в негодование.

– Такой урок человеческой черствости, которого он не заслуживал.

Сама она выглядела слишком молодой для такого урока – худенькая и бледная на фоне выцветшей цветастой обивки кресла.

– Потом я привезла его сюда. Если кого-то это интересовало, они не подали виду и даже не потрудились справиться, куда он исчез. По счастью, это его уже не трогало. Мы нашли друг друга. Ни одному из нас ни о чем другом не хотелось и думать.

– Что в отношении его партнера? Он тоже не приходил?

Она покачала головой. Улыбка у нее была грустной.

– Боюсь, он ревновал ко мне. Бедный Чарли!

– Что заставило вас искать Джона утром?

– Я его не искала.

Она покраснела.

– Я снова пошла на берег, но не для того, чтобы его найти. Понимаете, пока я сидела здесь в напряженном ожидании, мне в голову приходила всякая ерунда. Я решила, что приехал Питер и они вместе уехали посмотреть жилье Питера.

– У Питера есть машина?

– Нет, но кое-что говорило о визите Питера. На столе были две тарелки, две чашки и всего одна рюмка. Питер не пьет, ему только что исполнился двадцать один год. Дальше… Когда он уехал, то оставил здесь свою гитару. А она исчезла из его комнаты. Да и вообще, кто мог быть другой? О машине я не подумала. Юноши одалживают у своих приятелей машины. Но, конечно, в моей теории было много неувязок. Джон непременно бы оставил мне записку, а ее не было. Но должна же я найти какие-то объяснения.

– Правдоподобные, – добавил он.

Она слегка наклонила голову.

– А к утру я уже в этом не сомневалась. Мне было страшно неприятно. Если даже Джон пытался позвонить мне до того, как я возвратилась домой, чтобы объяснить, что он остался ночевать у Питера из-за дождя, он мог бы позвонить еще раз. Или это мог бы сделать Питер, если Джон был слишком усталым. Иной раз Джон был слишком усталым и чувствовал себя настолько утомленным, что буквально не мог пошевелиться. Итак, я видела себя несчастной и несправедливо обиженной, безоговорочно поверив в собственную выдумку. А когда рассвело, и телефон молчал, у меня не было желания ни на кого смотреть, а пустота в доме меня угнетала, я снова пошла на берег. Дождь продолжал идти, вернее сказать, моросил. Начинался скучный серый день. Траурный, понимаете?

Она невесело усмехнулась.

– Как сцена из душещипательного фильма. Молодая девушка одна на пустынном берегу, дрожащая, покинутая, обиженная. Под дождем. А кругом со стонами носятся чайки… Романтично?

Губы у нее сжались в горькой гримасе.

– Я продолжала жалеть себя, пока не нашла его.

Голос сразу охрип, а когда она потянулась к кофейной чашке, рука у нее дрожала.

– Эти мужчины… Они не станут вам помогать, независимо от того, как преданно вы их любили и как они любили вас.

Она была права, но ему не хотелось об этом думать.

– Не стоял ли Питер на дороге?

2

Она замерла.

– Я вас не понимаю.

– На дороге той любви, о которой вы только что говорили. Вашей любви и любви Джона Оутса. Не чувствовал ли этот парень себя ущемленным?

Она поставила чашку на стол. Слишком быстро. Кофе выплеснулся на блюдце. Она поднялась.

– Сомневаюсь, чтобы вы могли мне помочь.

Дэйв тоже поднялся.

– Я собираюсь его отыскать. Ведь вы тоже этого хотите, не так ли?

Она в смятении следила за ним.

– Да, хотела. И хочу. Но почему вы хотите его найти?

– На следующий день, после того как утонул его отец, сюда по почте пришла бумага от нашей компании. На имя Джона Оутса. Вы вскрыли конверт?

Она покачала головой.

– Я даже не вынимала письма из почтового ящика на протяжении нескольких дней. Потом я подумала, что Питер мог мне кое-что написать, и заставила себя проверить. От Питера не было ни слова. Остальные я не распечатывала.

– Это письмо где-то здесь?

Книжные полки разделялись дверью.

Эйприл вышла через эту дверь и вернулась с несколькими конвертами в руках, которые сунула ему в руки. Они были пыльными. Дэйв просмотрел их. Счет из телефонной компании, каталог книжного аукциона. Ага, вот и он, с золотыми медальонами в углу. Он протянул его Эйприл. Нахмурившись, она надорвала конверт и вытащила сложенные листки. Ознакомившись с ними, недоуменно приподняла брови и вопросительно посмотрела на него.

– Здесь какой-то бланк. В письме сказано заполнить его и вернуть назад.

– Джон Оутс звонил утром того самого дня, когда утонул, в «Медальон». Сказал, что хочет переписать свою страховку на другого человека. Это делается очень просто. Клерк послал ему необходимые бумаги.

Она секунду смотрела на него, ничего не понимая. Глаза у нее широко раскрылись, она упала в кресло, облизав сразу пересохшие губы, и тихонечко прошептала:

– Страховку должен был получить Питер.

– Это ответ на ваш вопрос?

– Нет!

Она медленно покачала головой. Чувствовалось, что она поражена.

– Ох, нет! Невозможно поверить тому, что он убил собственного отца. Нет, вы же совсем Питера не знаете. Вы не знали Джона. Вы не понимаете, что они значили друг для друга… Не знаете…

– Я знаю, что его ударили по голове.

– Он ударился о скалы! – закричала она. – Волны с силой ударяют об эти скалы в штормовую погоду. Волна подхватила его и… Все это сказано в отчете коронера.

Руки у нее были сцеплены, косточки побелели, уподобляясь по цвету бумаге, которую она скомкала.

– Почему вы не верите коронеру? Он видел больше утопленников, чем вы. Легкие Джона были заполнены водой.

– Я не говорил, что удар по голове его убил. Джон Оутс действительно утонул. Коронеру я верю.

Он усмехнулся.

– Верю ему точно так же, как и вы. Но вы же не в состоянии представить, как это Джон Оутс надумал идти купаться под проливным дождем?

– Полиция же верит! – возразила она.

– Вы же сами сказали, что полиции нет ни до чего дела. Она получила вердикт, который оставляет их в стороне. Больше это не их забота. А вот для меня смерть Джона Оутса остается проблемой.

Он закурил.

– Его могли ударить по голове здесь, в этой комнате, в бессознательном состоянии раздеть, дотащить до берега и сбросить в воду, где он и утонул.

– Только не Питер!

На ее лице появилось упрямое выражение.

– Он не стал бы этого делать и не смог бы! Да и ради чего?

– Ради двадцати тысяч долларов.

Дэйв подошел к стеклянной двери. По самой кромке горизонта медленно передвигался траулер.

– Вы говорите, что он ужинал с отцом. Возможно, отец сказал ему, что лишает его наследства, если можно так выразиться. Питеру нужны были эти двадцать тысяч?

– Нет. Для чего?

– Я бы хотел спросить у него самого.

Он повернулся.

– Почему вы не знаете, где он сейчас? Может, вы с ним не ладили? Так сказать, не разговаривали?

Она вспыхнула:

– Я пригласила его жить здесь до того, как это сделал его отец. Мне было очень его жалко. Он не был счастлив с матерью. Особенно после того, как она…

Эйприл понизила голос:

– Они никогда не могли жить вместе. Когда Джон попал в беду, в больницу, я предложила Питеру жить в этом доме, сама же перебралась в наш старый семейный дом. Позднее я его продала. Пришлось. Было столько счетов на баснословные суммы.

– Это были не ваши счета? Джона Оутса, верно?

Она кивнула.

– Одна операция следовала за другой. Специалисты. Пересадка кожи. Страшно вспомнить. Сколько раз он говорил, что у него больше нет сил, он готов был сдаться, хотел, чтобы ему помогли умереть и покончить со своими болезнями.

– Так что, Питер поселился здесь?

Дэйв наклонился над столом, чтобы воспользоваться пепельницей с попугайчиками.

– Потом перебрались вы. Потом привезли сюда и Джона, когда его выписали из больницы. А Питер уехал?

– Нет. Джон вернулся на Пасху, а Питер уехал всего две, нет, три недели назад. У него был день рождения. Он закончил свою учебу.

– Вы не знаете, куда он поехал и зачем? Что за причина погнала его отсюда?

– Не потому, что Питер считал себя в чем-то ущемленным. Когда он не бывал на занятиях, то пропадал в театре «Эль Молино»… Это местный маленький театр. И детской истерии у него не было. Он радовался за меня и Джона. Да, это маленький домик. Да, мы с Джоном спали вместе. Теперь не XIX век, мистер Брендстеттер. Молодые это хорошо понимают.

Он поднял чашку и выпил немного кофе.

– Если вы с ним ладили, почему же он не сказал вам, что уезжает? Должен же он был объяснить свой поступок!

– Меня здесь не было в то время. Я снова работала. Питер не явился домой накануне вечером. А на следующий вечер, когда я вернулась, он уехал.

– Вот значит как. Что сказал его отец?

Она заволновалась.

– Послушайте, мистер Брендстеттер!.. Честное слово, мне кажется, что я не должна отвечать на все ваши вопросы. Полиции я все рассказала. Капитану Кэмпосу. Если же вы находите необходимым все это знать, его протоколы наверняка будут вам предъявлены, точно так же, как стенограмма дознания.

– Вы не хотите отсылать меня в полицию, мисс Стэннард.

Он посмотрел прямо ей в глаза.

– Разве что по какой-то причине это выгодно для Питера. Понимаете, они до сих пор еще не знают, что Джон Оутс намеревался лишить его наследства.

С минуту ее губы были плотно сжаты, потом она подошла к окну. Ее слова плохо доносились до него:

– Джон ничего не говорил. ’«Я не хочу это обсуждать». Вот и все, что я от него добилась. В тот вечер он выпил больше обычного. Мне так и не удалось добиться от него объяснения.

– Он сердился?

Она повернулась.

– Он был расстроен. Подавлен. Ужасно. Он очень любил Питера. Они же вместе пережили много горя. Эта женщина… мать Питера… была такой стервой. Мне кажется, ни один из них не выдержал бы в одиночку. Они были командой. И неожиданно эта сплоченная команда распалась.

– У него была теперь другая женщина, – улыбнулся он. – Вовсе не стерва.

Она слегка улыбнулась в ответ.

– Возможно. Только тогда я вела себя непозволительно. Я была зла на Питера за то, что он довел отца до такого состояния. По-видимому, я тоже ревновала… Впрочем, Джон так резко оборвал меня. Мы всегда были совершенно откровенны друг с другом. Но он так сильно страдал, что я не могла ругать его. Вместо этого я наговорила много неласковых слов в адрес Питера. Джон никак не реагировал, он только внимательно смотрел на меня. И глаза у него были такими печальными!

Она зябко повела плечами, обняла себя обеими руками и повернулась к окну.

– Наверное, он переживал из-за парнишки.

Дэйв наклонился, чтобы достать сигарету. Сказал:

– Возможно, он и правда бросился в эту большую волну, не желая вернуться назад.

Она резко повернулась к нему.

– Я была здесь!

– Не в тот день. Возможно, ему стало невмоготу. Бывают такие дни.

– Нет, он бы не сделал этого. Слишком много сил он отдал, чтобы остаться в живых. И я так яростно боролась, чтобы выходить его! Он никогда не нанес бы мне такого удара!

Дэйв подошел к книжным полкам, достал очки из кармана пиджака. На девяносто процентов книги были очень старыми, некоторые из них выглядели респектабельными, другие убого. Но можно было с уверенностью сказать, что оказались они на полках не случайно.

– По какой причине он попал в больницу?

– Ожоги. Они купили новый дом. Точнее сказать, не слишком новый, но дорогой. Это была идея не его, а Евы. Ее ничто не удовлетворяло, она постоянно требовала от него больше и больше.

– Некоторым мужчинам это нужно, – заметил Дэйв, – или они думают, что нужно.

Он взял книжку в темно-синем переплете с потемневшими золочеными скрепками. «Домой. Энджел Скрибнер. 1929». Буква «А» внизу под годом издания указывала, что это первое издание.

– Но он оставался с нею?

Она не ответила на этот вопрос.

– Этот дом стоял на холме, под ним с задней стороны имелся подвал, который Джон хотел использовать под свои книги. Их всегда было больше, чем вмещалось в магазине. Так бывает у каждого книжного торговца. Машина ржавеет под открытым небом, так как гараж забит книгами.

Он поставил фолиант обратно. Возле стояли книги Томаса Вулфа: «О времени» и «Река» – черно-зеленый переплет, «От смерти до утра» – светло-коричневый.

– На цементном полу были жирные пятна, и Джон не мог класть туда книги, а стеллажей не было. И вот он принес канистру бензина, чтобы очистить эти пятна. Погода была холодная. Двери и окна закрыты. В углу находился газовый титан. Когда он расплескал по полу бензин, тот внезапно вспыхнул. Причина точно не установлена. Все случилось так быстро, что он даже не успел погасить на себе одежду. Люди…

– Мало помогли? – подсказал Дэйв, разглядывая другие книги Вулфа. Все они были помечены буквой «А». 1936 год. Тремя годами позже великий писатель разделил пинту рисовой водки с больным человеком на борту парохода, идущего из Виктории в Ванкувер, подхватил вирус, который и убил его в возрасте тридцати восьми лет. Ему было на одиннадцать лет меньше, чем Джону Оутсу, когда тот умер.

– И ушло много времени на то, чтобы его залатать? Все это время вы находились радом с ним, продали свой дом и машину, чтобы заплатить по его счетам?

Она показалась ему расплывчатым пятном, он поспешил снять очки и сунул их в карман: в них он мог толью читать.

– Джон застраховал себя на случай смерти. Других страховок у него не было?

Она закрыла глаза и покачала головой.

– Только обычная страховка машины. Никакого страхования на случай заболевания. Понимаете, – руки у нее поднялись и упали, – он был таким молодым по своим привычкам, вы бы никогда не сказали, что ему почти пятьдесят. Тело у него было упругим и гибким, и это не было результатом тренировки и особой диеты. Ему никогда не приходило в голову, что с ним может что-то случиться, он никогда не болел.

– Да, пока здоровье не было полностью потеряно… Жизнь свою он застраховал на большую сумму.

– Послушайте, это же не был только мой дом и только моя машина, они в равной степени принадлежали и ему. А бизнес… Чарлз Норуд, партнер, откупил его часть. Вот и все. Даже Ева. Это было самое худшее. Пока он преуспевал, она держалась за него. Но когда это случилось и врачи заявили, что он может умереть, а если останется жить, то уже не будет таким, как прежде, не сможет работать, она сразу же подала на развод.

– Симпатичная женщина! – усмехнулся Брендстеттер. – Теперь понятно, почему Питер не захотел с ней оставаться.

– Да, конечно. И почему он перебрался сюда.

– Вы особенное создание, мисс Стэннард.

– Такими словами вы выражаете то что я ненормальная? Большинство людей говорят мне это прямо в глаза. Мамины друзья, жители Арены Бланка, врачи. Чего я хочу от мужчины, наполовину съеденного огнем? Для меня он не был просто мужчиной. Он был Джоном Оутсом. И я любила его. До того, как случилось это несчастье, после того – и до конца моих дней.

Слезы прочертили серебряные линии на ее щеках. Она стряхнула их тонкими девичьими пальчиками с короткими ногтями без лака.

– Извините.

– Что-то случилось с его любовью к Питеру?

– Не думаю. Конечно, Питер изменился. Это естественно в таком возрасте. Он стал другим по сравнению с тем, каким приезжал к нам прошлым летом. Но не по отношению к отцу. Им по-прежнему было хорошо вместе, тепло, легко и весело в обществе друг друга. Но Питер часто бывал в маленьком театре «Эль Молино». Игра на сцене его увлекала. До этого он увлекался книгами. Теперь все отошло на второй план. Мы с Джоном ездили смотреть последнюю пьесу. Костюмный спектакль. Питер был очень хорош. Держался естественно. Мистер Виттингтон сказал, что у него большое будущее, если он будет и дальше работать.