Текст книги "История взлетов и падений"

Автор книги: Дэвид Фридман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 26 страниц)

В 1981 году Михал обучил процедуре реваскуляризации Ирвина Голдстейна, который стал ее восторженным последователем. А еще через два года Джайлс Бриндли провел самую скандальную и самую убедительную в истории медицины демонстрацию – при этом он не только ускорил рождение эректильной индустрии, но и – что еще важнее – помог ученым наконец-то разобраться в таинственном гемодинамическом процессе, который мы называем эрекцией.

* * *

Вторая заслуга принадлежит не только Бриндли, но и еще одному европейцу. В октябре 1982 года французский хирург Рональд Вираг опубликовал небольшой доклад, который, в отличие от публичной демонстрации Бриндли нескольку месяцев спустя, остался незамеченным. Во время рутинной хирургической операции в своей парижской клинике доктор Вираг случайно ввел папаверин в артерию, ведущую к пенису пациента, а не в ту, что находилась рядом с ней. Обычно папаверин вызывает расслабление мышечных тканей, однако, к изумлению Вирага, у его пациента, находившегося под наркозом, возникла сильная эрекция, которая длилась более двух часов.

Вираг попробовал повторить этот результат и ввел папаверин тридцати импотентам, на этот раз без всякого наркоза, – и снова столкнулся с той же реакцией, которую он описал в журнале «Ланцет» в статье «Внутрикавернозная инъекция папаверина при отсутствии эрекции». Следующей весной Бриндли явил миру результаты своих собственных исследований, а несколько позже опубликовал статью «Пробные эксперименты для выяснения действия лекарственных средств, введенных в corpora cavernosa пениса». В статье сообщалось о тридцати трех инъекциях, которые вызвали эрекции, длившиеся от нескольких секунд до сорока четырех часов. Если читать ее внимательно, то станет ясно, что все тридцать три эксперимента Бриндли провел на себе.

До экспериментов Вирага и Бриндли представления урологов о механизме эрекции были довольно расплывчатыми. «Существовал негласный запрет на детальное изучение мужских половых органов, – говорит Голдстейн. – Если вы изучали сердце, вам аплодировали. Но пенис? Его могли изучать лишь извращенцы». Тем не менее урологи уже достаточно поднаторели в исследованиях этого органа, чтобы представлять себе кое-какие вещи. Они знали, что пенис наполняется кровью благодаря сигналам нервной системы. Знали, что крупные артерии приносят эту кровь к пещеристым телам, а артериолы, разветвляясь, доставляют ее в эти мягкие, губчатые тела, которые в итоге начинают расширяться. Знали они и то, что пещеристые тела состоят из гладкомышечной ткани, которая тонким слоем выстилает кровеносные сосуды и большинство полых органов человеческого тела. Они видели, что внутри пещеристых тел эта гладкая мышца образует ячеистую структуру соединяющихся между собой полостей, которые зовутся синусоидами. И что эти тела заключены в тонкую, но прочную tunica albuginea (белочную оболочку).

Однако они не понимали самого главного – как пенис может удерживать в себе столько крови. Эксперименты Вирага и Бриндли подтвердили то, о чем уже догадывались многие ученые, а именно важность расслабления гладкой мускулатуры. Папаверин, который применил Вираг, так же как феноксибензамин, который Бриндли ввел себе в Лас-Вегасе, были сильными релаксантами гладкой мускулатуры. После инъекции в пенис каждый препарат воспроизвел эректильную реакцию самого организма и снабдил урологов фармакологической лупой, которая позволила им увидеть суть процессов, происходящих в «машинном отделении» пениса.

«Мы поняли, что знания о том, как в эрегированном пенисе удерживается кровь, полученные нами в медицинском колледже, были ошибочными», – говорит доктор Артур Бэрнет из Университета Джона Хопкинса в Балтиморе. И эти ошибочные знания господствовали очень долго. В 1900 году немецкий анатом фон Эбнер обнаружил то, что он назвал «подушечками», которыми были выстланы артерии, несущие кровь в пенис. Он решил, что именно эти подушечки регулировали приток крови в этот орган – сначала они открывались, чтобы впустить кровь внутрь, а затем закрывались, чтобы удержать ее в пенисе и вызвать эрекцию. Теория фон Эбнера была главенствующей до 1952 года, когда французский уролог Конти сообщил, что в венах на белочной оболочке, которые выводили кровь из пещеристых тел, имеются «шунты» – «подушковидности Конти», как их позднее стали называть. Конти решил, что это и есть те самые «заслонки», которые так давно искали урологи. Когда кровь поступала в пенис, пещеристые тела расширялись, а «шунты» на tunica vaginalis закрывались, так что крови было просто некуда течь. В результате, как говорил Конти, возникала эрекция.

Однако папаверин доказал, что все происходит совершенно иначе. «Мы увидели, что для удержания крови внутри пениса необходимо быстрое расслабление гладкой мускулатуры пещеристых тел, – говорит Бэрнет. – Как только это происходит, сопротивление поступающему потоку крови резко падает. Когда в пенис приливает кровь, пещеристые тела впитывают ее как две сухие пористые губки; при этом гладкая мускулатура расширяется так быстро, что сдавливает вены, по которым происходит отток крови, распластывая их по белочной оболочке»[252]252
  В дальнейшем урологи пришли к заключению что «подушечки» Эбнера и «подушковидности» Конти были атеросклерозными бляшками, какие можно обнаружить в грудной клетке пациентов, страдающих сердечно-сосудистыми заболеваниями. – Примеч. авт.


[Закрыть].

Эти вены внутри пениса регулируют эрекцию, которая рано или поздно закончится. Именно через них кровь выводится из пещеристых тел после оргазма или если эрекция вдруг ослабела, потому что на ночном столике зазвонил телефон. Поскольку телефон звонит неожиданно, в кровь вбрасывается эпинефрин – вещество, сокращающее гладкую мускулатуру. В результате кровь начинает отливать от пениса через вены, которые теперь ничто не сдавливает, так что она, если можно так выразиться, уходит в слив. Это часть ответной реакции, вынуждающей организм «драться или убегать», которая иначе называется «адреналиновой атакой». Эволюция распорядилась так, что в сексуальном плане это антиэффективно. Все современные мужчины происходят от пещерных жителей, которым удалось удрать от саблезубого тигра еще и потому, что им не мешала эрекция. Тех же, кто не мог быстро избавиться от эрекции, тигр давно догнал и съел.

Когда происходит релаксация гладкой мускулатуры (и когда рядом нет саблезубого тигра), «кровь, только что наполнившая пенис, оказывается в ловушке, отчего давление в нем возрастает где-то в десять раз», говорит Бэрнет. Урологи называют это «окклюзией вен». Мы же, то есть мужчины, просто говорим: «У меня встал». Для этого нужно совсем немного крови – меньше двух унций[253]253
  Около 60 миллилитров, или шесть столовых ложек.


[Закрыть], поясняет Джеймс Г. Бэрейда, казначей Общества по изучению импотенции. Однако этого достаточно, чтобы обычный мужской пенис длиной в три с половиной дюйма и толщиной в дюйм с четвертью (в расслабленном состоянии) сделался на два дюйма длиннее и на полдюйма толще, что в целом увеличивает его объем примерно на 300 процентов[254]254
  То есть длина невозбужденного пениса около 9 см, а толщина – чуть более 3 см. При эрекции он делается примерно на 5 см длиннее и на 1,3 см толще.


[Закрыть]. Расширение и твердость – вот что отличает настоящую эрекцию от налитого кровью пениса (урологи называют это «набуханием»). Проблема многих импотентов заключается не в том, что кровь не входит в пенис, а в том, что, едва попав в него, она тут же стекает обратно, так как гладкая мускулатура не успевает вовремя расслабиться.

Буквально через несколько дней после выступления Бриндли в Лас-Вегасе (и через несколько месяцев после публикации статьи Вирага в «Ланцете») урологи начали прописывать страдающим импотенцией подкожные инъекции. Большинство урологов предпочли папаверин, который предложил Вираг, поскольку феноксибензамин Бриндяи оказался канцерогенным и к тому же нередко вызывал приапизм – ничуть не смешную проблему, когда эрекция длится четыре часа и даже дольше, что может нанести тканям пениса необратимый вред. Когда автор этой книги позвонил в Лондон, чтобы поговорить с доктором Бриндли, тот сообщил, что после экспериментов, которые он проводил на себе. В 1980-е годы, у него не было «никаких негативных последствий», хотя он сделал себе «несколько сотен инъекций». Но потом все же добавил: «Впрочем, это не совсем так. У меня есть некоторые симптомы болезни Пейрони». А это не что иное, как искривление полового члена, вызываемое бляшками (уплотнениями) в белочной оболочке пещеристых тел пениса, которые могут вызывать импотенцию. «Но я не думаю, что в этом виноваты мои эксперименты, – сказал Бриндли, ныне почетный профессор физиологии Лондонского университета. – Впрочем, как знать?»

Папаверин тоже может вызывать приапизм, поэтому урологи стали экспериментировать с другими веществами, расслабляющими гладкие мышцы, например с простагландином E-I или со смесью папаверина, простагландина E-I и феноламина. Ни одно из этих веществ не имело лицензии Федерального управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) как лекарственное средство для терапии эректильной дисфункции. Однако их было разрешено применять в других целях, поэтому мало кто из врачей остерегался прописывать их своим пациентам. Такое нарушение инструкций – не редкость в медицинской практике. В 1995 году фирма Pharmacia & Upjohn получила разрешение от FDA на выпуск первого официально одобренного лекарственного средства от импотенции – это был Caverject, синтетическая форма простагландина E-I, для инъекций в пещеристые тела. Через два года фирма Vivus получила разрешение на использование того же вещества в виде трансуретральных пилюль. Однако в 1998 году оба этих средства были вытеснены с рынка «виагрой».

Эректильные лекарства первого поколения, как «одобренные свыше», так и нелицензированные, имели хороший эффект, порой он даже превосходил возможности «исходного устройства». После инъекций вещества, вызывающего релаксацию, пенис мог оставаться твердым несколько часов – даже после оргазма (что для многих мужчин было неотразимым соблазном). Вскоре глянцевые журналы сообщили о появлении черного рынка стимуляторов эрекции в Голливуде, где они стали особенно популярными среди стареющих продюсеров, «вынужденных» развлекать молоденьких старлеток. «Девушкам наш «укольчик» очень нравится, – сказал мне доктор Юри Пилес, специалист по эректильной дисфункции из Беверли-Хиллз, на Всемирном конгрессе по импотенции в 1996 году. – Им могут не нравиться «жесткие» мужчины, но им хочется, чтобы «все, что надо» у них было жестким». То, что выглядит комичным, порой оказывается трагическим. По словам доктора Голдстейна, в его бостонской офис обращались в разное время несколько известных голливудских персоналий. «У одного пациента был роман с женщиной моложе его. Он был совершенно здоров, но хотел повысить свои возможности. С этой целью он ввел себе сорок микрограммов простагландина – нормальную дозу для мужчины с импотенцией, но в четыре раза превышающую ту, которая годилась для него». В результате, сказал доктор Голдстейн, «эрекция у него длилась сорок восемь часов! А это все равно что наложить туда на двое суток кровеостанавливающий жгут».

После Бриндли и Вирага урологи стали прописывать препараты, расслабляющие гладкую мускулатуру, для домашнего использования, а также вводить их с помощью инъекций в больницах или собственных процедурных с целью дальнейших исследований. Если такие медицинские средства, как лекарства и хирургическое вмешательство, стали ведущими «товарами» новой эректильной индустрии, то на втором месте оказались дорогостоящие анализы для выявления сосудистых проблем, требовавших применения этих средств. Большую часть 1990-х годов урологи проводили бесконечные тесты на эрекцию, вкалывая своим пациентам вещества, расслабляющие гладкую мускулатуру, а после измеряя артериальный кровоток с помощью ультразвуковой эхографии, когда ультразвуковые волны направляются на эрегированный пенис и, отражаясь от него, преобразуются в изображение на экране монитора. Если ток крови после инъекции был слабым, это указывало на проблемы с артериальным кровотоком, а значит, требовало срочного лечения, вплоть до операции.

Есть и еще более сложный и дорогостоящий тест с таким же мудреным названием – «динамическая инфузионная кавернозометрия с каверноэографией» (ДИКК)[255]255
  Аббревиатура DICC произносится как «dick», что на английском сленге означает «пенис», «член».


[Закрыть]. Ирвин Голдстейн, который начал применять его одним из первых, сказал мне: «Это как когда спускает колесо – на сдутой шине трудно обнаружить место утечки. Сперва ее нужно накачать и опустить в воду. Мы делаем то же самое – сперва накачиваем пенис лекарствами, а после проверяем на предмет утечки».

На первом этапе этого теста врач измеряет физиологическое давление внутри пещеристых тел после инъекции расслабляющего мускулатуру вещества. Это позволяет определить, насколько давление крови в пенисе соответствует среднему артериальному давлению в руке пациента. Далее проверяется, хорошо ли пенис удерживает кровь. Для этого в пещеристые тела вводят физиологический раствор, пока давление в пенисе не достигнет нужной величины. На следующем этапе врач определяет, как быстро падает эрекционное давление после прекращения инфузии (введения физиологического раствора). У нормального мужчины количество физиологического раствора, требуемого для поддержания давления, а также спад давления после окончания введения раствора невелики. А вот у того, кто страдает эректильной дисфункцией, они гораздо больше. На третьем этапе теста врач рисует график кровяного давления в артериях пениса с помощью ультразвука. А под конец делает рентгеновский снимок эрегированного члена, чтобы получить дополнительные анатомические данные.

Однако к концу 1990-х годов сложилось мнение, что эти тесты слишком сложны и не обеспечивают точных результатов. «Я уже много лет не делаю ДИКК, – говорит доктор Бэрейда. – Такие тесты могут быть полезны для академических целей, когда нужно собрать побольше данных или чтобы удовлетворить пациентов», – кстати, доктор Голдстейн работал как раз по этой схеме. «Но я ездил в Бостон, – продолжает Бэрейда, – и пришел к выводу, что если врач втайне надеется выявить патологию, то сделать это в таких подходящих условиях совсем несложно. Представьте себе – пациент лежит на холодном и жестком столе. В помещение постоянно заходят незнакомые ему люди. Звукоизоляция в нем отсутствует, а на расположенных повсюду мониторах мелькают какие-то изображения. То есть врачи проверяют нормальный тонус гладкой мускулатуры в совершенно ненормальной обстановке».

После появления «виагры» необходимость в подобных дебатах отпала сама собой. Сегодня врачи-урологи, имеющие дело с эректильной дисфункцией, не делают почти никаких тестов. Чаще всего они просто смотрят на историю болезни пациента и, в большинстве случаев, прописывают это лекарство. «После того как я побеседую с пациентом и пойму, что «виагра» ему не противопоказана, – говорит уролог из Сан-Франциско Айра Шарлип, председатель Общества изучения импотенции, – я говорю ему: «У вас, по-видимому, есть какое-то органическое заболевание. Вам обязательно знать, что оно на шестьдесят пять процентов связано с артериями, а на тридцать пять с венами, или наоборот? Или вы просто хотите принять таблетку, которая, скорее всего, обеспечит вам необходимую для пенетрации эрекцию?»». Думаю, вы и сами знаете ответ.

Вот почему миллионы тех, кто сегодня употребляет «виагру», участвуют – осознанно или неосознанно – в одном из самых крупномасштабных и бесконтрольных (в общем и целом) медицинских экспериментов в истории человечества. Ведь во время клинических испытаний, проводившихся компанией «Пфайзер» в середине 1990-х годов, «виагру» принимали лишь несколько тысяч человек. А через несколько месяцев после официального одобрения лекарства в марте 1998 года это количество увеличилось в тысячу с лишним раз. При этом мало кто из врачей пытается удостовериться, есть ли у этих мужчин органическая дисфункция или это только грозные предвестники заболевания.

В некоторых случаях такая неразборчивость имела фатальные последствия. В ноябре 1998 года компания «Пфайзер» согласилась укрупнить предупредительную надпись на упаковках «виагры» и дополнить ее новой информацией, адресованной как врачам, так и обычным пользователям. Она предостерегала против приема «виагры» вместе с сердечно-сосудистыми препаратами, в которых содержатся нитраты. Между мартом и серединой ноября 1998 года более ста американцев умерли через несколько часов или несколько дней после приема «виагры». По сведениям FDA, половина смертей произошла в результате инфарктов. (Причину второй половины фатальных исходов точно определить не удалось.) Согласно докладу Всемирной организации здравоохранения, ни у одного участника клинических испытаний «виагры» не было зафиксировано инфаркта, инсульта или угрожающей жизни аритмии в первые шесть месяцев после приема препарата. Однако есть основания полагать, что некоторые из тех, кого затронули эти проблемы, получали «виагру» по рецепту врача и в итоге столкнулись с тяжелейшими побочными явлениями[256]256
  После первого гола применения «виагры» было проанализировано 1473 случая возникновений побочных эффектов. Из них 94 человека умерли от остановки сердца, а 200 – от инфаркта миокарда. Чаще всего смерть наступала в первые шесть часов после приема препарата. Умершие страдали заболеваниями сердечно-сосудистой системы разной степени тяжести, однако считается, что причиной летального исхода стал не прием «виагры», а то, что эти мужчины занимались сексом. В итоге «Пфайзер» не проиграла ни одного судебного процесса.


[Закрыть].

«Пфайзер» и урологический истеблишмент настаивают на том, что прием «виагры» совершенно безопасен, если не сочетать его с приемом азотосодержащих лекарств. И похоже, они правы. По крайней мере, пока. Однако финансовые связи между урологами и фармацевтическими компаниями вызывают у некоторых критиков серьезное беспокойство, поскольку компрометируют способность врачей говорить правду и только правду. Производители лекарственных средств платят урологам около пяти тысяч долларов за каждого пациента, готового участвовать в клинических испытаниях новых средств от импотенции. Сотни пациентов того же Ирвина Голдстейна одновременно участвуют в испытаниях самых разных лекарственных средств. Многие урологи владеют акциями компаний, чью продукцию они тестируют. Некоторые являются их платными консультантами и нередко подписывают договор о неразглашении сведений, которые могут расходиться с рекламными заявлениями компании по поводу новых лекарств. «В настоящее время в этой области медицины невозможно услышать нейтральное мнение», – заявил недавно журналу «Fortune» доктор Джереми Хитон. (Кстати, сам Хитон, уважаемый специалист по проблемам импотенции из канадского университета Квинс в Кингстоне, провинция Онтарио, также является платным консультантом фармацевтической компании, которая сегодня пытается вывести на рынок новое средство для улучшения эрекции.)

Это вовсе не значит, что доктор Голдстейн или доктор Хитон, равно как и другие исследователи эректильной дисфункции, обратились к этой проблеме только ради денег. Они могли бы заработать много больше, если бы оставили свои университетские кафедры, закрыли свои дорогостоящие лаборатории и занялись частной практикой. И никто не говорит, что это «подсадные утки» из списка 500 компаний «Fortune», желающих оказаться в первой пятерке. Или что они готовы проигнорировать опасный побочный эффект тестируемого ими лекарства. Нет сомнений, что помощь пациенту – в виде лекарств, хирургического вмешательства или сочувственного внимания – является главным приоритетом практически всех врачей, специализирующихся на лечении эректильной дисфункции (внимание, с которым доктор Голдстейн относится к своим пациентам, в чем я имел возможность лично убедиться, могло бы стать примером для всех медиков – любой специализации). К тому же именно миссионерский пыл Голдстейна, Арнольда Мелмэна и других энтузиастов привел фармацевтические компании, нередко против их воли, к пониманию того, что эректильная дисфункция – это серьезный диагноз, требующий серьезного внимания.

Однако тех, кто осмеливается мыслить самостоятельно, ждут неприятные финансовые последствия. Так, одна фармацевтическая компания отстранила доктора Рональда Льюиса из медицинского колледжа штата Джорджия от испытаний нового средства для улучшения эрекции после того, как он высказал сомнения в его эффективности. «Они заметили мой скептицизм, – сказал доктор Льюис, – и поняли, что я не буду продвигать их изделие с должным рвением. Поэтому я был вычеркнут из списка». Насколько нам известно, во время испытаний «виагры» такого не случалось, а информация о побочных эффектах этого средства для девяти миллионов американцев, принимающим азотосодержащие лекарства, открыта для всех. Тем не менее в журналах «Maxim», «Details» и прочих глянцевых изданиях, адресованных молодым, сексуально активным мужчинам (то есть тем, кто еще лет двадцать может не волноваться о проблемах с сердцем), появилась информация о том, что «виагру» стали пользовать посетители ночных клубов, сочетая ее с «экстези» – популярным клубным наркотиком, который усиливает половое влечение, но ослабляет эрекцию. «Виагра», которая решает эту проблему, не вызывая приапизма, характерного для лекарств, вводимых с помощью инъекций, стала для веселой ночной публики почти обязательным атрибутом. Однако долгосрочные последствия применения «виагры» этой группой населения пока неизвестны. Известно лишь, что приобретается она без рецепта и что ее сочетаемость с «экстези» никем не исследовалась.

Через несколько недель после официального одобрения «виагры» в США доктор Роберт Колодни из Института бихевиористской медицины в Нью-Канаане, штат Коннектикут, бывший соратник известных сексологов Уильяма Мастерса и Вирджинии Джонсон, заявил газете «Нью-Йорк таймс»: «Всякий раз, когда на рынке появляется новое лекарство, фармацевтические компании превозносят его невероятную эффективность и полную безопасность. Но через несколько лет у него вдруг обнаруживаются побочные явления. Возможно, что «виагра» как-то взаимодействует с другими лекарствами… Принимая ее, мужчины могут превышать допустимые дозы… И наверняка ею станут пользоваться многие люди, которым она вовсе не подходит и которые не прошли специального обследования». Слова Колодни оказались пророческими. Еще один ряд вопросов поднял адвокат из Сан-Франциско Майкл Ришер, юрисконсульт Центра Линдесмита, научно-исследовательского института по вопросам использования наркотических препаратов. «Существует удивительное сходство между использованием в рекреационных целях «виагры» и таких веществ, как анаболические стероиды и транквилизаторы, – писал он. – Если кто-то принимает стероиды только ради того, чтобы выглядеть настоящим мужчиной, это приравнивается к злоупотреблению наркотиками. Так почему прием таблеток ради того, чтобы стать настоящим мужчиной, считается вполне законным?»

Популярность «виагры» среди мужского населения Америки и потенциальный риск этого средства для здоровья встревожили, однако, далеко не всех. «Феминизм оскопил американских мужчин, – заявил основатель «Пентхауса» Боб Гуччоне корреспонденту журнала «Тайм». – И это оскопление привело к физическим проблемам. «Виагра» просто снимет с мужчин напряжение… и собьет пыл с феминисток». Хью Хефнер также расхваливал это лекарство в своих интервью. И всякий раз предъявлял журналистам трех юных изящных красоток, которые годились ему во внучки и с которыми, как поговаривали, он встречался чуть ли не в один и тот же день.

* * *

В сентябре 2000 года доктор Милтон Лейкин из клиники города Кливленда, штат Огайо, приветствовал несколько сотен ученых и почти столько же научных журналистов, собравшихся на Осеннюю научно-исследовательскую конференцию Общества изучения проблем импотенции (SSI). Он напомнил им, что несколько десятилетий назад он предсказывал, что люди станут заниматься сексом на Луне намного раньше, чем появится по-настоящему эффективная таблетка от импотенции. После этого он огласил ряд советов по поводу приобретения акций в инопланетных компаниях, а когда смех в зале утих, переключился на серьезный лад. «Благодаря усилиям исследователей, многие из которых находятся в этом зале, появились новые методы лечения эректильной дисфункции, что стало одним из гигантских достижений современной медицины», – сказал он. И действительно, лекарственный метод, ошеломивший как самого Лейкина, так и средства массовой информации, не появился бы на свет, если бы основополагающие открытия Бриндли и Вирага не получили развития в новых исследованиях.

Как только урологи поняли всю важность расслабления гладкой мускулатуры, они занялись поисками главного нейромедиатора, который инициировал этот процесс. У них была хорошая подсказка. Трое ученых, Роберт Ф. Фурхготт, Луис X. Игнарро и Ферид Мурад, независимо друг от друга установили, что в процессе расслабления клеток гладкой мускулатуры сосудов важную роль играет окись азота. Это заставило урологов заняться изучением влияния этой молекулы на жизнь пениса, и вскоре они подтвердили выводы ученых. (В 1998 году Фурхготт, Игнарро и Мурад получили Нобелевскую премию по медицине.)

Связь между эрекциями, стимулируемыми окисью азота, и «виагрой» (она же силденафил цитрат) была обнаружена случайно. В середине 1980-х годов компания «Пфайзер» разработала новое химическое соединение, которое, как ожидалось, станет эффективным средством для лечения стенокардии – сильных болей в области груди из-за недостаточного насыщения сердечной мышцы кислородом. Этим веществом был силденафил цитрат, который блокировал производство в организме фосфодиэстеразы-5 – энзима, также известного под названием PDE-5. Исследования эффективности силденафила, проводившиеся под руководством доктора Яна Остерло, стартовали в Англии в 1990 году и спустя два года дали интригующий результат: мужчины, принимавшие силденафил, сообщали, что, хотя их стенокардия никуда не делась, у нового лекарства оказался небесполезный побочный эффект.

Поначалу Остерло и его группа думали, что это чистая случайность. Однако дальнейшие исследования действия окиси азота на человеческий организм убедили их в том, что они наткнулись на нечто важное (тут нам придется углубиться в некоторые технические тонкости, но поверьте, что оно того стоит). К тому времени ученые уже знали, что присутствие в пещеристых телах молекул окиси азота повышает уровень вещества под названием циклический гуанозинмонофосфат (цГМФ). Именно цГМФ расслаблял гладкие мышцы пещеристых тел, вызывая эрекцию.

Однако ученые заметили, что в пещеристых телах есть еще одно вещество – PDE-5, которое обращает этот процесс вспять, расщепляя цГМФ. А поскольку «виагра» блокирует PDE-5, она предотвращает этот процесс. Иными словами, «виагра» не столько создает эрекцию, сколько не дает ей исчезнуть. Как и коварные вены, по которым кровь «бежит» из пениса, PDE-5 также играет в жизнедеятельности пещеристых тел заметную роль. «По умолчанию» мужской орган пребывает в опущенном состоянии – как и подобает в цивилизованном обществе. Но учитывая, что мужчины могут подвергаться сексуальной стимуляции в самых неожиданных местах – к примеру, в лифте, – становится ясно, что постоянно иметь при себе блокиратор эрекции – настоящее благо. Не требуется он лишь во время секса, когда сигналы, побуждающие пещеристые тела расслабиться и расшириться, доминируют над теми, что заставляют их напрягаться и сокращаться. (Во всяком случае, у здоровых мужчин дело обстоит именно так.) «Прелесть «виагры» в том, – говорит доктор Эндрю Р. Маккалоу, уролог из Нью-Йоркского университета, – что она усиливает естественную реакцию мужчины на сексуальную стимуляцию, ослабляя не менее естественный процесс ее торможения». Эти перекрестные сигналы, часть которых заставляет пенис напрягаться, а другая – расслабляться, создают в любом мужчине странный баланс сил. Оказывается, что пенис не просто себе на уме. На самом деле у него есть два ума.

Одобрение «виагры», первого перорального средства для лечения эректильной дисфункции, состоялось 27 марта 1998 года и стало ключевой вехой в развитии эректильной индустрии. «Виагра» помогла миллионам людей улучшить свою сексуальную жизнь. Однако не менее впечатляющим достижением этой индустрии и всех связанных с ней исследований было то, что в итоге урологи прониклись к этому органу еще большим благоговением. «Пенис – это анатомическое чудо, – говорит Артур Бэрнет. – Он может менять свои размеры и форму, становиться жестким или мягким и выводить наружу сперму и мочу через одну и ту же трубку. Есть ли в организме человека другой такой орган, который бы все время менялся и имел столько функций? Совершенно очевидно, что это один из самых гениально продуманных человеческих органов».

Эта гениальность начинается снаружи и продолжается внутри. Кожа пениса тоньше, подвижнее и эластичнее, чем на любом другом участке тела. На головке члена нет волос, поэтому он напрямую контактирует со всем, к чему прикасается. В 1986 журнал «Brain Research» («Исследования мозга») опубликовал результаты исследования, в ходе которого были обнаружены сенсорные рецепторы, присущие только пенису, – в его головке, венце (мясистом нижнем крае головки) и уздечке (морщинистой полоске кожи, соединяющей головку со стволом пениса). Все эти три области при возбуждении увеличиваются, отчего площадь поверхности пениса становится больше, а эротические ощущения усиливаются.

В итоге в этом месте образуется уникальная неврологически активная «точка» с акцентом не на количество, а на качество. «Чувствительность измеряется плотностью нервных окончаний», – говорит доктор Клэр Йенг, соавтор статьи «Иннервация головки члена у человека» в Journal oi Urology («Урологическом журнале») и – величайшая редкость! – женщина-нейроуролог. «Плотность нервных окончаний в пенисе довольно велика, – продолжает доктор Йенг, – однако на лице и на руках она еще больше, поэтому довольно большие участки мозга заняты обработкой сигналов, поступающих из этих частей тела. В этом нет ничего странного: мы произошли от человекообразных обезьян, которые почти всю жизнь ходили на четвереньках и большую часть дня принюхивались к разным запахам, пытаясь вычислить, где в джунглях можно чем-то поживиться». Однако это не значит, что сигналы от ладони сильнее сигналов от пениса. На самом деле, считает доктор Йенг, сигналы, поступающие от пениса, настолько мощные, что могут делать то, что не под силу ни одному другому органу, – они способны на какое-то время изменять сам мозг. «Стимуляция, идущая от пениса, похоже, расширяет и усиливает способность мозга обрабатывать подобные сигналы», – поясняет Йенг. И хотя ей пока не удалось доказать свое предположение, она продолжает активно исследовать эту тему в лаборатории Вашингтонского университета.

Уретра, внутренний транспортный туннель пениса, расположена между меатусом (отверстием мочеиспускательного канала) и мочевым пузырем. В длину она достигает около 15 сантиметров, но когда пенис приходит в эрегированное состояние, уретра, половина которой находится внутри тела, тоже растягивается. Уретру окружает спонгиозное (губчатое) тело. Уретра и спонгиозное тело располагаются под двумя более крупными и еще более пористыми органами – пещеристыми телами, которые находятся чуть выше, левее и правее. Все эти органы окружены белочной оболочкой, уже упоминавшейся tunica albuginea. Пещеристые тела, которые во время эрекции наполняются кровью, прикреплены с помощью связок к лобковой кости. Когда мужчине делают операцию по увеличению пениса, эти связки надрезают. В результате сила тяжести оттягивает пенис вниз и делает его «длиннее». В то же время он становится более «шатким», отчего большинство урологов не рекомендуют эту операцию своим пациентам и не делают ее.