Текст книги "Охота на Хемингуэя"

Автор книги: Дайана Мэдсен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 15 страниц)

37

Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе. Но тех, кто не хочет сломиться, он убивает.

Эрнест Хемингуэй

День шестой, пятница.

Ночная буря прогнала жару. Утро выдалось солнечным и прохладным. Когда я устроилась в «миате» рядом с Митчем, который сел за руль, тело ныло и болело, но на душе было легко и приятно. Машина промокла под дождем, но быстро просыхала, пока мы мчались по трассе с опущенным верхом. Тут я с грустью подумала, долго ли еще она останется у меня после того, как Пуссен и вся свора из ВНС возьмутся за дело.

– Отличное авто, – сказал Митч. – Вот только никак не могу привыкнуть к механической коробке.

Он кое-как воткнул четвертую, чтобы влиться в поток, идущий по Лейк-Шор-драйв.

Заскочив к Тому Джойсу, который то и дело охал, слушая мой рассказ, мы поехали дальше. Я твердо решила во что бы это ни стало успеть на собеседование в ВНС. Митч настоял, что поедет со мной для поддержки, и это мне было очень кстати.

– Это преступление, Ди Ди, – вывел меня из задумчивости голос Митча. – За последние несколько дней тебя полдюжины раз едва не убили, а этот слуга народа, подлый бюрократ, не мог хоть на день отложить свой допрос.

Мне нравится, когда парень поддерживает меня во всем, и Митч только что заработал дополнительный балл, но сейчас я нервничала и хотела сменить тему.

– Ну, присланный Мэттом чек поможет хоть немного разделаться с платежами в ВНС, – произнесла я и поймала себя на мысли, что не могу сменить предмет разговора. Мысли неизменно возвращались к налогам.

– Черт, ну и заставила же ты Мэтта подергаться вчера, – бросил мой друг. – И это еще слабо сказано.

Я разрешила Митчу послушать мой разговор с Мэттом. И рассказала ему все про Кинга, включая худшее, так что Митч до сих пор наслаждался поражением своего соперника.

– Его просто взбесило, что ты не нашла бумаги. Но еще сильнее он взбеленился, когда ты заявила копам, что считаешь рукописи действительно принадлежащими перу Хемингуэя. «Выплаты по этой страховке сожрут все доходы „Америкэн Иншуренс“ за год, – прогундосил Митч, изображая Мэтта. – Мои бонусы отправились в сливную трубу. Вот что значит связываться с любителями вроде тебя!».

– Ага, – кивнула я, радуясь, что хоть немного переключилась с мыслей о ВНС. – Думаю, у него пена пошла, когда я озвучила сумму, которую он мне должен. Ублюдок собирался послать меня куда подальше, но тут я напомнила ему про договор, оформленный Филом в самом начале этой истории. Полагаю, Фила ждет несколько бессонных ночей, даже боюсь звонить ему. Ну ладно, по крайней мере у меня появились хоть какие-то деньги, чтобы выкрутиться из этой поганой ситуации.

– Ты не разговаривала вчера с Филом?

– Нет. Сначала набрала с сотового 911, потом позвонила Мэтту, чтобы отменить встречу.

– Как думаешь, Ди Ди, что сделал Мартин с рукописями? Найдут ли их когда-нибудь?

– Сомневаюсь. Мартин был маньяк и неудачник, страдал и от ряда не таких крупных недостатков. Но при этом был умен. Он спрятал рукописи в таком месте, где обнаружить их будет непросто. Если помнишь, он собирался «наткнуться» на них через несколько лет. Теперь его секрет покоится в могиле вместе с ним. С другой стороны, я не решилась бы поставить против парней, которых Мэтт нанял для розысков.

– С какой стати Суини решил разделаться с тобой? Зачем убил Бет и адвоката Дэвида? Почему не залег на дно?

Я мысленно поблагодарила Митча за то, что он отвлекает меня от ВНС. В этот момент мне было понятно, как чувствуют себя приговоренные к смерти.

– Полагаю, Мартин не учел пару вещей. Он собирался вычистить компьютер Дэвида, удалив всю информацию о рукописях. И рассчитывал, что все поверят ему и сочтут находку фальшивкой. А кому есть дело до фальшивок? Но он не учел заинтересованности «Америкэн Иншуренс», а также не ожидал моего прихода в момент своего обыска квартиры Дэвида. Думаю, он искал расписку, которую дал Дэвиду, когда тот передал ему рукописи на хранение. А еще Мартин явно не знал, что мы доберемся до ноутбука, или что Дэвид рассказал Бет про передачу Мартину рукописей. И как признался сам преступник, он не имел понятия, как много Барнс рассказал своему адвокату, поэтому вынужден был на всякий случай убить и его.

– Получается, Дэвид доверился хотя бы Бет? – спросил Митч.

– Бет и Дороти Джефферс давно были близки. Дэвид, настоящий подонок, всегда стремился заполучить то, что ему не положено. Он изо всех сил увивался за Бет, и наконец решился показать свое сокровище – рукописи, – чтобы добиться ее. Бет знала, что Дэвид передал их Мартину для изучения и хранения, и Мартин выяснил этот факт. Ему не оставалось ничего иного, как избавиться от нее.

Плечо дико болело, и когда Митч резко свернул налево на Франклин-стрит, я не сдержала стона.

– Извини, Ди Ди.

– Митч, послушай! – я потянулась и прибавила громкость радио. В новостях сообщали про смерть Мартина Суини.

… хорошо известного тем, как он изображал Эрнеста Хемингуэя. В связи с тем, что три преподавателя английской литературы погибли при невыясненных обстоятельствах, руководство решило отменить церемонию вручения дипломов и закрыть колледж за неделю до конца семестра. В то же время, студентка колледжа Дебби Мейджорс призналась, что выдвинутое ей против Дэвида Барнса, одного из убитых преподавателей, обвинение в сексуальном домогательстве было ложным. Она сообщила, что поступила так по наущению своего любовника Билла Батлера, заведующего кафедрой английского, который ревновал к Барнсу и боялся проиграть ему грядущие выборы на должность. Власти подтвердили, что Батлер был арестован вчера по обвинениям в помехе осуществления правосудия и подстрекательстве к преступлению.

– Ого, теперь всей кафедре крышка. Ты в курсе этих новостей? – спросил Митч, когда мы почти уже приехали.

– Нет, первый раз… – я не успела договорить, потому что Митч резко затормозил и нас бросило вперед.

– В чем дело? – вскричала я.

Перед зданием ВНС стояли, мигая огнями, полицейские машины, проезд был перекрыт, два сонного вида копа перенаправляли поток движения.

– Черт! – в отчаянии выругалась я. – Теперь точно опоздаем.

Митч шустро свернул направо, объезжая пробку, и попытался утешить меня.

– Видимо, какого-то налогоплательщика повязали. Думаю, из-за этой суеты не мы одни не успеем вовремя.

– Останавливайся прямо тут! – распорядилась я.

– Ди Ди, это нарушение, но машина твоя.

– Делай что говорю!

– О'кей, – покорно согласился Митч, останавливаясь у пожарного гидранта.

Когда он выключил зажигание, я выпрыгнула из автомобиля и стала лихорадочно собирать сумочку и кипу документов, стараясь одновременно не ударить дверью о гидрант. А потом бегом помчалась по Франклин-стрит, слыша, как Митч топает позади.

Когда я добежала до здания, парадная дверь открылась и показался мистер Пуссен.

– Мистер Пуссен, – залепетала я, чувствуя себя провинившейся школьницей. – Я все объясню… Эти копы задержали меня, мы не могли приехать вовремя…

– Леди, – вмешался один из полицейских, – если вам нужно повидаться с этим человеком, можете навестить его в тюрьме. Этот парень и его секретарша завели тут маленький бизнес, выдаивая из налогоплательщиков деньги на свои личные нужды.

Мне потребовалось время, чтобы переварить новость. Постепенно сердцебиение пришло в норму, и, когда мистера Пуссена и мисс Вонг проводили мимо, я поприветствовала их, высунув язык и издав не слишком приличный звук.

Взявшись за руки, мы с Митчем стояли среди толпы зевак и наблюдали, как сначала Пуссена, потом Вонг сажают каждого в отдельную полицейскую машину. Когда процессия тронулась, я помахала ей вслед, но единственным, кто ответил, был усатый коп, сидевший рядом с водителем.

– Что ж, – улыбнулась я Митчу, пока мы возвращались к машине. – Быть может, отношения с новым налоговым агентом и не сложатся лучше, но чудеса случаются.

Я искоса посмотрела на Митча, задавая себе вопрос, ждут ли нас впереди долгие отношения или это просто бурная интрижка, которая закончится едва начавшись.

– Ха, штрафа за парковку нет, – с удовлетворением констатировала я, дойдя до «миаты». – Сегодня у меня счастливый день.

– Действительно, счастливый, но тут везение ни при чем, – отозвался Митч, открывая передо мной дверцу. – Копы были слишком заняты, чтобы выписывать штрафы.

Обойдя машину и усевшись за руль, он усмехнулся.

– Знаешь, что мне пришлось бы по душе?

– Что?

– Сходить на игру «Кубз» в воскресенье.

Я нахмурилась, вспомнив про мамин день рождения. Она повела себя как герой, приняв на себя все шесть предназначенных мне звонков от тети Элизабет.

– Ну почему мужчины всегда требуют невозможного? В воскресенье у моей мамы званый ужин в честь ее дня рождения.

– Вот как? Почему бы тебе не захватить ее и близняшек с собой? – улыбнулся он. – А потом все вместе поедем на ужин. Разопьем бутылочку шампанского, а то и две. Мне нравятся праздники.

– Хочешь сказать, что не против познакомиться с моей матерью?

– Совершенно верно. – Он вскинул руку и напряг мускулы. – Введите львов!

Мы влились в поток, Митч плавно включил четвертую. После вчерашней грозы воздух был прохладным и чистым.

Я сделала глубокий вдох, постепенно возвращаясь к жизни. Митч нравился мне, и я не могла удержаться от улыбки. Как и он. Я понимала, что надо рассказать ему про Скотти, но только не сейчас.

В общем и целом все устроилось наилучшим образом – если не считать ссоры с женой Дона, Энн, которая винит меня в том, что случилось на мельнице Грауэ прошлой ночью, и, быть может, никогда в жизни не простит мне этого. И все же откуда-то из-под заполнившего меня счастья слышался голос тетушки Элизабет, призывающей всегда быть начеку и опасаться мести судьбы.

Послесловие автора

Вся информация об Эрнесте Хемингуэе, использованная в романе, почерпнута из биографий или его собственных трудов. Хемингуэй был уроженцем городка Оук-Парк, штат Иллинойс. После школы он устроился репортером в газету «Канзас-Сити Стар». А шесть месяцев спустя отплыл на корабле «Чикаго» в Европу вместе с добровольцами Красного Креста. Служил водителем санитарной машины и был ранен в Италии в июле 1918 года. Согласно некоторым свидетельствам он нарушал закон, раздавая шоколад и сигареты солдатам в окопах. Пройдя лечение в госпитале американского Красного Креста в Милане, он был впоследствии удостоен итальянской Серебряной медали за проявленный героизм.

После увольнения из армии Хемингуэй вернулся в Оук-Парк, где его бывший учитель английского, Фрэнк Платт, организовал для него выступление в Дискуссионном клубе Берка. 3 сентября 1921 года, в церкви деревни Хортон-Бей, Эрнест сочетался браком с Хедли Ричардсон. Она была старше его на восемь лет. Молодые уехали в Париж, где могли меньше тратить, пока Эрнест начинал свою писательскую карьеру. Ему было двадцать два, и он не издал еще ни одной книги. В бытность в Париже Хемингуэй работал корреспондентом в «Торонто Стар», также супруги получали проценты с наследства Хедли. Он писал рассказы и стихи, свел знакомство с другими авторами, такими как Гертруда Стайн, Эзра Паунд, Ф. Скотт Фицджеральд, Джон Дос Пассос, Джеймс Джойс, Форд Мэддокс Форд.

История с исчезновением саквояжа соответствует истине. В саквояже, когда тот пропал на железнодорожном вокзале в тот декабрьский день 1922 года, лежало все написанное на тот момент Хемингуэем, за исключением одного небольшого рассказа. Еще один рассказ, «Мой старик», был послан в «Космополитен». Хемингуэй немедленно вернулся из швейцарской Лозанны и занялся поисками, но, несмотря даже на обещанное им небольшое вознаграждение, ничего не было найдено. Хемингуэй и его друзья винили в пропаже Хедли.

Шестнадцатого марта 1924 года у Эрнеста и Хедли родился сын, Джон Хедли Найкенор Хемингуэй, которого родители называли Бамби. Гертруда Стайн и Элис Б. Токлас подписали сертификат о крещении младенца в качестве совместных крестных матерей. Но брак Хемингуэя с Хедли так и не оправился от удара, и они расстались в 1926 году. Восьмого декабря Эрнест подал на развод, который был осуществлен четырнадцатого апреля 1927 года. Вскоре после развода, десятого мая 1927 года, Хемингуэй женился на Паулине Пфайфер, работавшей в парижском журнале «Вог». Хедли вернулась в Чикаго и вышла замуж за банкира.

Роман Хемингуэя «И восходит солнце» вышел в сентябре 1926 года. Его хорошо приняли, в течение первых двух месяцев было распродано почти семь тысяч экземпляров. Все доходы от издания он передал Хедли.

Хемингуэй был женат четырежды. Второго июля 1961 года он покончил с собой в городе Кетчум, штат Айдахо, застрелившись из двустволки «Босс», с которой охотился на голубей.

Благодарность

От всей души благодарю Кристофера Эндрю Шнейдера за «заготовку» отрывков из рассказов Хемингуэя. У него воистину удивительный писательский талант.

Готова обсуждать неизменно «все дела насчет Хемингуэя» с моим соседом по Оук-Парк, Моррисом Баске, истинным джентльменом и ученым, с которым мне посчастливилось познакомиться.

Существует только один Томас Дж. Джойс из Joyce and Company Rare Books в Чикаго, и я не устану благодарить его за бесценные консультации по рукописям и редким изданиям и за дружбу.

Огромное спасибо также Лесли Хиндмену из Leslie Hindman Auctioneers за любезную и содержательную экскурсию в запутанный мир аукционных домов.

В очередной раз искренняя благодарность Гордону Дроверу за неоценимую помощь в создании атмосферы Чикаго. Его предположения и шутки всегда к месту.

Спасибо Грейс Морган, агенту и подруге, а также Биллу Краузе и всем из команды «Миднайт Инк» за талант.

И, всегда и навеки, моему мужу, Тому Мэдсену.

Библиография к «Охоте на Хемингуэя»

Хемингуэй Э. Праздник, который всегда с тобой.

Хотчнер А. Е. Папа Хемингуэй. – М.: Текст, 2002.

Baker, Carlos. Ernest Hemingway, A Life Story. New York: Charles Scribner's Sons, 1969.

Denis, Brian. The True Gen: An Intimate Portrait of Ernest Hemingway by Those Who Knew Him. New York: Grove Press, 1988.

DeVost, Nadine. «Hemingway's Girls: Unnaming and Renaming Hemingway's female characters». Hemingway Review, Fall 1994.

Griffin, Peter. Along With Youth: Hemingway, The Early Years. New York: Oxford University Press, 1985.

Hemingway's two Love Poems and «Hemingway in Cuba», by Robert Manning. The Atlantic Monthly, August, 1965.

Lyttle, Richard B. Ernest Hemingway: The Life and the Legend. New York: Atheneum, 1992.

Manning, Robert. «Hemingway in Cuba», and Hemingway's two «Love Poems». The Atlantic Monthly, August 1965.

Meyers, Jeffrey. Hemingway: A Biography. New York: Harper & Row, 1985.

MeLendon, James. Papa: Hemingway in Key West. Key West, FL: Langley Press, 1990.

Miller, Linda Patterson, ed. Letters from the Lost Generation: Gerald and Sara Murphy and Friends. Piscataway, NJ: Rutgers University Press, 1991.

Murphy, Michael. Hemingsteen, A Novel Based on the Life of Ernest Hemingway. Shropshire, UK: Autolycus Press, 1977.

Reynolds, Michael. Hemingway, The Paris Years. Oxford, UK: Blackwell, 1989.

Plimpton, George, ed., «Interview with Ernest Hemingway», Writers At Work: The Paris Review Interviews, Second Series. New York: Viking Press, 1963.

И рецепт напоследок

Папа Добле, дайкири Хемингуэя

(как его подавали в отеле «Ла Флорида» в Гаване, Куба)

Два с половиной мерных стаканчика рома «Бакарди Уайт Лейбл».

Сок: два лайма, половина грейпфрута, шесть капель сока мараскиновой вишни.

Залить в электрический миксер поверх стружек льда, хорошо перемешать, подавать с пеной.