Текст книги "Хрупкое сердце"
Автор книги: Бонкимчондро Чоттопаддхай
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 20 страниц)
Останки любви
Прекрасный образ Дебендро пламенел в груди Хиры словно тлеющий уголь, на который набросили кусок материи. Часто в порыве страсти она готова была изменить своей праведности и стыдливости, но стоило ей вспомнить его безразличное лицо, как она холодела. Хира обладала выдержкой, и эта способность восполняла в ней недостаток праведности, помогая сохранить добропорядочность. Благодаря этой способности она довольно легко справилась со своим чувством к Дебендро, едва лишь поняла всю несостоятельность своих планов. Более того – и это тоже стало проявлением выдержки, – она снова поступила в служанки, надеясь, что в повседневных хлопотах по хозяйству сумеет вырвать из своего сердца жало бесплодной любви. Когда Ногендро покидал Гобиндопур, оставляя Кундонондини, Хира, известная своим послушанием, снова была принята в дом. Считаясь с желанием Кундо, Ногендро назначил Хиру ей в служанки.
Хира вернулась в дом Дотто еще и по другой причине. Она любила деньги. Считая Кундо будущей хозяйкой дома, она надеялась прибрать ее к рукам. «Деньги Ногендро перейдут к Кундо, – думала она, – а от нее – ко мне». Теперь Кундо стала хозяйкой в доме Ногендро, однако не приобрела никаких прав на деньги. Впрочем, Хира сейчас меньше всего думала о деньгах, принять их сейчас от Кундо для нее было равносильно яду.
Душевные муки безответной любви Хира перенесла бы, но перенести привязанность Дебендро к Кундонондини оказалось выше ее сил. Как только она услышала, что Ногендро покидает дом и отправляется в странствие, а Кундонондини остается за хозяйку, Хира вспомнила вишнуитку Хоридаши и ужаснулась. Оставалось найти подходящий момент, чтобы поставить капкан, и Хира стала терпеливо ждать.
План, задуманный Хирой, не был рассчитан на то, чтобы уберечь Кундо от неприятностей. Наоборот, ревность к Кундо вызывала в ней такую злобу, что служанка не только не стала бы оберегать свою госпожу, но и несказанно обрадовалась бы ее гибели.
Хира-служанка являлась причиной многих огорчений Кундо. Кундонондини видела, что Хира не проявляет к ней ни внимания, ни заботы, ни любви, но постоянно подчеркивает свое неуважение, бранит ее и даже оскорбляет. Кундо терпеливо и спокойно сносила все это. Даже когда слова вспыльчивой Хиры причиняли ей боль, она молчала, являлась человеком уравновешенным. Кун-до-хозяйка превратилась в служанку своей горничной, тогда как Хира сделалась госпожой над своей хозяйкой. Остальные слуги, видя переживания Кундо, не раз упрекали Хиру, но никто не смел тягаться с ней в красноречии.
Однажды управляющий, узнав о ее проделках, не выдержал.
– Убирайся! – закричал он. – Я увольняю тебя!
– А кто ты такой, чтобы увольнять меня? – спросила Хира, глядя на него широко раскрытыми злыми глазами. – Ты меня не нанимал. Меня нанял хозяин. Без него я никуда не уйду. Я могу так же уволить тебя, как ты меня.
Опасаясь оскорблений, управляющий не решился продолжать спор. Хира осталась. Кроме Шурджомукхи, никто не осмеливался наказать ее.
Однажды Хира отдыхала в беседке в саду. С тех пор как Ногендро и Шурджомукхи покинули дом, Хира завладела всеми беседками.
Темнело. На небе висела круглая луна. Ее свет отражался на блестящей поверхности листьев, пробиваясь сквозь густую листву деревьев, падал на белый мраморный пол, дрожал в чистом зеркале пруда. Воздух был напоен ароматом цветов.
Внезапно Хира увидела в беседке мужчину. Она узнала Дебендро. На сей раз он был в своей обычной одежде.
– Это очень смело с вашей стороны, – сказала Хира. – Если кто-нибудь заметит, вам несдобровать.
– Там, где Хира, мне нечего опасаться, – ответил Дебендро и сел рядом с ней, что весьма польстило служанке. Спустя некоторое время она спросила:
– Зачем пожаловали? Вам не удастся устроить встречу, на которую вы рассчитываете.
– Уже удалось. Я пришел, чтобы встретиться с тобой.
Льстивые речи хитреца не могли обмануть Хиру.
– А я и не знала, что судьба так благосклонна ко мне, – засмеялась она. – Ну а если и так, и счастье снова улыбнулось мне, пойдемте в какое-нибудь безопасное место, где я могла бы свободно смотреть на вас.
– Куда же мы пойдем? – поинтересовался Дебендро.
– Туда, где не надо никого опасаться. Пойдемте в ваш сад.
– Ты за меня не беспокойся.
– Если не за вас, то за себя я должна беспокоиться. Что со мной будет, если кто-нибудь увидит нас вместе?
Последний вопрос смутил Дебендро.
– Ладно, пойдем, – согласился он. – А ты не устроишь мне свиданьице с твоей новой хозяйкой?
В темноте Дебендро не заметил, что глаза Хиры вспыхнули ревнивым огнем.
– Как я могу это сделать? – спросила она.
– Ты все можешь.
– Хорошо, сидите здесь тихо, я приведу ее.
Хира вышла из беседки. Отойдя немного, она остановилась под деревом и глухо зарыдала. Затем вытерла слезы, направилась к дому, однако не пошла к Кундонондини, а, едва выйдя во двор, закричала:
– Скорей сюда! В саду вор!..
Вооружившись крепкими бамбуковыми палками, Добе, Чобе, Панре и Теяри бросились в сад.
Дебендро издали услышал топот тяжелых башмаков и увидел их черные бороды. Он выскочил из беседки и бросился наутек. Охрана преследовала Дебендро по пятам. Она могла бы схватить его, но не сделала этого, хотя кое-что беглецу, конечно, перепало. Нам неизвестно доподлинно, сколько ударов обрушилось на спину и голову Дебендро. Но мы знаем, что в тот же день его слуга, допив остатки бренди, недопитого хозяином, рассказывал своей любовнице, что ему пришлось натирать хозяина маслом, и он видел у него на спине огромный синяк.
Возвратившись домой, Дебендро принял два твердых решения. Первое – не посещать дом Дотто до тех пор, пока там служит Хира. И второе – отплатить ей за ее проделки.
И он отплатил ей. За невинную шалость Хира понесла жестокое наказание. Даже каменное сердце Дебендро разрывалось при виде столь ужасного возмездия. Но об этом после.
У дороги
Наступил сезон дождей. Стояла ненастная погода. Весь день лил дождь. Ни на минуту не выглядывало солнце. Все небо заволокло тучами. Скользкая дорога, на которой расползались ноги, вела в Бенарес. Дорога пустынна – кому охота мокнуть под дождем?! Тем не менее медленно брел по ней одинокий путник. На нем была желтая накидка, на шее – четки, на лбу – сандаловый знак, на голове – редкие седые волосы. В одной руке он держал круглый зонтик, а в другой – кувшин. Ночь застала его в пути – такая чернильно-черная ночь, что путник уже не разбирал дороги, но по-прежнему шел вперед, ведь это был отшельник, а для них день и ночь, дорога или бездорожье – все равно.
Полночь. Земля словно залита тушью, а небо задернуто черным покрывалом. Верхушки деревьев, сливаясь вместе, казались темной громадой. Моросил дождь. Время от времени вспыхивала молния, но ее свет был страшнее тьмы. Мгновенные вспышки порождали чудовищные видения, исчезающие во мраке.
Вдруг отшельник услышал чей-то тяжелый, тихий и болезненный стон. Отшельник остановился. В свете нескольких коротких вспышек молнии он увидел нечто, лежащее у дороги. Неужели человек? Еще вспышка... Сомнений не оставалось – это был человек!
– Кто ты, лежащий на дороге? – спросил отшельник.
Молчание.
– Кто ты? – снова повторил он.
На сей раз до его слуха донеслись едва уловимые всхлипывания. Отшельник поставил на землю кувшин и зонтик, стал на ощупь продвигаться вперед. Его руки вскоре коснулись чего-то мягкого.
– Кто же ты? – еще раз спросил он; рука скользнула по голове и задержалась на пучке волос. – О Дурга! Это женщина!
Не дожидаясь ответа, он поднял на руки почти бездыханное тело и, забыв о зонтике и кувшине, не разбирая дороги, прямо через поле пошел к деревне. Здешние места отшельник знал хорошо. С легким, словно детским телом на руках он довольно быстро проделал столь тяжелый путь. Говорят, что желание помочь погибающему и любовь к ближнему придают силы.
На краю деревни отшельник остановился возле небольшого домика, крытого соломой.
– Хора, дитя мое, ты дома? – спросил он.
– Я слышу голос учителя, – донесся из домика женский голос. – Вы давно здесь, учитель?
– Только что пришел, – отвечал отшельник. – Открой мне скорее, я в большой беде.
Хоромони распахнула дверь. Отшельник попросил ее зажечь свечу и осторожно опустил свою ношу на пол. Хора осветила женщину, и они долго рассматривали ее измученное лицо.
Женщина была не стара. Но по ее виду нельзя было определить возраст. Ее изможденное тело носило печать ужасных страданий. Когда-то, возможно, она и являлась красавицей, но сейчас от прежней красоты не осталось и следа. На ней было мокрое, грязное платье, все в лохмотьях. Мокрые волосы разметались по плечам. Глаза ввалились. Она чуть заметно дышала, но не открывала глаз и не приходила в сознание. Казалось, смерть бродила совсем рядом.
– Где вы ее нашли? – спросила Хоромони.
Отшельник рассказал ей обо всем, что с ним случилось, и добавил:
– Мне кажется, она умирает. Надо попробовать согреть ее, может, это поможет. Делай, что я тебе скажу.
По указанию отшельника Хоромони ловко переодела женщину в сухое платье, вытерла ей волосы и разожгла очаг. В комнате стало теплее.
– Вероятно, она давно ничего не ела. Дай ей немного молока, если у тебя есть.
Хоромони держала корову, и в доме всегда имелось молоко. Она согрела его и напоила женщину. Как только тепло разлилось по телу, несчастная открыла глаза.
– Откуда и кто ты, мать? – спросила Хоромони.
– Где я? – удивилась женщина, придя в себя.
– Я нашел тебя на дороге, ты была без чувств, и я принес тебя сюда, – ответил отшельник. – Куда же ты держишь путь?
– Очень далеко.
– Ты носишь браслеты, значит, ты замужем? – спросила Хоромони.
Лицо женщины исказила гримаса страдания. Хоромони растерялась.
– Дитя мое, как нам называть тебя? Как твое имя?
– Меня зовут Шурджомукхи, – после некоторого колебания ответила женщина.
На пути надежд
Надежды на выздоровление Шурджомукхи не было. Отшельник не мог определить причину ее болезни, и ему пришлось обратиться за помощью к деревенскому лекарю.
Рам Кришна Рай, прекрасно знакомый с шастрами, считался в деревне большим знатоком медицины. Осмотрев больную, он сказал:
– У нее кашель и, кроме того, жар. Очень тяжелая болезнь. Но, может, все-таки выживет.
Этот разговор происходил в другой комнате, и Шурджомукхи не слышала его. Рам Кришна Рай прописал лекарства, но требовать вознаграждения за лечение не решился. Он не был жаден.
Как только эскулап ушел, отшельник тотчас же дал Хоромони какое-то поручение, а сам подсел к Шурджомукхи.
– Учитель! – сказала Шурджомукхи. – Зачем вы так заботитесь обо мне? Я не заслуживаю сострадания.
– Сострадание – мой долг, – сказал старец. – У меня никого нет, я – отшельник. Моя святая обязанность – помогать ближнему. Если моя помощь не нужна тебе, она понадобится другому.
– Тогда оставьте меня и помогите другому. Меня вы спасти не можете.
– Почему?
– Потому что спасти меня – это не значит помочь мне. Помочь мне может только смерть. Когда вчера ночью я упала на дороге, я надеялась, что мой конец близок. Зачем вы спасли меня?
– Я не знал, что у тебя такое горе, но как бы ни было оно велико, самоубийство – большой грех. Никогда не замышляй его. И убийство, и самоубийство – тяжкий грех.
– Я не собиралась убивать себя. Смерть сама должна была прийти ко мне, мне только следовало ждать ее. Умирать, конечно, невесело. – При этих словах голос Шурджомукхи дрогнул и из глаз покатились слезы.
– Я вижу, – сказал отшельник, – что твои глаза наполняются слезами, когда ты начинаешь говорить о смерти. Значит, ты хотела умереть. Считай меня своим сыном, мать, и расскажи мне все, как рассказала бы сыну. Если в моих силах будет помочь тебе, я сделаю все, что нужно. Я для того и отослал Хоромони, чтобы поговорить с тобой наедине. Твои слова заставляют меня думать, что ты из хорошей семьи, и твоя болезнь – сердечная боль. Почему ты не хочешь рассказать мне обо всем?
– Да, я не хотела больше жить, – сказала Шурджомукхи со слезами на глазах. – Я не могла перенести своего позора, но сердечной боли у меня нет. Мое несчастье состоит в том, что перед смертью я не увижу больше мужа. Смерть – избавление для меня, но если я его не увижу, то даже смерть не принесет мне счастья. Если бы хоть еще разочек взглянуть на его лицо, я умерла бы спокойно.
Отшельник вытер глаза.
– Где твой муж? – спросил он. – Сейчас тебе нельзя двигаться, но, если я напишу ему, может, он приедет?
Измученное лицо Шурджомукхи на миг просияло, но радость ее тут же угасла.
– Он сможет приехать, если захочет, – сказала она упавшим голосом, – только я не знаю, захочет ли он. Я страшно виновата перед ним, но он добрый и, может быть, простит меня. Только он очень далеко отсюда, я, наверное, не доживу до его приезда.
– Где его дом?
– В округе Хорипур.
– Доживешь.
Отшельник взял перо и бумагу и под диктовку Шурджомукхи написал:
«Вы меня не знаете, я – брахман, отшельник. И я Вас тоже не знаю. Мне известно лишь, что госпожа Шурджомукхи – Ваша супруга и что сейчас она тяжело больна и находится в доме вишнуитки в деревне Модхупур. Мы стараемся спасти ее, но надежды на выздоровление нет. Я пишу Вам письмо, чтобы поставить Вас об этом в известность. Ее единственное желание перед смертью – видеть Вас. Если Вы можете простить ее – приезжайте!
Я исполняю этим волю матери и пишу Вам как сын, с ее согласия. Сама она писать не может.
Если Вы решитесь ехать, держите путь на Ранигандж. Там Вы найдете человека по имени Мадхоб Чондро Гонешами. Назовите ему мое имя, и он даст Вам провожатого, тогда Вы легко найдете Модхупур.
Если хотите исполнить волю Вашей жены, поторопитесь, иначе может быть поздно.
До встречи,
Сри Шиб Прошад Шорма».
– На чье имя посылать? – спросил отшельник, закончив письмо.
– Пусть Хоромони придет, тогда я скажу.
Когда Хоромони вошла, Шурджомукхи назвала имя Ногендронатха Дотто. Отшельник написал адрес, запечатал конверт и ушел, чтобы отнести письмо в ближайшее почтовое отделение.
Когда Шурджомукхи осталась одна, она сложила ладони, подняла глаза, полные слез, к небу и страстно взмолилась:
– О всевышний! Если ты действительно существуешь и хочешь, чтобы я была твоей верной рабыней, сделай так, чтобы это письмо не пропало. Всю жизнь я поклонялась стопам своего мужа. Но если эта святость открывает мне путь на небо – я не хочу ее. Единственное, чего я хочу, – это увидеть перед смертью своего мужа.
Однако письмо так и не дошло до Ногендро. Когда оно достигло Гобиндопура, Ногендро уже отправился в свой далекий путь. Почтальон вручил письмо управляющему.
Перед отъездом Ногендро распорядился, чтобы все письма на его имя пересылались по адресам, которые он будет сообщать по ходу своего странствия. За несколько дней до того, как пришло письмо отшельника, управляющий получил весточку от хозяина из Патны.
«Я плыву в Бенарес, —писал Ногендро. – Как только получишь мое письмо, вышли мне туда всю почту».
Когда Ногендро прибыл в Бенарес, то немедленно сообщил об этом управляющему. Тот в свою очередь отправил ему вместе с другой корреспонденцией и письмо отшельника.
Прочитав долгожданную весточку, Ногендро схватился за голову и в отчаянии взмолился:
– Милостивый всевышний! Не отнимай у меня рассудка!
Всевышний услышал его молитву и оставил ему разум. Ногендро вызвал секретаря и велел ему тотчас же устроить отъезд в Ранигандж, не считаясь ни с какими расходами. Той же ночью Ногендро покинул Бенарес.
Зеленый красавец Бенарес! Какой счастливец может покинуть тебя в осеннюю ночь?! Ночь безлунна. На небе мириады звезд. Если плыть в лодке по Ганге и смотреть в небо, то куда ни глянешь – всюду звезды! Они светят вечно, не зная отдыха и покоя! А внизу второе такое же небо – синяя водная гладь и тысячи огней, набережная, мосты и нескончаемая цепь сверкающих дворцов, отражающихся в чистом зеркале реки; небо, город, река – все залито светом... Ногендро вытер глаза. Красота природы слишком сильно волновала его сегодня...
Сейчас он ясно отдавал себе отчет в том, что письмо Шиба Прошада отправлено давно. Что же стало с его Шурджомукхи?
Ядовитое дерево Хиры зацвело
Хира злорадствовала, наблюдая, как охрана изгоняет Дебендро из сада, но прошло время, и она глубоко раскаялась в этом.
«Я нехорошо поступила, оскорбив его. Вероятно, Дебендро сердится на меня. Теперь мне не на что надеяться, все мои ожидания напрасны», – думала она.
Между тем Дебендро ломал себе голову над тем, как бы отомстить ненавистной Хире. Он послал за ней Малоти. Хира несколько дней капризничала, но наконец пришла. Дебендро ничем не проявил своего гнева и ни словом не обмолвился о происшедшем. Он разговаривал с Хирой мягко и нежно, словно ничего не случилось. Он плел для нее паутину, как паук, охотящийся за мухой.
Побуждаемая жадностью муха-Хира легко попала в нее. Она решила, что Дебендро простил ее и, может, даже любит. Хира была умна, но в этот момент рассудок явно изменил ей. Очевидно, на нее подействовала та самая сила, которая, по мнению древних поэтов, воскрешает мертвых.
Наконец Дебендро замолчал, взял танпуру и, вдохновившись изрядно выпитым вином, запел. Его чудесный голос переливался, как волны. Он очаровал Хиру, и она вся превратилась в слух. Сердце ее растаяло от любви, и Дебендро стал для нее самым красивым, сильным, самым достойным любви; слезы умиления покатились по ее щекам...
Дебендро отложил танпуру и краем одежды вытер ей глаза. Хира задрожала. Выпитое вино подбодрило Дебендро, и он заговорил весело и непринужденно, с такой нежностью и многозначительностью, что неискушенная, неопытная Хира увидела перед собой распахнутые ворота рая; но если бы она была благоразумна и холодна, то поняла бы, что эти ворота ведут в ад.
Затем Дебендро заговорил о любви. Сам он никогда не испытывал этого чувства, зато знал великие творения древних поэтов, что делало его необыкновенно красноречивым. Слушая из уст Дебендро неизъяснимо прекрасную чувственную песнь, Хира воображала его божеством и трепетала от любви. А Дебендро, словно первая весенняя пчелка, тонко звенел над ее головой, и она мягко и нежно вторила его восторженному пению. Потом Дебендро попросил ее спеть. Опьяненная вином и страстью, Хира запела. Ее большие, красивые глаза блестели, лицо светилось. Взволнованный голос, казалось, дрожал и рвался ввысь. Это была песнь о любви, полная мольбы и благодарности.
И тогда в той грешной юдоли две беспутные души, предавшись греховной страсти, обещали друг другу вечную любовь.
Хира умела владеть своими чувствами, но инстинкт обманул ее, и она, как глупая мошка, кинулась в огонь. Зная непостоянство Дебендро, ей следовало бы найти в себе силы и устоять, но этого не случилось. Страсть победила, Хира сдалась. А Дебендро клялся ей в любви, но тут же забывал свои клятвы... И только в хлопотах по хозяйству в чужом доме лишь на время утихала щемящая, сосущая, как червь, тоска Хиры.
Щедрая порция плодов ядовитого дерева выпала на долю Хиры благодаря необузданности страстей.
Говорят, что грех не наказуется на этом свете. Правда ли это, не знаю, но вы увидите, что и на этом свете страдает тот, кто не умеет смирять свои желания.
Шурджомукхи нашлась
Пролились дожди. Пришла и ушла осень. Высохла земля. Созрел рис. На прудах снова расцвели лотосы. По утрам на листве дрожали капли росы. Вечерами над землей плыл дымок.
Ранним утром в один из дней месяца картик [43]43
Картик– один из месяцев индийского календаря, соответствует октябрю – ноябрю.
[Закрыть]по дороге в Модхупур несли паланкин. Деревенские мальчишки, завидев столь редкое зрелище, побросали свои игры и столпились у обочины; женщины, шедшие по воду, остановились в некотором отдалении, не опуская кувшины с бедер, и с удивлением наблюдали необыкновенную картину; те, что помоложе, глядели украдкой, чуть отодвинув с лица край сари, другие, не стесняясь, таращили глаза. Мужчины, убиравшие в поле рис, с серпами в руках и с тюрбанами на голове, раскрыв от изумления рты, следили за чудом: из паланкина выглядывала нога, обутая в башмак.
По общему мнению, в паланкине несли англичанина. А всеведущие мальчишки утверждали, что это женщина.
Как только паланкин опустили на землю и оттуда появился Ногендро, многие поклонились ему – ведь на нем были брюки и шляпа! Вдруг это полицейский или какой-нибудь важный чиновник?..
Ногендро ответил на приветствие и, обратившись к одному из старейших «зрителей», спросил, не знает ли он, где находится обитель Шибы Прошада. Старик, конечно, знал, но, решив, что точный ответ повлечет за собой расследование какого-нибудь убийства, ответил:
– Откуда мне знать, господин, я стар и глуп...
Ногендро понял, что здесь ему не добиться толку, если он не найдет какого-нибудь мало-мальски культурного человека, и направился к дому доктора Рама Кришны Рая.
Узрев в госте интеллигентного человека, Рам Кришна вежливо предложил ему сесть. Ногендро осведомился об отшельнике.
– Саньяси-учителя сейчас здесь нет, – ответил хозяин.
– А где он? – спросил огорченный Ногендро.
– Не знаю. Он не посвящает нас в свои планы. Мне известно только, что он никогда не задерживается подолгу на одном месте, все время в пути.
– Кто-нибудь знает, когда он вернется?
– Мне он тоже очень нужен, и я уже всех спрашивал об этом, но никто ничего не знает.
Ногендро сидел опечаленный, не зная, что предпринять.
– Давно он ушел? – снова спросил он.
– Он пришел сюда в месяце срабон, а в месяце бхадро [44]44
Срабон —месяц индийского календаря, соответствует июлю – августу, Бхадро– месяц индийского календаря, соответствует августу – сентябрю.
[Закрыть]покинул эти места.
– А жилище вишнуитки Хоромони может мне кто-нибудь показать?
– Дом Хоромони стоял у самой дороги. Но теперь его нет. Он сгорел.
Ногендро схватился за голову.
– Где же Хоромони? – дрогнувшим голосом спросил он.
– Этого тоже никто не знает. Она исчезла в ту ночь, когда сгорел ее дом. Некоторые предполагают, что она сама подожгла его.
—Скажите, кроме Хоромони, никого не было в этом доме? – упавшим голосом спросил Ногендро.
– Нет... Между прочим, в месяце срабон там жила какая-то больная женщина. Ее подобрал где-то на дороге сам отшельник и оставил на попечении Хоромони. Мне кажется, ее звали Шурджомукхи. Она сильно кашляла. Я лечил ее, и она бы выздоровела, если бы...
– Что «если бы»?! – У Ногендро перехватило дыхание.
– Если бы эта женщина не сгорела вместе с домом.
От неожиданности Ногендро рухнул со стула и так ударился головой об пол, что потерял сознание. Доктор поднял его, уложил в постель и стал за ним ухаживать.
О, жаждущие жить! Мир отравлен ядом. Ядовитое дерево растет в каждом дворе! О, жаждущие любить!..