Текст книги "Благословенный Камень"
Автор книги: Барбара Вуд
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 33 страниц)
Войдя в прохладный атриум, Рахиль остановилась и, взяв руки Амелии в свои, произнесла с особой теплотой в голосе:
– Я должна поделиться с тобой радостной новостью. О, моя дорогая, моя милая подруга, пока ты была в деревне, здесь произошло нечто удивительное! Ты ведь знаешь, как безрадостно мне жилось после того, как не стало Соломона.
Муж Рахиль был врачом, последователем греческой школы – учения Гиппократа, – а на таких врачей в Риме был очень большой спрос, потому что они обладала глубокими знаниями и были честны. Так обе женщины и познакомились – когда один из детей Амелии поранился, его лечил Соломон. Он с Рахилью тогда только приехали в Рим из Коринфа. Соломон рассказал, что его отец и братья тоже были врачами, а ему не хотелось уводить у них пациентов, поэтому он приехал в Рим. Брак Рахили и Соломона был одним из тех редких случаев, когда супруги любили друг друга. Взаимная любовь супругов была в римском общества крайне непопулярной, особенное же неодобрение вызывало проявление супружеских чувств в присутствии других. Амелия вспомнила, какое потрясение она испытала, когда увидела однажды, как Соломон поцеловал Рахиль в щеку. После его смерти Рахиль стала сама не своя, с его уходом в душе у нее воцарилась пустота, которую ничем нельзя было заполнить.
А сейчас она вся лучилась от радости.
– Я все время думала: «Если бы только я знала наверняка, что смогу снова увидеть моего Соломона». Теперь я точно знаю, что увижу. – И Рахиль рассказала ей о еврейском герое, которого она называла Спасителем, о грядущем Царствии, которое он предрекал, и о вечной жизни. – Христос дает нам возможность обрести мир в душе. Своей смертью он уравнял евреев с неевреями, упразднив древний закон, который стоял между ними, и провозгласив новый.
Заметив озадаченное выражение лица Амелии, она засмеялась и сказала:
– Это звучит несколько запутанно, но скоро все прояснится. Ты тоже, моя дорогая подруга, получишь ответы на все свои вопросы.
Постепенно прибывали остальные гости. Амелию удивил разношерстный состав гостей – Рахиль когда-то говорила, что Амелия ее единственная подруга-нееврейка, однако среди вновь прибывших были и другие неевреи. И, судя по всему, далеко не все принадлежали к тому кругу, к которому принадлежала сама Рахиль, – там были выходцы изо всех общественных слоев, даже рабы, которых, к изумлению Амелии, приветствовали с такой же теплотой, как и всех остальных. Это было шумное сборище. Иудаизм для большинства римлян оставался загадкой, поэтому Амелия всегда думала, что религиозные образы проходят у них в тихой торжественной атмосфере – на манер тех, которые совершаются в храмах Исиды и Юноны. Но Рахиль объяснила своей ошеломленной подруге, что подобные собрания устраиваются еженедельно после встреч в синагоге и имеют как общественный, так и духовный смысл.
В комнате стояло три обеденных стола и девять кушеток – по одной кушетке на трех гостей. Рахиль показала себя хорошей хозяйкой, потому что сажать за стол меньше девяти человек, так же как и приглашать на пир более двадцати семи человек, считалось признаком дурного тона. Светильники зажгли еще со вчерашнего вечера, потому что зажигать огонь в субботу было запрещено.
Когда все уселись, Рахиль сказала:
– Я счастлива приветствовать неевреев, которые присутствуют сегодня среди нас.
Тут же один старик, в кипе и молитвенном покрывале с бахромой, начал возмущаться вслух по поводу последнего и поплелся к выходу.
Послав за ним молодого человека, Рахиль объяснила Амелии:
– Многие из нас все еще следуют разным обычаям. У каждой общины свои правила и догматы веры. Старейшины пытаются объединить общины, но мир слишком большой. Наши братья и сестры в Коринфе придерживаются обычаев, отличных от наших, а наши братья и сестры, которые живут в Эфесе, исповедуют обычаи, отличные от тех, которых придерживаемся мы, живущие в Риме, и те, кто живет в Коринфе!
Амелия увидела, что старик возвращается; юноша убеждал его следующими словами:
– Вспомните слова пророка Исайи: «Я сделаю тебя светом народов, чтобы спасение мое простерлось до концов земли».
Старик сел на свое место, но, судя по его виду, слова юноши его не убедили, и ему по-прежнему не нравилось присутствие неевреев.
Рахиль начала молитву. Она запела:
– Шма Исраэль: адонай элохену адонай эхад!
И остальные вторили ей:
– Барух шем квод мальхуто леолям ваэд.
Потом Рахиль улыбнулась новеньким и повторила молитву специально для них, уже на латыни:
– Слушай, Израиль! Господь Бог наш, Господь един есть. Да будет имя Его благословенно и Царство Его ныне и присно и вовеки веков!
Встреча была целиком посвящена чтению писем и пересказу каких-то событий. Многие истории были Амелии знакомы, потому что воскресение богов не было для нее новостью. Бога Марса принесли в жертву и отправили в подземное царство, откуда он поднялся через три дня. С другими спасителями происходило то же самое еще в незапамятные времена; даже Ромул, первый римский царь, после своей смерти возник целым и невредимым перед своими последователями и рассказал им, что был отозван к богам. Юлий Цезарь и Август тоже теперь боги. И вообще, превращение людей в богов было довольно распространенным явлением. А что касается загробной жизни, об этом уже говорила Исида. Они обсуждали распятие своего спасителя. Амелия не видела в этом ничего особенного, потому что преступников распинали каждый день. Кресты были выставлены по краям дорог, ведущим в Рим, и редко когда хотя бы один из них пустовал. Что же касается того, что Иисус творил чудеса и исцелял больных, – это тоже не представлялось чем-то необычным, потому что на улицах Рима каждый день происходят чудеса – маги превращают воду в вино, знахари, лечащие при помощи молитв, заставляют ходить хромых. Но она все это вежливо слушала, удивляясь про себя наивному восторгу окружающих.
Здесь была двоюродная сестра Рахиль, которая приехала из Коринфа и привезла с собой письма, чтобы прочитать их вслух. Рахиль тихо объясняла Амелии:
– У нас нет ни синагог, ни храмов, ни специальных мест для богослужений. Мы собираемся друг у друга. Моя двоюродная сестра, как и я, покровительствует новой вере и устраивает встречи у себя дома, в Коринфе. Ее невестка, которая живет в Эфесе, тоже богатая покровительница, которая устраивает встречи у себя. Это дает нам возможность собираться вместе. Но мы не едины в своих правилах и догмах. В Александрии, например, есть секта, в которую входят исключительно неевреи, поэтому они собираются не по субботам, а по воскресеньям. И они не соблюдают правил кошерной пищи, они едят то же, что ели всегда, – свинину, моллюсков, молоко и мясо. Ученики Учителя – апостолы, знавшие его лично, пишут послания во многие общины, пытаясь объединить нас одним учением. Но это очень трудно – ведь империя такая громадная.
Амелия не заметила, чтобы неевреи пользовались на этом собрании каким-то особым влиянием. Почти все члены собрания были иудеями. На столе стоял традиционный иудейский семисвечник – менора. Рахиль была с покрытой головой, так же, как и мужчины; почти на всех мужчинах наброшены покрывала с бахромой, а на лбу – филактерии. Сначала они читали молитвы на иврите, потом на латыни. А на столе среди обилия блюд на столе не было ни свинины с моллюсками, ни молока с сыром. Зато там была сваренная на пару рыба во вкусном соусе, вареные куры и нежная сладкая телятина.
Рахиль, которая была главной на этой встрече, объяснила новеньким, что пиршество устроено в честь Того, Кто Грядет – Мессии, который подарит евреям Царство Божие.
– Сегодня среди нас присутствуют новые друзья. – Она представила их. – Некоторые из вас протестуют против того, чтобы к нам присоединялись неевреи. Но Павел сказал нам, что Господь не разделяет евреев и неевреев, что перед Ним все равны.
Отламывая кусочки хлеба, Рахиль стала раздавать их по кругу.
– Блаженны кроткие, – запела она, и остальные вторили ей, – ибо они наследуют Землю. – И они завели красивое антифонное песнопение.
Амелия обратила внимание на то, что в своих молитвах они произносят слово «авва».
– Авва – имя вашего бога? – спросила она.
– Наш Господь говорил на арамейском, по-арамейски авваозначает «отец». Иисус обращался к Господу авва,поэтому мы обращаемся к нему так же.
Хотя все они пребывали в радостном настроении, Амелия заметила в них напряжение. Они были как-то по-особому взбудоражены, и, слушая их рассказы, Амелия начала понимать источник этого волнения: их Спаситель был распят тридцать лет назад, и некоторые из его первых последователей еще живы. Говорили, что это признак скорого возвращения Иисуса.
– Это может произойти в любой момент, – утверждала Рахиль. Это было что-то новое, Амелия не помнила, чтобы хотя один из богов-спасителей обещал вернуться или вернулся после своего воскресения. Дальше Рахиль стала рассказывать о живущих на границах империи племенах, которые готовят восстание против Рима, а затем перечислила предзнаменования и чудеса, предвещающие конец света.
Заключительные слова были сказаны пожилым человеком, которого звали Петр, что показалось Амелии странным, потому что, обращаясь к нему на латыни, они называли его Камнем. Ей еще не приходилось встречать людей по имени Камень. Когда она спросила, почему у него такое странное имя, Рахиль ответила ей:
– Потому что он – Симон Камень, его прозвали так за стойкость и преданность. Он был первым учеником нашего Господа.
Внешний облик Петра не соответствовал его прозвищу. Он был маленького роста, старый и немощный, и его пришлось подвести к кушетке, откуда он заговорил голосом мягким, как прикосновение перышек. Сначала он возблагодарил Господа, а потом заговорил о святости жизни. Госпожа Амелия мало что поняла из его слов, но вежливо слушала его увещевания: «Вы – избранный народ, царственное священство, народ святой… Некогда не народ, а ныне – народ Божий…»
Под конец стали собирать деньги, часть которых предназначалась для римских бедняков, а остальные – для нуждающихся христианских общин в империи. Когда все начали расходиться, Рахиль попросила Амелию остаться – она горела нетерпением услышать мнение подруги. Амелия призналась, что не понимает новой веры и не может принять приближающийся конец света.
– Благодарю тебя, дорогая подруга, за то, что пригласила меня сегодня. Но это не для меня. У меня нет веры, которой вы требуете от своих последователей. Кроме того, я не думаю, что нужна вашему Спасителю. – Она внезапно остановилась.
Немощный старый апостол Петр собирался прочесть заключительную молитву, и изумленная Амелия увидела, как он встал, поднял свои слабые руки и произнес: «Отче наш Сущий на небесах…»
Как громом пораженная, она смотрела на его протянутые то ли к небу, то ли к людям руки, вспоминая пророчество своего предсказателя. Не его ли он предсказывал?
Из-за невыносимой летней жары Рахиль стала проводить субботние собрания в окруженном колоннами саду. Народу стало приходить все больше, и она уже не могла накрывать три стола с тремя кушетками за каждым. Теперь гости усаживались на земле или на скамьях и брали хлеб с деревянных блюд, которыми их обносила Рахиль. И поскольку у них не было специальных мест для богослужений, не было храмов и синагог, а собирались они в домах друг у друга, они называли свои встречи ecclesia,что по-гречески означает «собрание» и что впоследствии будущие поколения нарекут «церковью». И дом Рахиль превратился в дом-церковь, так же, как дом Хлои в Коринфе, дом Нимфы в Лаодикее и так далее. И все эти разбросанные по миру дома-церкви они стали называть Соборной Церковью.
Христианская вера распространялась столь стремительно, что теперь Рахиль почти ежедневно совершала в своем саду обряд крещения, – в фонтане, из которого лилась вода на вновь обращенных. Она проводила его так, как научила ее двоюродная сестра Хлои, которую научил миссионер Павел, в свою очередь узнавший о нем от Петра в Иерусалиме. Этот обряд был посвящением в новую веру – так крестился сам Христос в водах Иордана, и теперь, почти сорок лет спустя, так же крестились его последователи. Но Рахиль еще только предстояло окрестить свою лучшую подругу.
Она присматривалась к Амелии, которая вносила свою долю в общинные трапезы в виде небольших хлебцев, которые она пекла своими руками и украшала крестами Гермеса.
Амелия и понятия не имела, как усердно Рахиль за нее молится. Она молилась не только о том, чтобы Амелия вступила в блаженное лоно Церкви Христовой, – Рахиль молилась о спасении бессмертной души Амелии. Обращение самой Рахиль произошло дождливым январским днем, который она никогда не забудет, когда она услышала благую весть из Палестины о том, что долгожданный спаситель евреев наконец-то пришел и что при втором Его пришествии живые объединятся с мертвыми, потому что, как говорил Павел, смерть временна и крещенные во имя Господа воскреснут. Петр возложил свои старческие ладони на голову Рахиль, и она почувствовала, как горе моментально оставило ее. Она хотела, чтобы такое же счастье испытала и Амелия.
Когда умер Соломон, именно Амелия была ее главной поддержкой и утешением: она приезжала в любую погоду, утешала или просто молчала – в зависимости от того, в каком настроении находилась Рахиль, – но всегда была рядом, делила с ней ее горе и внезапно свалившийся на нее груз безнадежного одиночества. Много раз в эти черные дни Рахиль спрашивала себя, смогла бы она пережить это, если бы не Амелия.
– У меня такое ощущение, будто я теряю себя, – призналась однажды вечером Амелия, глядя в сад, освещенный лучами закатного солнца. – Корнелий разрушает меня, Рахиль, и у меня нет сил противостоять ему.
Рахиль так хотелось сдернуть это ожерелье с шеи Амелии и растоптать ногами этот ненавистный голубой камень, стереть его в порошок! Но Корнелий проверял, чтобы жена надевала его каждый день, и Амелия считала, что она это заслужила.
– Я ведь изменила ему, – грустно говорила она.
– Амелия, послушай меня. Однажды Господь подошел к группе иудеев, которые собирались побить камнями женщину, виновную в прелюбодеянии. Они спросили Его, что Он об этом думает. А Он сказал им, чтобы тот, кто без греха, бросил камень первым. И никто, Амелия, так и не смог бросить в нее камень! Разве Корнелий безгрешен?
– Это совсем другое. Он – мужчина.
Рахиль ничего не могла на это возразить: традиционное неравенство мужчин и женщин существовало как у римлян, так и у евреев, когда отец или муж в доме был выше всех женщин. Но Иисус проповедовал равенство мужчин и женщин перед Богом, и разве сама Рахиль не была тому доказательством? В синагоге она должна сидеть отдельно, за ширмой, там она не может принимать активное участие в службе, но у себя на субботних собраниях, прославляющих жизнь, смерть и воскресение Христово, она выступает в роли диакониссы – ведет собрание, под ее руководством христиане молятся и преломляют хлеб. Когда же вернется Иисус, и наступит время Его Господа, то и для женщин, и для мужчин настанут новые времена.
Рахиль не собиралась отказываться от своих намерений относительно своей подруги. При втором пришествии Иисуса в новое Царство будут допущены только крещеные. А оно уже близится, потому что, по словам Петра, Господь обещал снова прийти на землю еще до того, как умрут его ученики. Иисус воскрес больше тридцати лет назад, те же из его последователей, кто еще жив, уже достигли весьма преклонного возраста – к примеру, Петр, который одряхлел уже настолько, что, кажется, жизнь вот-вот оставит его. И, попробовав с ночи тушившееся на медленном огне рагу с кусочками баранины, таявшими во рту, Рахиль мысленно сказала, что отдаст все силы, чтобы спасти душу своей подруги.
Амелия напевала себе под нос, выкладывая хлебцы на блюда. Выполняя эти незначительные поручения, она чувствовала, что хоть кому-то нужна. Ее домашним не было до нее никакого дела. Корнелий все больше времени проводил в императорском дворце, – он уже стал приближенным Нерона, и, хотя у Амелии было пятеро детей, один зять, две невестки и четверо внуков, ее дом на Авентинском Холме был на удивление тихим и пустынным. В нем остались только двое мальчиков: повзрослевший Гай, который уже через два года должен был надеть тогу, какую носят взрослые мужчины, – он почти все свое время проводил со школьными товарищами и наставниками, и у него не оставалось времени на мать; и маленький Люций, который, по сути, не был ей сыном, и который проводил все время со своей нянькой, наставниками и Корнелием, когда тот бывал дома. Амелия бродила по залам, колоннадам и садам их расположенной на холме виллы, как будто все искала что-то. Рахиль сказала, что так она пытается найти путь к вере, но Амелия почему-то в этом сомневалась. Если бы она искала веру, то разве не обрела бы она ее уже теперь, в этом средоточии религиозной лихорадки? Иногда она наблюдала на собраниях, как люди в религиозном экстазе начинают говорить что-то непонятное или предвещать скорый конец света. Они молились, пели и крестили вновь обращенных, называли Господа своим спасителем и вручали свои души Богу. Но до сих пор ничто из этого не тронуло души Амелии.
Она стала готовить еду для бедного Джафета, которому трудно было есть, потому что у него не было языка. Язык ему отрезал хозяин-садист, и он стал ходить в дом-церковь Рахиль, потому что еврейский Бог внимает молчаливой мольбе. Жрец из храма Юпитера потребовал, чтобы Джафет платил ему деньги за то, что он будет вслух произносить за него молитву Юпитеру: «Как же ты хочешь, чтобы тебя услышал бог, если ты не можешь говорить?»
Подавая тарелку с хлебом Клеандру, молодому рабу с изуродованной ступней, которого Рахиль недавно отпустила на волю, она невольно вспомнила о ребенке, которого у нее отняли, выжила ли малышка в куче отходов или она уже в загробном мире, ждет воссоединения со своей матерью, о чем говорил Иисус. Если бы только она могла уверовать! Амелия ходила на эти собрания не из религиозных побуждений, а потому, что Рахиль была ее подругой. Она вновь почувствовала, что нужна кому-то, ощутила себя членом большой семьи, в которую входили Гаспар, освобожденный однорукий раб; Джафет, навеки замолчавший из-за отрезанного языка; Хлои, благовестница из Коринфа; Фиби, пожилая диаконисса, живущая здесь, в Риме. Для Амелии было неважно то, что разные люди видели в Иисусе разные стороны личности – мудреца, обличителя, целителя, учителя, Спасителя, Сына Божьего: разве Сам Иисус не говорил притчами для того, чтобы каждый мог истолковать их в соответствии со своей верой? Амелии Иисус представлялся учителем нравственности. Она не видела в нем ничего божественного, никакой чудесной силы, кроме разве одного: благодаря его учению она вновь обрела счастье. И это было чудом.
Ей было интересно, заметил ли Корнелий происшедшую в ней перемену. Как он думает, если вообще думает о ней, чем она занимается? Может, он думает, что они с Рахиль сидят, как две курицы, обсуждают внуков и ругают современные прически? Ему даже в голову не приходит, какое общество еженедельно посещает Амелия. Она содрогалась при одной мысли о том, что он сделает, если узнает, что его жена сидит за одним столом с мужчинами и женщинами низкого происхождения или что браслет, который он подарил ей на свадьбу двадцать семь лет назад, она отдала, чтобы вытащить из тюрьмы одного еврея из Тарсуса.
Корнелий. За столько лет она так и не узнала его. Почему, например, вот уже шесть лет он упорно наказывает ее, используя каждую возможность унизить, когда, казалось бы, пора уже обо всем забыть? Потом она стала замечать косые взгляды и слышать шепот за своей спиной. Через несколько дней после возвращения в Рим сплетни дошли и до нее: Корнелий ездил в Египет вместе с одной красивой вдовой. Амелии стало плохо. Он заставляет ее носить этот голубой камень, чтобы неустанно напоминать всем о ее давнем проступке, а сам спокойно грешит в свое удовольствие.
Вернувшись из деревни, они с Корнелием окунулись в ночную жизнь высшего римского общества – основное занятие благородных патрициев. Корнелий каждый раз заставлял Амелию надевать египетское ожерелье, и, хотя она прятала его под одеждой, требовал показывать украшение гостям, а сам рассказывал легенду о царице-прелюбодейке. Жена Нерона Поппея, взвесив на ладони тяжелую золотую подвеску, сощурившись, пристально всмотрелась в голубой камень и с наслаждением произнесла: «Ужас!»
По ночам Амелию мучили кошмары, днем же – работала ли она в саду, сидела за прялкой или занималась домом – за ней неотступно следовал темный призрак египетской царицы, зловещая тень, воплощение ее греха. Но когда Амелия приходила на радостные субботние встречи к Рахили, где шумные гости истово поклонялись своему Богу, у нее становилось легче на душе. Она хотела бы сказать Рахили: «Я уверовала», но, видно, ее время еще не пришло – она пока еще присматривалась к ним, многого не понимая.
Христиане были настолько уверены в том, что конец света близок – и не только община Рахили, но также и те, кто посещал другие дома-церкви по всей империи, – что многие отказывались от своего имущества. В доме Рахиль произошли большие изменения: она отпустила на волю рабов, исчезла почти вся мебель, а вместо шелковых платьев она носила теперь домотканую одежду. Она постоянно собирала деньги и отправляла их своим более нуждающимся братьям и сестрам в Иерусалим, а свои изысканные серебряные ожерелья пожертвовала на организацию христианских миссий в Испании и Германии.
Однако Амелия наблюдала, как среди христиан усиливается разобщение из-за разногласий в учении. К ним присоединялось все больше неевреев, представителей разных слоев общества, которые привносили элементы своих вероучений, так что, когда Рахиль начинала молитву «Слушай, Израиль», кто-то крестился, а кто-то изображал священный знак Оссириса. Изредка у них бывали особенные гости, которые лично знали Иисуса, но это были очень старые люди, говорившие скрипучими голосами и на таком простонародном языке, что даже здесь, среди людей, знавших греческий, их речь нужно было переводить! И, к удивлению Амелии, даже они по-разному пересказывали события, происшедшие в Галилее более тридцати лет назад. Павел, ученый иудей, принявший Христа, писал письма разным церквям, чтобы разъяснять им возникающие недоразумения, его часто не понимали. Другая группа, состоявшая преимущественно из греков, толковала христианскую веру в соответствии с греческой философией. Последователи Петра, который был самой известной личностью в христианском движении, верили в необходимость строгого соблюдения еврейского закона и считали, что неевреи, прежде чем стать христианами, должны обратиться в иудаизм. Кроме того, были еще и мистики, выходцы из мистических религий, утверждавшие, что новая секта, развиваясь, должна сосредотачиваться не на простых людях, а лишь на мистическом воссоединении с Христом. Сторонники каждой группы считали, что именно они правильно толкуют христианство, и ощущали свое превосходство над остальными.
Каждый человек в отдельности также верил по-своему: в грядущее второе пришествие Христа верили все, однако кто-то говорил, что Он прибудет на золотой колеснице, а другие – что он приедет скромно, на осле; одни утверждали, что он придет в Рим, другие – что сначала Он появится в Иерусалиме. Что же касается Царства Небесного, мнения разделялись относительно того, что оно из себя представляет, где находится и когда наступит. Кто-то называл Иисуса князем мира, кто-то – предвестником войны.
Помимо всей этой неразберихи существовали также многочисленные евангелия, которые передавались из рук в руки в свитках, письмах и книгах, и каждое из которых объявлялось «истинным» учением Христа, хотя ни одно не было написано сразу же после его мученической смерти. Еще больше эту путаницу усиливал тот факт, что некоторые из тех немногих, кто лично общался с Христом при Его жизни, были еще живы. Молодое поколение, никогда не слышавшее проповедей Христа, интерпретировало события тридцатилетней давности, совершенно не учитывая обстоятельств и настроений того времени. Споры относительно обращения неевреев становились все яростнее: что нужно делать – крестить их или обрезать? Те, кто ратовал за обрезание, говорили, что это слишком просто для того, чтобы обрести веру, что обращенные не бросают своих старых богов, а лишь вводят Иисуса в их пантеон. Христиане-неевреи стали чествовать Иисуса двадцать пятого декабря, в день, когда их предки праздновали день рождения Митры, последователи же Изиды, Царицы Неба, утверждали, что мать Иисуса Мария была воплощенной Богиней. И каждый верил, что Иисус предсказывал приближение царства именно его бога.
Споры затронули даже имя Господа. Его называли Джошуа, Иешуа, Изус или Иисус в зависимости от национальности и языка. Кто-то называл его Бар-Аббас, что означало «сын отца», другие же возражали, что Бар-Аббас – это совсем другой человек, просто его первое имя тоже было Иисус. Тем же, кто называл его Иисус-бар Иосиф, противостояли другие, утверждавшие, что, если Господь называл себя Сыном Божьим, значит, он не мог быть сыном человека, как все спасители, которые были до него.
Но Амелии все это было безразлично, безразлично, кто прав, а кто нет, и как зовут Господа на самом деле, потому что она, в отличие от остальных, не верила ни в Иисуса, ни в его божество, ни в его пророчества. Амелия посещала еженедельные собрания христиан потому, что там она находилась среди друзей, которые не шептались и не сплетничали у нее за спиной, были доброжелательны, красиво пели хором и делили благословенный хлеб во имя распятого мученика. Но главным образом она ходила туда потому, что, как и обещала ей Рахиль, злой призрак, обитавший в голубом кристалле, который она носила под платьем, не мог проникнуть в этот дом, он оставался за порогом, и весь день Амелия наслаждалась спокойствием, любовью и чувствовала, что страх отпускает ее.
Наконец, все были в сборе, и субботнее собрание должно было вот-вот начаться. Рахиль собиралась зачитывать из Торы. Она выбрала отрывок из Второзакония: «Ибо есть ли какой великий народ, к которому боги его были бы столь близки, как близок к нам Господь, Бог наш, когда ни призовем его». Рахиль все-таки порвала с синагогой, где женщине запрещалось зачитывать из Торы перед народом. Когда раввин сказал ей, чтобы она это прекратила, она напомнила ему, что Мириам была проповедницей и помогала своему брату Моисею выводить израильтян из Египта наравне с ним, а не как его подчиненная.
Но не успела она развернуть свиток, как в сад вбежал один из рабов, которых она отпустила на волю, с сообщением о прибытии запоздавшего гостя. Когда все услышали, кто приехал, среди собравшихся поднялось сильное волнение.
Обернувшись к престарелой Фиби, Амелия спросила:
– Кто приехал?
– Ее зовут Мария, она знала Господа, – Фиби произнесла это с глубоким уважением, но в голосе ее звучало сомнение, что такая великая личность почтит их скромное собрание своим присутствием. – Эта женщина располагала средствами и влиянием, она предоставляла Иисусу и Его последователям свой кров и стол, чтобы они могли распространять Его учение. – Амелия знала, что среди последователей Иисуса было много женщин, – женщин, которые отдавали Ему и на распространение Его учения свои деньги, так же, как делали это сейчас Рахиль, Фиби и Хлои. Но она и не думала, что кто-то из них еще жив. Фиби между тем продолжала: – Мария была его сподвижницей и его первым апостолом. Когда Иисуса взяли под стражу, Петр и остальные мужчины стали отрицать, что они знают его. Когда же Иисуса распяли, только женщины сидели у креста и плакали. Эти женщины сняли с креста его тело и отнесли его в гробницу. А после того как гробницу опечатали, именно они стояли снаружи и сторожили его, в то время как испугавшийся Петр и остальные мужчины где-то прятались. Воскресший Иисус явился именно этой женщине и сказал ей о том, что воскрес. – Я втайне верю, – произнесла с просветлевшим взором пожилая женщина, – что когда Господь вновь сойдет к нам, то первой его увидит эта женщина, Мария.
Внешне гостья выглядела ничем не примечательной. Это была женщина весьма преклонного возраста, маленькая, сгорбленная, закутанная в белую домотканую одежду. При ходьбе она опиралась на клюку, к тому же ее поддерживала молодая спутница; когда же она заговорила, голосок ее оказался трепещущим, как крылья бабочки. Ее греческий представлял собой разговорный диалект Палестины, поэтому ее молодая спутница переводила собравшимся ее речь на латынь. Слова ее были простыми, но шли от сердца.
Стоял жаркий июльский день; в саду раздавалось гудение мух, пчелы наполняли жужжанием воздух. Слабый ветерок едва долетал в сад, было душно. Какой-то старик в углу начал клевать носом.
Сначала Мария попросила присутствующих помолиться вместе с ней. Все встали, раскинув руки и откинув назад головы в подражание распятому Христу, и, устремив взор к небесам, громко и в унисон запели. Потом некоторые осенили себя крестом. И Мария начала свой рассказ:
– Мой Учитель был добрейшим из людей. Он любил маленьких детей, и душа его страдала при виде болезней, нищеты и несправедливости. Он исцелял, благословлял и учил добру.
Полдневный жар проник в сад, подобно гостю, который, желая послушать рассказ, принес с собой волшебное тепло, снотворные чары, обратившие слова старой женщины в ритмический напев. Амелия, задремавшая от жары под ритмичную речь Марии, почувствовала, как парит в какой-то измененной реальности, как будто глотнула неразбавленного вина, а затем она и вовсе перестала воспринимать слова, перед ней начали возникать образы. Она видела себя вместе с Иисусом – как они гуляют по зеленым холмам Галилеи; как она стоит на берегу озера и слушает Его проповедь, которую Он произносит из рыбацкой лодки; как она сидит на траве среди валунов, а Он, стоя на холме, говорит о милосердии, доброте и о том, что нужно подставлять другую щеку; она пила на чьей-то свадьбе Его вино и почувствовала, как по ее щеке скользнула его улыбка, когда он прошел мимо.
Мария рассказывала о сборщиках налогов и священниках, об умершей девочке и о человеке по имени Лазарь. Амелия видела ужин, состоявший из рыб и хлебов, чувствовала запах пыльных дорог и троп Палестины и слышала цокот копыт лошадей, на которых проезжали римские солдаты.
Этот душный воздух, жара, гудение пчел и весь сад как будто погрузились в другое время и в другое место и увлекли за собой Амелию. Еле слышный голос Марии вызывал в ее сознании живые образы. И вдруг…