Текст книги "От солдата до генерала. Воспоминания о войне"

Автор книги: авторов Коллектив

^{Ноябрь 2008 года.}

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь Кривонос Светлана Александровна, студентка 1-го курса Гуманитарного факультета Московского авиационного института (государственного технического университета)

Мирхазиянов Равис Варисович
Дома у меня думают, что я служу в Германии

Родился я 19 марта 1965 года, в деревне Кура-Елга Азнакаевского района Татарской АССР (ныне республика Татарстан). В марте 1973 года переехали из деревни Кура-Елга в районный поселок Азнакаево (ныне город Азнакаево республика Татарстан). В 1982 году окончил Азнакаевскую среднюю школу № 1. После ее окончания с 1982 г. по апрель 1983 г. работал слесарем-сборщиком автомашин, карбюраторных двигателей внутреннего сгорания. Работа шла хорошо, коллектив был сплоченный, все работали на совесть.

Мы с Фазлыевым Халимом (будет служить в республике Афганистан 56-ДШБ, ныне проживает в г. Азнакаево) учились в одной школе, в одном классе и после школы прошли подготовку в КУАЦ (Казанский учебный авиационный центр) парашютистов. Работа дала свои плоды. Мы из школы вышли с аттестатами об окончании средней школы плюс еще с УПК дипломом тракторист-машинист широкого профиля.

В конце марта 1983 г. получил повестку из райвоенкомата для прохождения службы в рядах Советской Армии. После медицинской и мандатной комиссии попал служить в ВДВ в г. Фергану.

Прямо с ж/д вокзала г. Ферганы увезли на «Уралах» в ВЧ 52 788 г. Фергана-5. Всех собрали в летнем клубе части. Как помню: призывники были из нескольких регионов Советского Союза.

Наших солдат призывали в Парашютно-десантный полк ВДВ ВЧ 52 788 Фергана-5 3-й батальон 7-я рота не только со слов командиров, но и по природе и по форме наших солдат, гвардейцев – десантников.

29 мая приняли присягу, потом все пошло своим чередом – прыжки с АН-2 и АН-12, горная подготовка, по выходным ездили убирать полковой сад, фрукты для полка. Было одно условие: или кушать мытые собранные фрукты, или пить воду. Дни тянулись долго, а ночь была короткой, отбой и как будто – подъем.

Мы знали и готовились выполнять интернациональный долг в ДРА. Каждое политзанятие роты нам казалось, что замполит говорил только об этом.

Но это меня не радовало, с кем переписывался, почти все говорили про Афганистан. Родителям писал, что мы останемся в Фергане после «учебки» или отправят в ГДР. Это моя хитрость взяло свое. Родители и друзья вроде поверили.

Отцы-командиры дали свое наставление. У них было желание, чтобы мы живыми, здоровыми вернулись в Союз. Особенно хочется вспомнить гвардии старшего лейтенанта Лаврентьева, гвардии прапорщика Березина, сержанта Шевеняна, которые вложили свою силу, опыт в нашу подготовку.

После окончания учебы нас отправили в Кабул. Перед тем как улететь разгрузили борт с Грузом-200. На замену – картошку, капусту и нас.

В Афганистане проходил службу в 103-й гвардейской воздушно-десантной, ордена Ленина Краснознаменной, Ордена Кутузова 2-й степени дивизии имени 60-летия СССР, 317-м гвардейском ордена Александра Невского полку.

Службу начал в полку ВЧ 24 742. Учебное подразделение в сравнении с войсками было как детский сад. Здесь боевая обстановка всегда напряженная. Задача нашего подразделения была обеспечить охрану объектов полка, особенно КПП, где стояли мы и Афганские солдаты. Наша цель была: при нападении на полк извне, удержать оборону до прихода основных сил.

«Духи» шли на любую провокацию, особенно перед праздником. Для нас перед заступлением в наряд в штабе полка проводили инструктаж у помощника начальника штаба. Особенно требовательным был гвардии прапорщик Пастушок.

В июне 1984 года улетели в батальон. Батальон стоял у Пакистано-Иранской границы Афганистана города Лашкоргах. Задача батальона была – поиск и захват поставщиков оружия и наркотиков на территории республики Афганистан. Держали тесную связь с местным населением «Билуджа». Ходили на операции в пустыню Регистан. Прилететь из полка и не участвовать в боевых действиях, было бы обидно.

Но в любой ситуации оставался верен своему обману, всегда писал письма родным как будто служу в ГДР. Когда служил в полку, попросил командира взвода прапорщика Пастушка Виталия, чтобы он не писал благодарственное письмо ко мне домой, так как дома у меня думают, что я служу в Германии.

На зло всему получилось так: сестра писала в письмах, что чьи братья служат в Германии, отправляют «наклейки», а ты редко присылаешь. Когда батальон ушел, стал реже посылать, потому что из полка «наклеек» мало оставалось, хотел дотянуть до дембеля свои запасы.

В августе 1984 года мы участвовали на боевых операциях под Кандагаром. «Духи» подбили из нашего батальона танк, а два БТРа подорвались на мине. Ранило нашего командира первого взвода гвардии старшего лейтенанта Мелишова Сергея.

На элеваторе, мы ремонтировали БТРы, сидели почти неделю. А там, какой техники только не было, место, куда свозили всю подбитую технику.

Благодаря упорству гвардии прапорщика Митрофанова (техника роты), сержанта Абдурахманова Айдара, Сергея из г. Мичуринска, механика из Прибалтики и танкистов, поставили в строй нашу технику. Вот тогда и пригодилась моя специальность, приобретенная до службы. С утра погрузились, тронулись в путь. Доехали до батальона обеспечения недалеко от Кандагара, оттуда нас пустили только с бензовозами. К вечеру доехали до батальона, нас встретили радужно.

Это не были ни последние, ни первые боевые. Еще оставалось полгода до дембеля. В батальоне произошла плановая замена офицерского состава. К новому месту службы отбыл главный прапорщик Купрюшин Владимир Юрьевич, которого я знал с первых дней службы в батальоне. Его отъезд огорчил нас, мы не знали как сработаемся с новым. Но армейская дружба не ржавеет. Владимир Юрьевич оставил мне свой адрес, после демобилизации мы встретились с ним, общаемся до сих пор.

И хотя война осталась позади, все воспоминания живы до сих пор. И пусть скептики не верят, что мы были там по зову сердца – мы то знаем, что выполнили свой долг до конца.

^{Декабрь 2008 года.}

Опалев Сергей Николаевич
Это был для них способ зарабатывания денег

Я родился 23 мая 1957 года в Магдебурге, ГДР. Русский. Православный. На момент прибытия в Афганистан состоял в КПСС.

До направления в Афганистан окончил в 1974 году среднюю школу в городе Киеве. Высшее образование получил в 1978 году, закончив Киевское ВОКУ.

В 1979 году в городе Борзя Читинской области проходил службу командиром взвода мотострелкового полка.

В 1987 году был направлен для прохождения службы в город Барановичи в звании капитана, командира мотострелковой роты.

25 декабря 1986 года меня известили о том, что после отпуска буду направлен для прохождения службы в Афганистан. В середине марта 1987 года отправили в Ташкент на пересылку, оттуда в Кабул – сборный пункт офицеров перед отправкой к месту службы.

В звании капитана был назначен на должность заместителя начальника штаба 3-го мотострелкового батальона (МСБ, горного) 177-го мотострелкового полка (МСП), размещенного на вершине перевала Саланг. Командир батальона – подполковник Федоров. Штаб 177-го мотострелкового полка и отдельные подразделения размещались в населенном пункте Джабаль-Ус-Сарадж.

Боевой путь:

1. Саланг – 3-й МСБ (горный) 177-го МСП;

2. Кабул – 1 МСБ (горный) 181-го МСП, начальник штаба батальона;

3. Баграм – отдел комплектования штаба 108-й МСД.

Закончил службу в Афганистане 10 февраля 1989 года при выводе войск 40-й армии на своей технике. Закончил в должности старшего офицера отдела комплектования штаба 108-й МСД, майор.

Награды:

1. орден Красной Звезды в 1988 году.

2. орден «За службу Родине в Вооруженных Силах» 3-й степени в 1989 году.

Имел ранения – контузия при подрыве БТР на боевых действиях, лечение в госпитале в Баграме.

Долг солдаты исполняли с честью, офицеры, в общем, добросовестно, но в 90-е годы политики и отдельные граждане пытались их опорочить. Происходила подмена понятий. Во время службы в Афганистане воинский долг исполнялся в соответствии с приказами командиров, директивами командования и решениями Правительства.

Изначально было тяжело – к горным действиям не подготовлено большинство военнослужащих. Легче было солдатам и офицерам из народов, проживавших в горных и пустынных местностях (армянам, таджикам, казахам). Сказывалось слабое качество подготовки молодых солдат, но это быстро компенсировалось старослужащими, обучающими молодых солдат, и количеством офицеров, которые оказывали помощь вновь прибывшим.

Штаты были укомплектованы полностью. Батальон при штате триста человек имел в своем составе около пятисот. Это было связано с выполнением боевых задач и временным отрывом военнослужащих от исполнения своих обязанностей, например, с наличием раненых в госпитале, прибывших из госпиталей, увольняемых солдат, вновь прибывших, но еще не прошедших курс «молодого бойца». Старослужащие, увольняемые в запас, оставшееся время после приказа в боевых действиях не участвовали, а занимались подготовкой молодых солдат в ППД.

Я военный в четвертом поколении

Я военный в четвертом поколении. Прадед, офицер, погиб в Первую мировую войну, дед погиб лейтенантом под Курском во Вторую Мировую, а отец дослужил до полковника.

Я уехал в Афганистан, когда у меня была жена и трехлетний ребенок.

Начал службу на перевале Саланг. Боевая задача батальона заключалось в обеспечении охраны тоннелей, галерей и горных дорог от нападения моджахедов. Батальон выставлял около сорока постов для круглосуточного наблюдения. Тоннель Саланг, находящийся на высоте 3000 метров и длиной более 1 км, на ночь закрывали, и выставляли посты.

Случайная лавина, сошедшая весной 1988 года, завалила весь военный городок, погибло трое военнослужащих, а пятнадцать человек были спасены, благодаря быстрым действиям всего гарнизона. Зимой ураганы заметали 10 небольших домов и электростанцию на 2–3 метра глубиной.

Часто с постов видны караваны с оружием контрабандистов, которые шли на недосягаемом расстоянии.

Дружественная банда

Были периодические стачки с моджахедами. В основном с местным населением отношения были добрососедские. Существовало такое понятие – «дружественная банда» – мы знали, что есть вооруженные формирования, которые не настроены против советских войск, мы не воевали с ними. Были территории, свободные от боевых действий, куда не вводились наши подразделения, но и местные не пускали моджахедов. Трагические события происходили, когда чужие банды обстреливали наши подразделения (посты, городки, позиции), при этом гибло местное население.

Часто моджахеды устраивали засады, закладывали фугасы из артиллерийских снарядов, мин для нанесения потерь, за что потом получали денежное вознаграждение из Пакистана от американцев. Гибли военнослужащие.

Так, однажды, в начале 1988 года погиб экипаж МТЛБ минометной батареи. «Духи» заложили мину там, где раз в два дня проезжали военнослужащие за водой. Погибли три военнослужащих. Договоренность с местным кишлаком о ненападении была нарушена. Саперы должны были проверить дорогу перед движением машин, но они поленились. И из-за этого погибли люди.

Там, где гибли военнослужащие, силами подразделения всегда оставлялись набольшие памятники, указывающие фамилию, имя, годы жизни. После окончания войны все памятники были отвезены в Союз.

Интересно, когда выезжали с перевала, упакованные как на Северном полюсе, с докладами или за продуктами и боеприпасами приезжаешь в штаб полка в майке и легкой «песочке» или камуфляже. Служба была для солдат сложной, напряженной, требовалось умение моментально вступать в бой, по несколько километров идти в гору до поста.

Поле собак

Были, конечно, и случаи, которые можно даже отнести к курьезным. По крайней мере наблюдать за этим было очень интересно.

К нам прилетал самолет из собачьего питомника, который готовил служебных собак, он на тот момент был единственный и находился в городе Дмитрове. Весь самолет был полон собак. У бойца была палка, похожая на кий, а на конце стержень становился толще. Эта палка была длиной 3–4 метра, на конце ее был крюк, к которому и привязывалась собака. После выгрузки всех военнослужащих с собаками, на поле была совершенно удивительная картина – огромное поле, покрытое собаками, привязанными к палкам на расстоянии 3–4 метров друг от друга. Собаки были очень нужны для саперов (минно-розыскные собаки) и для охраны складов и городков (сторожевые собаки).

Кому нужна война

Война была не нужна, но ввод войск прикрыл на длительное время активность американцев на этой территории. Напомню, что в это время шла «холодная война». Так как было важно прикрыть границы страны, следовательно, ввод войск был необходим.

То, что произошло на рубеже двадцать первого века, случилось бы тридцатью годами раньше. Государственная власть в Афганистане не контролирует большую часть своих территорий, в масштабах страны осуществляется производство наркотиков, полудрагоценных камней, а во время войны было производство овощей, зерновых и фруктов.

Вопрос ведения боевых действий целиком и полностью на совести политиков, которые не смогли разрешить конфликт власти государственной и власти племенной. Например, в Панджшерском ущелье погиб Ахмад-Шах Масуд, который много лет управлял этим богатым полезными ископаемыми ущельем, как отдельным государством, добывая драгоценные и полудрагоценные камни, выращивая сельскохозяйственную продукцию. Во время боевых действий в Панджшерском ущелье государственная власть устанавливалась на некоторое время, но активистов убивали, и все возвращалось к прежнему управлению.

Боевые действия, как способ зарабатывания денег

Если говорить о моем отношении к афганцам, то они нормальные граждане, нормальные люди, поставленные в рамки родоплеменной подчиненности и нищеты, что и заставляло их вести боевые действия против нас. Это был для них способ зарабатывания денег. За уничтожение БМП или танка с экипажем они могли получить деньги на приобретение или открытие дункана – небольшого магазинчика в глиняном домике или в железном контейнере.

Очень часто племенные вожди организовывали нападения на колонны, на автотехнику для получения денег на развитие своего племени. Народ был крайне нищим, работали круглосуточно, чтобы прокормить семью. Условия для демографического роста были чрезвычайно благоприятны. Все семьи были многодетными, потому что ислам запрещает ограничение деторождения.

На вооружении у офицеров и солдат были автоматы Калашникова, а у специалистов – СВР, РПК, ПК, РПГ, АТС, ПТУРС. У минометчиков – переносные 82-мм минометы, которые использовались при отражении нападении моджахедов.

Часть личного состава батальона сопровождала колонны, нападение на которые происходило несколько раз в месяц. Вдоль дороги на Кабул был проложен трубопровод, из которого перекачивали дизтопливо для бронетехники и керосин для авиатехники. От нищеты местные жители простреливали трубу и сливали солярку и керосин в ведра и бочки для обогрева жилищ. Специальные подразделения часто под огнем ремонтировали трубопровод. Были случаи, когда эти точки минировали.

Кабул

В июле 1988 года меня перевели в Кабул начальником штаба батальона 181-го полка. До меня начальником штаба был майор Балясников, который на боевых действиях при взрыве мины получил перелом позвоночника. Его отправили на лечение. Через несколько лет он смог ходить, но остался инвалидом.

1-й МСБ (горный) 181-го полка участвовал в боевых действиях два-четыре раза в месяц. Боевые действия проходили от трех дней до двух недель, но некоторые операции, такие как «Магистраль», длились около трех месяцев.

За срок службы в батальоне (около года) я участвовал в 11 боевых действиях, потому что начальник штаба отвечает за службу войск, но во время длительных боевых действий организовывал службу из оставшихся военнослужащих. В пункте постоянной дислокации было уже 150 человек, из них были солдаты, офицеры, вышедшие из госпиталей, переведенные из других подразделений, вышедшие из отпусков и увольняемые в запас.

Все зависим друг от друга

Коллектив батальона (штаб, роты, минбатр, отдельные взводы) был крепкий и хороший. Это немаловажно, потому что все зависит друг от друга, и за год не было ни одного случая дезертирства солдат или офицеров, ни разу не было оставления поста. Иногда на боевых голодали, когда сбивали вертолет, или когда не возможно было привести продовольствие из-за обстрелов. Тогда было тяжело.

Бывало мы не могли снять вертолетом военнослужащих в горах из-за буранов, при этом мы несли потери. Вертолетчики, которые были на боевых – мужественные офицеры, они вывозили раненых, привозили питание под огнем. Осенью 1988 года был сбит вертолет, погибших не было, люди успели выпрыгнуть из подбитого вертолета.

Но зимой, когда были метели и снежные заносы, подразделения на боевых могли нести потери. Тяжело было ходить в горы, штатное оборудование и одежда не соответствовали горным действиям и были очень неудобные. Мы старались использовать кроссовки, трофейные, американские, вещмешки и спальники, средства для очистки воды, малазийские и китайские «лифчики», теперь они имеются в штатном вооружении под названием «разгрузки», мы пользовались трофейными. Все это было поставлено моджахедам из Пакистана.

В горах радовал горный паек, который включал в себя консервированное сало, свежий хлеб в целлофановом пакете и высококалорийные пакеты малого веса. Мы всегда старались брать больше боеприпасов, но и без питания тоже было нельзя.

^{Декабрь 2008 года.}

В подготовке текста воспоминания оказал помощь Новицкая Кристина Сергеевна, студентка 1-го курса Гуманитарного факультета Московского авиационного института (государственного технического университета)

Палкин Сергей Николаевич
Остановились мы в метре от обрыва

Я родился 1 июня 1962 года в городе Выру, Эстония. В настоящее время состою в общественной организации «Объединение воинов-интернационалистов Афганистана Басманного района».

В 1979 году окончил среднюю школу № 2 г. Карталы-6 Челябинской области. В 1981 году поступил в Ярославское высшее военно-финансовое училище им. генерала армии Хрулева A.B., которое закончил в 1985 году.

После окончания военного училища в звании лейтенанта был направлен для дальнейшего прохождения службы в Киевский военный округ. Службу начинал в должности начальника финансовой службы отдельного понтонномостового батальона, который в то время находился в г. Днепродзержинске Днепропетровской области. Наш батальон напрямую подчинялся танковой армии, штаб которой находился в городе Днепропетровске.

Мне не пришлось управлять вертолетом, не гоняться за душманами. Душманы – враги, более известны как «духи» – советское название участников вооруженных формирований, сражавшихся с советскими войсками в Афганистане в 1979–1989 гг.

Сами душманы называли себя – моджахедами, а советских воинов называли – шурави. У меня остался свой Афганистан, который никогда не забудется, не забудутся те офицеры и прапорщики, с кем пришлось быть рядом этих два года.

Когда меня направили служить в Демократическую республику Афганистан (ДРА), я понимал, не за чинами и наградами посылала меня Родина на Афганскую войну, а чтобы, как тогда принято было говорить, «защищать ее южные рубежи от врага». И пусть сегодня это решение посчитают ошибкой, но тогда мы были молодыми и действительно ехали в чужую страну с искренним желанием защитить афганский народ, его законную власть от «международного терроризма».

Боевые действия начинал в должности начальника финансовой службы 425-го отдельного автомобильного батальона 59-й бригады материального обеспечения в городе Пули-Хумри с 30.03.1986 года. Командовал батальоном в это время подполковник Беликов В.З..

Боевые действия закончил 22 апреля 1988 года в составе той же части, под командованием подполковника Кучумова А.П.

За время службы в составе колон батальона побывал в городах: Хайратон, Баграм, Кабул, Джабаль-Уссарадж, Газни, Гардес, Хайратон.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 5 мая 1988 года награжден медалью «За боевые заслуги». Как написано в наградном листе «За умелые, инициативные и смелые действия бою, способствовавшие успешному выполнению боевых задач подразделением». Медаль мне вручили только 19 ноября 1988 года, в это время я проходил уже службу в должности начальника финансовой службы реактивного артиллерийского полка в п. Солотвино Закарпатской области.

В это время уже седьмой год шли боевые действия в республике Афганистан. В январе 1986 года меня вызвали в штаб танковой армии и сообщили, что по плановой замене мне предстоит отправиться для дальнейшей службы в Афганистан. И уже 16 марта 1986 года я был на пересыльном пункте в г. Ташкент в штабе Туркестанского военного округа.

22 марта вместе с такими же офицерами, гражданским персоналом после двух часового перелета на транспортном военном самолете, мы оказались на военном аэродроме в Кабуле, где находился пересыльный пункт. В Кабуле также находился и штаб боевой 40-й армии, которая совместно с афганской армией вела борьбу с «душманами».

Мне до Афганистана приходилось летать на самолетах различных типов, но такого полета и, особенно, посадки мне испытывать не приходилось. Полет проходил на высоте приблизительно 10 000 метров. Ракеты моджахедов достать его не могли, однако посадка или взлет – самое уязвимое место во всей цепочке воздушного сообщения между Ташкентом и Кабулом. И чем быстрее будет осуществляться посадка, либо взлет, тем лучше для тех, кто летит. Поэтому, когда самолет резко завалился на крыло и стал падать, нам, ребятам, которые еще не знали всех тонкостей афганской жизни, показалось что-то «не очень уютно», побледнели лица и костяшки на пальцах рук. Пошли отстрелы ракет, время падения с высоты 10 000 метров составило около 5–7 минут. И вот наконец-то самолет удачно приземлился.

После двухдневного ожидания в Кабуле получил предписание убыть в г. Пули-Хумри, где мне предстояло теперь проходить военную службу в должности начальника финансовой службы батальона. Пули-Хумри – город на севере Афганистана, центр провинции Баглан. Город находится на пересечении главных транспортных магистралей. Здесь расположен выход к тоннелю Саланг – самому короткому пути на Кабул и является торговым транзитным городом, тянущимся на 10 км с юга на север вдоль трассы Кабул-Мазари-Шариф.

В часть попал только лишь 30 марта. Пришлось добираться сначала до Кундуза самолетом, а потом на вертолете в сам гарнизон Пули-Хумри. Правда из-за плохой погоды авиация в это время не летала, и нам пришлось почти неделю жить на аэродроме Кундуза, где нас поселили в старой мазанке, в которой находились одни кровати. Каждое утро приходили на аэродром и до обеда ждали появление вертолета.

И вот, наконец-то, 30 марта я в своей части, где меня с нетерпеньем ждет офицер, которого я должен был заменить, а он убыть в Союз.

Так началась моя служба в войсковой части п/п 13 354 или 425-й отдельный автомобильный батальон материального обеспечения, который входил с состав 59-й бригады материального обеспечения.

Командовал в это время батальоном подполковник Беликов Виктор Зиновьевич, сейчас проживает в г. Гусев Калининградской области.

Наш батальон был введен в республику Афганистан почти с начала боевых действий – 20 марта 1980 года и выведен в феврале 1989 года. В батальон входили три роты, 1-я возила боеприпасы, 2-я и 3-я роты занимались подвозом продовольствия, медикаментов и вещевого обмундирования. Доставлять все это приходилось как на армейские склады в Кабул, так и в другие гарнизоны. Бывало, в период ведения боевых операций, доставлять боеприпасы прямо на боевые позиции.

О масштабах транспортировок свидетельствует тот факт, что только горючего для 40-й армии требовалось около 1 миллиона тонн в год. Приплюсуйте сюда еще доставку продовольствия, боеприпасов, медикаментов, гуманитарной помощи, многих тонн других грузов военного и гражданского назначения.

Гарнизон Пули-Хумри – это тыл 40-й армии. Здесь ее арсенал и бригада обеспечения, куда входил и мой автомобильный батальон. Тыл, естественно, охранял пехотный полк. Здесь же стояли танки, на возвышенностях раскинулись заставы. По горам периодически била наша артиллерия, не давая приблизиться душманам. Но временами, по ночам, «духи» обстреливали их реактивными снарядами.

Это же место называлось «Килагайская долина», вокруг которой расположились горы. В 1919 году во время англоафганской войны на этом же месте стоял 30-тысячный английский экспедиционный корпус. Когда в Килагайской долине случилась эпидемия холеры или чумы, весь корпус вымер, так как все проходы через перевалы были заблокированы афганскими повстанцами.

И на этих костях пробурили скважины и качали воду. Даже в наше время в воде находили «трупную палочку». Потому наши ряды и косили болезни: гепатит, паратиф, амебиаз. Амебиаз – это вообще такая редкая зараза, описывать не буду, которая встречается чуть ли не только в Хумрях. Кто-то заболевал порой всеми тремя сразу, в народе это называлось «Килагайским букетом». Даже просто здороваясь за руку можно было всё это подхватить, что некоторые, из опасения, и не делали.

Кроме нашей бригады и мотострелкового полка, в гарнизоне стояли и другие мелкие части, был свой госпиталь, армейские склады, КЭЧ, и даже гарнизонный дом офицеров (ГДО), где по выходным показывали фильмы и проводились дискотеки.

Мой друг, старший лейтенант Сергей Ермак, в то время начальник финансовой службы бригады, много написал стихов и песен про Афганистан. Написал он и про нашу «Килагайскую долину».

Килагайская долина

 
Пули-Хумри, долина, как мертвая пустыня,
И только нить дороги проходит сквозь нее.
Здесь друга повстречаешь и многое узнаешь,
И радости и горя хлебнешь тут через край.
 

Припев:

 
Возьми, мой друг, гитару,
Пусть струны не смолкают,
И сердце замирает,
Ведь сердце понимает гитару и любовь.
Ты помнишь, друг мой старый,
Как мы сюда летели,
Как мы с тобой хотели
Попасть в Афганистан.
Пули-Хумри, долина – безводная пустыня.
Куда ни глянь – все горы закрыли нам просторы,
Но все же это место нам было всем не тесно,
И всем, кто долго был здесь, останется родным.
 

Славился наш гарнизон и своей пылью. Летом, в жару, земля высыхала так, что становилась как мука. И как только подует ветерок, то от стоящей в воздухе пыли видимости в радиусе двух метров никакой. Когда дул этот «афганец», то все знали, что вертушки не прилетят, а, значит, не будет такой долгожданной почты и к кому-то опять не доберется «заменщик». Из-за этого по всему Афганистану ходила поговорка «Если хочешь жить в пыли, поезжай в Пули-Хумри».

 
Вдруг «афганец» завеял над нами,
Это ветер афганский такой.
Он закрыл путь почтовым вертушкам,
Шурке сделал опять выходной.
 

Поселили меня в модуль (такие щитовые сборные бараки), где в комнате проживало по два человека. Жить мне почти два года пришлось со Славиком Приваловым. Он был в нашем батальоне секретарем комитета комсомола, а также был отличным гитаристом. Он даже организовал ансамбль «Контраст», который вместе с «Голубыми беретами» и «Каскадом» знали во многих точках ДРА.

Особенности службы в Афганистане мне пришлось испытать уже на вторую ночь. Проснулся среди ночи от того, что кровать подпрыгивает. Но очень хотелось спать, и я, так и не поняв в чем дело, опять заснул. Только утром узнал, что городок обстреляли ракетами душманы. Потом такие обстрелы случались часто, и все уже к ним привыкли.

Через несколько месяцев, приняв дела и разобравшись в особенностях своей работы, мне захотелось посмотреть и на другие места Афганистана. А то служба идет, а я так еще ничего и не увидел. Это сейчас мы привыкли, что в армии на три машины чуть ли не полковника назначать старшим, а тогда колоннами (это от 80 до 100 машин) командовали командиры рот в званиях лейтенантов и старших лейтенантов.

С каждой колонной в рейс ходил старший, назначаемый из числа офицеров управления. Попросил командира батальона отправить меня в рейс. И вот в средине сентября 1986 года сбылась моя мечта, меня назначили старшим колонны 1021 (1-я автомобильная рота нашего батальона).

Всего на всю колонну было 2–3 офицера и прапорщика. Один, командир роты, ехал в головной машине и возглавлял колонну, второй руководил техническим замыканием в конце, а в середине двигался старший. В колонне 2–3 автомобиля охраны с зенитными пулеметами, направленными в сторону гор. Иногда для охраны выделяли бэтээры.

Все командировки были похожи друг на друга: подъем в 4 часа утра, завтрак, и, в парк – за автомобилями. Выход в 6 утра.

Провожал колонну лично комбат. Он долго и нудно инструктировал, рассказывал о том, какую дистанцию надо держать между машинами, как обгонять и когда («обгоны запрещаю»), что делать при обстрелах. Водители, по году и более ходившие в колонну, пересмеивались, нетерпеливо ожидая команду «по машинам». Наконец изрядно затянувшийся инструктаж закончился, прозвучала долгожданная команда, водители неспешно разбрелись вдоль техники.

И вот машины начали движение. Мне пришлось ехать на «зенитке», Это КамАЗ, в кузове которого установлена зенитная двуствольная установка ЗУ-23–4. Они же служили и автомобилями охраны, при обстреле колонн эти автомобили «душманы» старались вывести из строя в первую очередь. Водителем у меня был старший сержант Гавриленко – зам. командира взвода, он к этому времени служил в Афганистане уже второй год и считался «асом» – водителем.

От Пули-Хумри до Кабула дорога в основном все время идет по горам. С одной стороны – нависающие горы, с другой – пропасть. На обочине дороги – сожженные машины, часто попадаются столбики со звездами в память о погибших здесь воинах.

Летом трудности испытывали из-за жгучей жары, а зимой крутые горные дороги покрывались льдом, что требовало от водителей максимума внимания и выносливости. Прошли первые десятки километров. В управление части шел доклад: «На участке ответственности все в порядке, колонны проходят согласно графику движения».

По пути изредка попадаются мелкие селения. Между селениями стелются зеленые поля пшеницы – на удивление низкой, местных сортов. Плантации сои. По полям проложены оросительные канальчики. Высятся потрепанные пугала на шестах. Дехкане, опершись на рукоятки мотыг, распрямляют спины и провожают взорами проезжавшие машины. Отчетливо видны межи, разделяющие крестьянские наделы.

Проезжали Доши. По обеим сторонам дороги впритык один к другому стояли дуканы, которые расположились в контейнерах. Дуканы – скромные магазинчики с традиционным набором платков, «вареных» джинсовых костюмов, ручками на любой вкус, солнечными очками и «ногтегрызками» – маникюрными щипчиками, которые почему-то в Союзе оказывались лучшим сувенирчиком; можно было и бутылку водки купить на «крестике» в любое время суток. Дуканы украшали безграмотные надписи на русском языке, типа «Мища-лавк-дукан», плакаты с индийскими чернобровыми, черноглазыми красавицами и героями американских боевиков, типа Рембо, с горноподобными бицепсами и накаченным торсом, с пулеметными лентами крест-накрест. Здесь сделали короткую остановку и снова в путь.