Текст книги "Бабочка"

Автор книги: Анри Шарьер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 27 (всего у книги 30 страниц)

ТЕТРАДЬ ДВЕНАДЦАТАЯ. ДЖОРДЖТАУН

Жизнь в Джорджтауне

Нам сделали многочисленные прививки и после обеда отвезли в городской полицейский участок. Начальник полиции Джорджтауна, ответственный за порядок в порту, немедленно принимает нас в своем кабинете. Рядом с ним стоят английские офицеры в мундирах цвета хаки. Полковник, предлагает нам сесть напротив него и спрашивает на чистейшем французском:

– Откуда вы плыли?

– С каторги во Французской Гвиане.

– Скажи мне, пожалуйста, из какой именно точки Французской Гвианы вы бежали.

– Я с Чертова острова. Остальные из полуполитического лагеря Инини, что возле Коуроу.

– На какой срок тебя посадили?

– Пожизненное заключение. За убийство.

– А китайцев?

– Их тоже за убийство.

– Срок?

– Пожизненное заключение.

– Твоя профессия?

– Электрик.

– А они?

– Повара.

– Вы за де Голля или Петэна?

– Мы ничего об этом не знаем. Мы заключенные и пытаемся вернуться к честной жизни.

– Мы дадим вам камеру, которая будет открыта днем и ночью. Проверим, говорите ли вы правду, и освободим. Если сказали правду, вам нечего опасаться. Мы находимся в состоянии войны и потому должны быть осторожнее, чем в мирное время.

Через восемь дней нас освобождают. Это время не пропало для нас даром – мы использовали его для того, чтобы обзавестись более или менее сносной одеждой. И вот мы выходим на улицу, хорошо одетые и с новенькими удостоверениями личности, на которых красуются наши физиономии.

Город с 250-тысячным населением построен в английском стиле: нижние этажи сделаны из бетона, все остальное – из дерева. Улицы и переулки полны людей всех цветов и оттенков кожи: белые, шоколадные, негры, индейцы; здесь много кули, английских, американских и норвежских моряков. Радость переполняет наши сердца – это, наверно, можно прочесть на наших лицах (даже на лицах китайцев!), так как многие прохожие оборачиваются и дружески улыбаются нам.

– Куда мы идем? – спрашивает Квик-Квик.

– У меня есть адрес, правда не совсем точный. Один полицейский дал мне адрес двух французов с Пенитенс-риверс.

Мы уточнили адрес в информационном бюро и очутились в индийском квартале. Я подхожу к полицейскому в белом мундире и показываю ему адрес. Перед тем, как ответить, он просит предъявить удостоверение личности. Я с гордостью подаю ему наши удостоверения. «Очень хорошо, спасибо», – говорит он, и сажает нас в трамвай, что-то говоря вагоновожатому.

Мы въезжаем в центр города, и через двадцать минут вагоновожатый велит нам выходить. Приехали. Мы спрашиваем прохожих: «Французы?» Молодой человек велит нам идти за ним и подводит нас к невысокому дому. Здесь нас встречают радостными возгласами:

– Как это, ты здесь, Пэпи?

– Не может быть! – говорит самый пожилой, с совершенно седыми волосами. – Входите. Добро пожаловать.

Это бывший заключенный – Гито Аугусто, прибывший на каторгу с моей партией в 1933 году на борту «Мартиньера». После неудачного побега он бежал вторично. Двое других – это Луи-малыш из Арля и Жюло из Тулузы.

Они зарабатывают тем, что изготовляют обувь из балаты – резины, которую собирают в зарослях и которую делают твердой с помощью горячей воды. Единственный недостаток этой необожженной резины заключается в том, что на солнце она… тает. Проблема решается просто: между тонкими слоями балаты делают прокладки из ткани.

В доме четыре комнаты: две спальни, кухня со столовой и рабочая комната. Гито отводит нам троим одну комнату, а из старых армейских одеял приготовил три временные постели. Остается одна проблема: свинья. Квик-Квик клянется, что поросенок не будет пачкать дом и что свои естественные надобности будет отправлять во дворе.

– Хорошо, посмотрим, – говорит Гито, – оставь его пока у себя.

Я подолгу рассказываю Гито обо всех своих злоключениях за эти девять лет. Гито и двое его друзей слушают меня очень внимательно и, кажется, переживают вместе со мной. Двое из них хорошо знали Сильвана и искренне плачут, узнав о его страшной смерти. Оказывается, в Джорджтауне поселилось около тридцати беглецов-каторжников. Ночью они встречаются в одном из баров и пьют ром или пиво.

Однажды Квик-Квик возвращается из города, ведя с собой осла, впряженного в телегу. С гордостью он останавливает осла и разговаривает с ним по-китайски. Кажется, осел понимает этот язык. На телеге – три железные кровати, три матраца, подушки и три чемодана. Чемодан, который он подает мне, доверху набит рубашками, трусами, майками, ботинками и галстуками.

– Где ты все это нашел, Квик-Квик?

– Эти вещи дали мне мои земляки. Завтра пойдем навестить их, согласен?

– Хорошо.

Мы ждали, что Квик-Квик отведет обратно осла и телегу. Нет. Он распрягает осла и привязывает его к колу во дворе.

– Осла и телегу мне тоже подарили. Они помогут мне хорошо заработать.

Китайцы здесь устроились неплохо, я смотрю.

– Мыть посуду и убирать дом будем по очереди, – говорит Гито.

Помощь, которую мы получаем со всех сторон в первые дни свободы, приободряет нас. Для меня, Квика и Ху не было и нет более полного счастья, чем иметь крышу над головой, свои постели и щедрых друзей, которые помогают нам, несмотря на свою бедность. Чего еще может желать человек?

– Что ты собираешься делать ночью, Бабочка? – спрашивает Гито. – Хочешь, спустимся в центр и зайдем в бар, где собираются все беглецы?

– Этой ночью я предпочел бы остаться здесь. Ты иди, если хочешь, не отказывай себе ни в чем ради нас.

– Да, я пойду, мне надо кое с кем встретиться.

– Я останусь с Квик-Квиком и Ван-Ху.

Мы с друзьями прогуливаемся по близлежащим улицам, чтобы лучше узнать район, в котором, как мы выяснили, живут, в основном, индийцы. Очень мало негров, почти совсем нет белых. Всего несколько китайских столовых.

Меня останавливает негр в белом костюме и с галстуком:

– Ты француз, господин?

– Да.

– Очень рад встрече с земляком. Выпьешь со мной рюмочку?

– Охотно, но со мной двое друзей.

– Неважно. Они говорят по-французски?

– Да.

Все четверо мы присаживаемся к столику, который выходит прямо на тротуар. У этого уроженца Мартиники французский почище моего. Он советует нам остерегаться английских негров, потому что все они мошенники. «Они не то, что мы, французы: у нас слово – это слово, а у них нет».

Я улыбаюсь про себя при виде черного, как смоль, негра, который говорит «мы, французы». Однако потом убеждаюсь, что этот господин больше француз, чем я, потому что самоотверженно и преданно помогает Франции. Он готов умереть за Францию, а я нет. Значит, он, а не я, настоящий француз.

– Я очень рад встретить земляка и поговорить по-французски, – говорю я. – Английского я почти не знаю.

– А я хорошо говорю по-английски. Если смогу чем-то быть полезен, я всегда к вашим услугам. Ты давно в Джорджтауне?

– Восемь дней.

– Откуда?

– Из Французской Гвианы.

– Не может быть. Ты беглец или тюремщик, который хочет перейти на сторону де Голля?

– Беглец.

– А твои друзья?

– И они тоже.

– Господин Анри, я не хочу ничего знать о твоем прошлом, но это самый подходящий момент помочь Франции. Я на стороне де Голля и жду корабля, который отвезет меня в Англию. Приходи ко мне завтра в клуб Мартинер, вот адрес. Буду очень рад, если ты присоединишься к нам.

– Как тебя звать?

– Гомер.

– Господин Гомер, я не могу этого сразу решить. Мне необходимо узнать, что с моей семьей и, кроме того, прежде, чем принять столь серьезное решение, надо все обстоятельно взвесить. Скажу тебе откровенно: Франция причинила мне слишком много страданий.

С удивительным рвением негр пытается переубедить меня. Просто за душу берет, когда я слышу, как этот человек защищает нашу израненную Францию.

Мы возвращаемся домой очень поздно, и, лежа на кровати, я думаю о том, что сказал мне этот француз. Ведь, в конце концов, «курицы», судьи и управление лагерями – не Франция. Я чувствую, что в глубине души не потерял любви к своей родине. Боши оккупировали всю Францию! Боже, как страдает моя семья, какой стыд и позор для всех французов!

Я просыпаюсь. Осел, повозка, свинья, Квик-Квик и Ван-Ху исчезли.

– Ну что, парень, спалось хорошо? – спрашивают меня Гито и его друзья.

– Да, спасибо.

– Хочешь черный кофе, кофе с молоком или чай? Может быть, кофе и бутерброды с маслом?

– Спасибо.

Я съедаю все, что мне дают, и смотрю, как они работают. Жюло приготавливает необходимое количество балаты, а потом окунает ее в горячую воду. Луи-малыш нарезает полоски материи, а Гито делает ботинки.

– Вам удается изготовить много пар обуви?

– Нет, мы зарабатываем всего двадцать долларов в день. Пяти долларов хватает на питание и квартплату. Остается пять долларов на каждого, и мы их тратим на одежду и развлечения.

– Вы все занимаетесь продажей?

– Нет, чаще всего только один из нас выходит на улицу продавать ботинки. Тяжело ходить пешком в сильную жару.

– Если хотите, я это сделаю за вас с удовольствием. Не хочу быть паразитом и есть ваш хлеб.

– Хорошо, Пэпи.

Весь день я ходил по улицам Пенитенс-риверс. Мне нравится вежливость здешних людей и их чистоплотность. Этот день, проведенный в закоулках Джорджтауна, даже прекраснее первого дня на Тринидаде, девять лет назад.

В Тринидаде ко всем прекрасным ощущениям примешивалась мысль, что менее чем через две недели мне придется снова выйти в море. Меня беспрестанно мучил вопрос: какая страна примет меня? Какой народ даст мне убежище?

Теперь я совершенно свободен, и могу поехать в Англию, чтобы присоединиться к силам свободной Франции, если Франция этого захочет.

Тяжело, очень тяжело выработать правильную позицию. Но я не могу решить все проблемы в первые же дни свободы. Я ведь, в сущности, по-настоящему не работал, и мне надо заверить себя в одном: буду жить честной жизнью, по крайней мере, – в рамках моих понятий о морали.

В 4 часа я возвращаюсь домой.

– Ну что, Пэпи, хорошо дышится воздухом свободы?

– Да, Гито, я побродил по улицам этого большого города.

– Видел своих китайцев?

– Нет.

– Они во дворе. Твои друзья умеют устраиваться и уже заработали сорок долларов. Они хотели, чтобы я у них взял двадцать. Разумеется, я отказался. Поди, посмотри на них.

Квик нарезает капусту для поросенка. Ван-Ху моет осла, который отвечает на это веселым ревом.

– Все в порядке, Бабочка?

– Да, а у вас?

– Мы очень довольны, заработали сорок долларов.

– Как?

– В три часа утра вышли вместе с одним нашим земляком за город. Он принес двести долларов, и мы купили помидоры, салат, кабачки, нескольких кур, яйца и козье молоко. Потом поехали на рынок, что возле порта, и все продали. Немного овощей продали своим землякам, а все остальное – американским матросам. Они так обрадовались низким ценам, что завтра нам уже не придется въезжать на рынок: они просили обождать у главных ворот порта и обещали все купить. Возьми деньги. Ты у нас главный, и деньги должны храниться у тебя.

– Но тебе ведь хорошо известно, Квик-Квик, что у меня есть деньги, и что в этих деньгах я не нуждаюсь.

– Французы живут на пять долларов день. Мы возьмем каждый по пять долларов и пять долларов отдадим в общую кассу. Остальное отложим, чтобы возвратить нашим землякам двести долларов, которые они нам одолжили.

– Договорились.

– Завтра я пойду с вами.

– Ни к чему тебе вставать так рано. Если хочешь, можешь встретить нас в семь часов у главных ворот порта.

– Хорошо.

Мы счастливы. Счастливы оттого, что можем сами зарабатывать свой хлеб и не быть бременем для друзей.

– Чтобы отпраздновать это событие, Бабочка, сделаем два литра пастиса.

Жюло приносит белый спирт из сахарного тростника, и уже через час мы пьем настоящий марсельский пастис. Легкое опьянение заставило наши голоса и смех звучать громче обычного. Наши соседи-индийцы, услышав, что у французов праздник, без церемоний присоединяются к нам. Это трое мужчин и две девушки. Они приносят куски остро приправленного куриного и свиного мяса. Две девушки удивительно красивы, одеты во все белое и совершенно босы: только к лодыжкам у них прикреплены серебряные браслеты. Гито говорит мне:

– Будь осторожен, они настоящие леди. Не думай, что если у них прозрачные блузы, через которую видна грудь, ты можешь позволить себе вольность. Им такая одежда кажется естественной. Жюло и Луи-малыш однажды попробовали и обожглись: после этого они долгое время к нам не заходили.

Обе индианки просто красавицы, и единственное, что придает им несколько странный вид – это черные точки посредине лба. Они охотно с нами разговаривают, и тот небольшой запас английских слов, что у меня имеется, позволяет мне понять, что они поздравляют нас с прибытием в Джорджтаун.

Однажды Гито все-таки повел меня в большой бар, где я встретил около двадцати французов. Это все беглые каторжники. Многие из них бежали, будучи уже ссыльными. Здесь, по их словам, не так уж легко.

– Я рублю деревья у Джона Фернандеса за два доллара в день. Только восемь дней в месяц мне удается провести в Джорджтауне. Я просто в отчаянии.

– А ты?

– Я ловлю бабочек в зарослях. Когда собирается солидное количество, кладу их в коробку со стеклянной крышкой и продаю.

Некоторые работают грузчиками в порту. Все работают, но зарабатывают ровно столько, сколько им нужно на еду. «Это тяжело, но мы свободны, – говорят они. – А свобода так хороша».

«Свободная Куба» – спирт, смешанный с кока-колой, развязывает всем языки.

Мы с Гито сидим рядом со старым парижанином из Галля.

– Бабочка, – говорит он мне, – я нашел, как жить, ничего не делая. Когда в газетах появлялось имя моряка-француза с припиской: «Погиб за Его (или Ее) Королевское Величество», я отправлялся к мастеру по изготовлению надгробий и фотографировал памятник, на котором предварительно выводил красками название корабля, дату его гибели и фамилию француза. Потом шел к богатым англичанам и говорил им, что они должны принять участие в покупке памятника для француза, который погиб во имя Англии и который заслужил, чтобы о нем осталась память хоть на кладбище. Все шло гладко до прошлой недели. Один бретонец, о гибели которого сообщили в газетах, явился вдруг целый и невредимый. Этот «мертвец» кричал на каждом углу, что он жив и здоров, а я мошенник. Придется выдумать что-нибудь новое – я не могу работать в моем возрасте.

– Я делаю из балаты кукол и ручки для велосипедов, – говорит другой. – К сожалению, куклы и ручки на солнце тают, и это не очень нравится моим покупателям. Представь себе, что вот уже месяц, как я не могу днем показаться в доброй половине Джорджтауна.

Эта современная Альсатия[10]10
  Альсатия – название района в Лондоне, где в 16–17 веке находили убежище должники и преступники (прим. переводчика).


[Закрыть] меня развлекла, но в то же время я понял, что не так просто заработать здесь кусок хлеба.

Один из наших парней включает радио: транслируют воззвание де Голля. Все прислушиваются к голосу француза, который из Лондона обращается к своим братьям по ту сторону океана. Вдруг встает один француз, который выпил слишком много, и говорит:

– К черту! Друзья, это недурно! Я слово в слово понимаю, что говорит Черчиль.

Итак, я должен сделать первые попытки заработать свой хлеб, и, как я вижу, это непросто. Человек, который долгое время был в заключении и не заботился ни о еде, ни о квартире, ни об одежде, который ничего не делал по собственной инициативе, а лишь выполнял приказы, оставшись один в большом городе, должен заново учиться ходить по тротуару, чтобы не толкать прохожих, переходить дорогу, чтобы не быть раздавленным автомобилем. Ему надо заново учиться жить. Случаются иногда самые неожиданные вещи.

Когда в кинотеатре билетерша искала место, где бы нас усадить, я едва не сказал ей: «Не стоит так себя утруждать, я всего лишь ничтожный заключенный». По дороге из кинотеатра в бар я много раз оборачивался.

Гито, которому все это было знакомо, сказал:

– Почему ты так часто оборачиваешься? Ищешь тюремщика, который следит за тобой? Но здесь нет тюремщиков, Пэпи, ты оставил их на каторге.

На образном языке заключенных говорят, что надо снять с себя арестантскую одежду. Более того: одежда – это лишь символ. Надо не только снять рубашку, но и с корнем вырвать клеймо из души и мозга.

В бар вошла группа чисто и аккуратно одетых полицейских-англичан. Они ходят от столика к столику и просят предъявить удостоверение личности. Подошедший офицер внимательно изучает наши лица и останавливается на единственном, ему незнакомом: на моем.

– Ваше удостоверение, пожалуйста.

Я подаю ему документ, он бросает на него взгляд, возвращает его мне и говорит:

– Простите, я вас не знал. Добро пожаловать в Джорджтаун.

Они уходят. Поль из Савойарда говорит мне:

– Эти «ростбифы» просто великолепны. Единственные, кому они доверяют на сто процентов – это беглые каторжники. Если тебе удается доказать английским властям, что ты бежал с каторги, тебя сразу освобождают.

Домой мы вернулись поздно, но ровно в 7 часов утра я уже был у ворот порта. Примерно через полчаса появляются Квик-Квик и Ван-Ху с повозкой, груженной свежими овощами, яйцами и несколькими курицами. Их никто не сопровождает. Я спрашиваю, где их земляк, который учит их работать. Квик-Квик отвечает:

– Он показал нам вчера, и этого достаточно. Теперь нам никто не нужен.

– Все это вы привезли издалека?

– Да, это в двух часах езды отсюда. Мы выехали в три утра и только теперь вернулись.

Квик-Квик вытаскивает лепешки и разливает чай такими уверенными движениями, будто он живет здесь уже двадцать лет. Мы сидим на тротуаре у телеги, пьем, едим и ждем покупателей.

– Думаешь, вчерашние американцы придут?

– Надеюсь. Если те не придут, продадим другим.

– А цены? Как ты устанавливаешь цены?

– Я не говорю им «это стоит столько и столько». Я спрашиваю их: «Сколько дашь?»

– Но ведь ты не знаешь английского!

– Верно, но для чего у меня руки и пальцы? Так это даже проще.

– А ты знаешь английский достаточно, чтобы покупать и продавать? – спрашивает меня Квик-Квик.

– Да, но я хотел бы сначала посмотреть, как ты это делаешь.

Подъезжает большой джип. Выходят водитель, офицер и два моряка. Офицер подходит к телеге и проверяет товар: салат, кабачки, помидоры… Потом он ощупывает кур.

– Сколько за все?

Начинается торговля.

Американский моряк гнусавит, и я не понимаю ни одного его слова. Квик лепечет что-то по-китайски и по-французски, и я, видя, что им не сторговаться, отзываю Квика в сторону.

– Сколько ты за все заплатил?

Он роется в кармане и вытаскивает семнадцать долларов.

– Сто восемьдесят три доллара, – говорит мне Квик.

– Сколько он дает?

– Думаю, двести двадцать, но этого недостаточно.

Я подхожу к офицеру. Он спрашивает, говорю ли я немножко по-английски.

– Говори медленней, – предлагаю я ему.

– О'кей.

– Сколько ты готов заплатить? Нет, двести двадцать не идет. Двести сорок.

Он не соглашается, делает вид, будто уходит, потом возвращается, потом снова поднимается на джип, но я чувствую, что все это только представление. Когда он в очередной раз выходит из машины, появляются наши две полуобнаженные красавицы-индианки. Они поняли, что происходит, и притворяются, будто не знают нас. Одна из них подходит к телеге, осматривает товар и спрашивает:

– Сколько хотите за все?

– Двести сорок долларов, – отвечаю я.

– Хорошо, – говорит она.

Но американец уже открывает бумажник, вынимает двести сорок долларов, подает их Квик-Квику и говорит индианкам, что товар продан. Наши соседки не отходят, и наблюдают за американцами, которые переносят все с телеги в джип. Один из матросов взялся за поросенка, думая, что он продается тоже. Квик-Квик, конечно, не согласен отдавать поросенка. Разгорается спор. Нам не удается объяснить американцам, что свинью мы не собирались продавать.

Американские моряки отказываются отпустить поросенка, а Квик-Квик не хочет вернуть деньги, и спор грозит перерасти в драку. Когда появился джип американской военной полиции, Ван-Ху уже успел вытащить из телеги деревянную доску. Вокруг нас собралась толпа зевак. Полицейские ни слова не понимают из наших объяснений и полагают, что мы хотели надуть моряков.

Вдруг вспоминаю, что у меня записан номер телефона клуба Мартинер, где живет негр из Мартиники. Звоню и, к счастью, застаю негра-голлиста дома. Я прошу объяснить полицейскому, что свинью никто не собирался продавать, что это дрессированное животное, что для Квик-Квика она дороже домашней собаки и что мы просто забыли сказать все это американцам. Буквально трех минут хватило, чтобы все разъяснилось. Полицейский сам берет поросенка и дает его Квик-Квику, который сияет от счастья, обнимает поросенка, берет его на руки, а потом кладет на телегу. Инцидент исчерпан, и все смеются, как дети.

В Джорджтауне мы уже три месяца, а сегодня поселились в доме наших индийских соседей. Нам отвели две большие и ярко освещенные комнаты, столовую, маленькую кухоньку с печью и громадный двор, в углу которого находится стойло. Осел и повозка стоят под укрытием. Я сплю в огромной кровати с хорошим матрацем, которую мы купили по случаю. Есть у нас стол, шесть стульев и четыре табуретки.

Этот наш первый дом – плод совместной работы на протяжении трех месяцев – придает мне веру в себя и свое будущее.

Я второе, после поросенка, существо, которое Квик-Квик любит всем сердцем. Это выражается в особой заботе обо мне: из всех троих я лучше всех одет, и довольно часто Квик-Квик приходит домой с рубашкой, галстуком и парой брюк для меня. Все это он покупает на свои деньги. Квик не курит, почти не пьет – он только играет и мечтает лишь об одном: накопить достаточно денег для того, чтобы играть в китайском клубе.