Текст книги "Мавритания"

Автор книги: Анна Ковальска-Левицка

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 19 страниц)

Наряду с импортом проса все больше увеличивается импорт риса; его возделывают на полях сельскохозяйственной станции, расположенной на южном берегу Сенегала и названной именем ее основателя Ричарда Толла. Пока Вьетнам был колонией Франции, он считался главным поставщиком риса; потом рис начали возделывать на африканских плантациях. В последнее время его выращивают в Сенегале в основанных китайцами образцовых рисовых хозяйствах. Африканский рис совсем не тот, что известен нам: он очень мелок, но поскольку продается лущеным и освобождает мавританских женщин от тяжелого труда – лущения проса, то это обстоятельство делает его еще более популярным. Следует, однако, заметить, что рис попал в Мавританию только после второй мировой войны и употребляется в основном в ксарахюга и в больших городах Мавритании.

Кроме текстиля, продуктов питания и чая предметами импорта являются мелкие металлические изделия, прежде всего предназначенные для приготовления чая: печки для древесного угля, чайники, подносы, коробки для чая, сахара и мяты, посуда, а также фонари, ножи, принадлежности для шитья и пр. В последние годы резко возрос импорт пластиковых сандалий, производимых фирмой «Батя»; ими наводнена вся Западная Африка. Такие сандалии можно увидеть на ногах кочевников в самых удаленных уголках Сахары.

Новшеством, которому всего десять с небольшим лет, является арахисовое масло – основной жировой продукт Западной Черной Африки. Его привозят из Сенегала в пластмассовых бутылках. Еще одна новинка последних лет на мавританском рынке – это консервы в томатном соусе; последний уже ранее покорил Сенегал и стал неизменным дополнением ко многим местным блюдам. Консервированные томаты, как и арахисовое масло, пока встречаются только в больших ксарах.Оба эти продукта ввели в Мавритании черные повара, которые открывают здесь маленькие закусочные или работают у местной знати.

Кроме этих, в общем, немногочисленных новых продуктов внутренняя торговля Мавритании предлагает скромный ассортимент товаров. Причина этого не только в неоднократно упоминавшейся бедности страны, но и в кочевом образе жизни населения, который не позволяет иметь большого количества предметов домашнего обихода, одежды и запасов продуктов.

В году можно выделить несколько периодов явной активизации торговли. Для Южной Мавритании это время приходится на период засухи, когда кочевники стягиваются к Реке, продают животных, а взамен покупают зерно и различные необходимые товары. В пустыне временем, благоприятным для заключения торговых сделок, является гетна,когда кочевники съезжаются в ксары.Наконец, для больших кочевников, живущих на северных границах страны, такой период – средиземноморская весна, когда они отправляются со стадом верблюдов на склоны Атласа, чтобы продать откормленных животных на базарах Марокко и Алжира.

Торговые центры в принципе связаны с селениями, особенно с расположенными на важных караванных путях. В самых крупных из них находятся постоянно действующие базары, где торговцы, ремесленники и случайные продавцы выставляют свой товар для продажи и куда приезжают за покупками кочевники. В меньших ксараххотя и нет базара, но кочевники хорошо знают тамошних торговцев, с которыми они производят обмен. Дома таких торговцев имеют просторные дворы, где устраиваются прибывающие из бруссыпастухи. В торговую сделку входит и их угощение, совместное чаепитие и оказание гостеприимства, порой даже на длительное время.

Базар – это самое интересное и самое живописное место в селениях Западной Африки, а базар в Агаре превосходит своим богатством и экзотикой все, что до сих пор мне приходилось видеть как в Мавритании, так и в Сенегале.

Сам Атар возник на берегу длинной, в несколько километров батхи,где в избытке вода; вся батхапревращена в пальмовую рощу. Город, хотя и насчитывает свыше десяти тысяч жителей, сохранил все черты традиционного мавританского ксара.В нем две мечети, из которых одна – в духе местной традиции – построена одновременно с возникновением селения в XVI веке. В нее вмурован черный камень, который якобы привезен из Мекки основателем селения. Сегодня он считается большой святыней, и сюда направляют стопы паломники со всей Сахары. Современные учреждения представлены здесь начальными школами первой и второй ступени для мальчиков и девочек, больницей с двумя врачами-французами, фельдшерами и медицинскими сестрами из местных жителей, а также аптекой.

В Атаре размещается администрация района Адрара, полицейский участок, военная часть и таможня, мастерские, где ткут ковры, фабрика по упаковке фиников и, конечно, десятки, если не сотни магазинов, магазинчиков, лавочек и палаток.

Картину дополняет хорошо организованная для мавританских условий связь, которая осуществляется с помощью грузовиков. Они курсируют довольно регулярно на трассах; на юг – до Нуакшота и далее до Сенегала, на север – до Шума, расположенного в нескольких часах езды на автомашине от железнодорожной станции, откуда поездом можно доехать до Нуадибу на Атлантическом побережье пли до Зуэрата, далее через Фдерик в Марокко. Раз в педелю через Атар проезжает грузовик, следующий из районов Реки в Шингетти, дальше всех выдвинувшийся на север в этом районе ксар.Наконец, в Атаре есть аэродром, сюда тоже раз в неделю прилетает самолет, который привозит почту и пассажиров из Нуакшота. Из всего этого видно, что у оазиса удобная связь с севером, западом и югом.

Мы упоминали о таможне в Атаре, городе, расположенном почти в тысяче километрах от северной границы государства. По нашим представлениям, для таможни – это несколько далековато. Однако Атар – первый крупный торговый центр, куда из Марокко направляются караваны с товаром. Севернее Атара расположены пустынные земли, которые можно преодолеть лишь по дорогам, проходящим вблизи Атара. Таможенники берут плату с караванов, прибывающих в Атар, и одновременно выслеживают и вылавливают те караваны, которые пытаются миновать этот ксари доставить товары прямо на базары юга, где их можно продать, не заплатив пошлины, по более высоким ценам. Часть караванов, чтобы не платить пошлины, пытается пройти по территории Мавритании прямо до Мали. Таможенники, конечно, прекрасно знают как караванные пути, так и дороги контрабандистов, которые время от времени вынуждены приближаться к колодцу, чтобы напоить верблюдов и людей. Вооруженные патрули, чаще всего из двух человек, отправляются на верблюдах в глубь пустыни и устраивают настоящее преследование и охоту на контрабандистов. Если им удается настичь караван, они взимают пошлину, но иногда контрабандисты, видя, что сбежать от патруля невозможно, а пошлина и штрафы будут очень высокими, убегают, бросив часть груза. Это спасает их от дальнейших преследований. Брошенный товар забирают таможенники и якобы передают в казну государства. Несмотря на высокие пошлины, базар в Атаре буквально ломится от обилия товаров из Западной Сахары, и прежде всего из Марокко.

^{Среди различных товаров, предложенных на базаре, был и дикий зверек, пойманный в пустыне. Вадан}

Базар находится на центральной площади селения, от которого его отделяет глиняная стена с живописными воротами. С других сторон базар окружают глиняные или каменные одноэтажные зданьица – магазины, склады богатых торговцев. Вся внутренняя часть этого огромного четырехугольника заполнена множеством кое-как сколоченных будок, навесов, поддерживаемых гнутым» шестами, и шалашей из пальмовых листьев, которые защищают продавцов от солнечного зноя. Здесь предлагают абсолютно все, что производит сама Мавритания и ее соседи. Без преувеличения можно сказать, что подробное знакомство с товарами, имеющимися на базаре, дает полное представление о потребностях и производительных возможностях страны; о животноводстве, сельском хозяйстве, собирательстве, охоте, рыболовстве и ремеслах, о самом народе, его пище, жилье, одежде, транспорте, сообщении, искусстве и даже науке. Если бы кто-нибудь пожелал собрать полную коллекцию предметов традиционной материальной культуры мавров, он мог бы это сделать на базаре Атара.

Под навесами из пальмовых листьев расселись десятки торговцев. На плоских корзинах, сплетенных из лыка, разложены всевозможные зерна, орешки, сухие коренья, листья. Покупатели приобретают этот товар маленькими порциями, отмеряемыми деревянными кружками. Мы видели женщину, которая несла в куске нейлона (с нейлоном здесь проще, чем с бумагой, потому что в нейлоновой упаковке поступает весь импорт из Сенегала, Марокко и Европы) две горстки муки, другая покупала неполный стакан проса. Денег так мало, что их не хватает на то, чтобы делать запасы. Покупают столько, сколько необходимо в данный момент. Большинство продовольственных товаров привозят из долины Реки и тропических районов Сенегала. Однако часть их составляют плоды сбора в субсахарской зоне и даже в самой Сахаре.

Другие торговцы предлагают соль. В корзинах продавцов можно найти бледно-желтые измельченные кусочки сухого молока. Встречаются большие корзины и тазы, наполненные темными пластинками вяленого мяса. В другом место лежит сильно пахнущая и усиженная мухами вяленая морская и речная рыба. В стеклянных бутылках блестит золотистая жидкость – это топленое козье масло, популярный товар, используемый в мавританской кухне. Как горки янтаря выглядят выставленные на продажу куски золотистого гуммиарабика.

Больше всего на рынке фиников. Не удивительно, Атар – центр выращивания и продажи этих плодов. Их можно купить в любом виде и в любом количестве. Грудами лежат бурдюки, очень напоминающие распухших животных, из кожи которых они сделаны. Торчат короткие обрубки ног и шеи. Бурдюки наполнены финиками без косточек. Из таких же фиников сделаны десятки лепешек и лепешечек, сложенных на полотнищах, растянутых на земле. Над сладкими, буро-золотистыми горками кружатся рои мух, которых никто не отгоняет. Рядом целые гирлянды сушеных фиников и, наконец, корзины финиковых косточек. Мы поинтересовались, для чего они могут пригодиться. Оказывается, в этой стране, лишенной пастбищ, эти косточки покупают для коз (бедные козы!). Косточки толкутся в ступе и якобы служат «превосходным» кормом.

^{Городская бойня в Вадане – виселица для ритуального убоя скота}

Вяленое мясо покупают кочевники, которые забирают его с собой в бруссу.Для местного населения, а, как мы знаем, Атар – многолюдный ксар, продается свежее мясо. Мясники разложили свой товар под палящим солнцем. Темное мясо из-за облепивших его синих мух выглядит не очень аппетитно, но надо признать, что оно всегда свежее. Здесь нет холодильников, поэтому рядом с мясником стоит привязанная к колышку коза или верблюд. Только когда продано мясо одной туши, закалывается следующее животное. Все это проделывается в задней части базара, где имеются напоминающие виселицу приспособления для ритуального убоя. Животное подвешивается, чтобы в соответствии с положениями Корана кровь могла стечь. Естественно, здесь и речи быть не может о мягком мясе, так рекомендуемом старыми поваренными книгами. Мясо, порой еще теплое, варится или жарится сразу же после забоя животного, но мавританское жаркое всегда жестко как подошва и для него нужны крепкие зубы.

Один угол базара заняли торговцы древесным углем. Земля здесь черная и дочерна выпачканы люди, которые занимаются его продажей. Видно, уже с давних пор уголь продается на этом месте, потому что из черной пыли выросли небольшие холмики, на которых продавцы устанавливают большие мешки с углем и складывают маленькие горки топлива. Каждая такая горка стоит пятьдесят франков – цена для здешних условий очень высокая.

Особую улочку на базаре занимают кузнецы. В тени изогнутых навесов тлеет на земле их очаг. Рядом вбитая в землю небольшая наковальня, несколько щипцов и молотков дополняют оборудование мастерской. Из умелых рук выходят самые различные изделия: ножи, железные ручки для деревянной посуды, оковки для ящиков и прежде всего выкованные или отлитые из железа, а иногда и серебра украшения. Можно заказать необходимый предмет, можно купить уже готовое изделие. Улочка портных выглядит очень представительной. Мастерские располагаются в деревянных будках, где в открытых дверях (поскольку окон нет) за швейной машиной работает сам владелец. Этот «продукт» европейской цивилизации распространился уже в Атаре и им оснащена каждая крупная швейная мастерская. На других, меньших и более бедных базарах швейных машин я не видела. У такого ремесленника-продавца можно приобрести материал (несколько тюков хлопчатобумажных тканей лежат на лавке перед мастерской) и сразу заказать себе бубу,буфоподобные черные штаны или другие предметы одежды. Некоторые портные вышивают одежду стежками в виде цепочки. Но эту роскошь могут позволить себе только состоятельные люди, торговцы из ксарови их семьи. Даже и они не носят такую расшитую одежду каждый день. Материалы для этих костюмов привозятся из Дакара, из Дакара пришла сюда и мода украшать вышивкой мужские бубу.

Под арками, вблизи ворот можно найти торговок украшениями. Перед каждой на земле на куске материала разложена скромная «лавочка». Скромная только по размерам, поскольку и здесь, как везде в мире, украшения дороги. Наиболее богато представлены местные изделия: железные браслеты, браслеты из черного дерева, украшенные чрезвычайно тонкой инкрустацией из серебряной проволочки, есть украшения для волос – кисточки из цветной кожи, подвески из кожи и ракушек каури, а для самых богатых – подвески из крупных чечевицеобразных янтарных бус, наконец, ножные железные браслеты, весом минимум по килограмму каждый. Рядом с местными изделиями разложено довольно много дешевых европейских украшений, по должна признаться, что пи разу не видела, чтобы этот ужас носили женщины. Возможно, это результат хорошего вкуса мавританок, а может быть, такие украшения для них дороги? Право гражданства получили стеклянные бусинки, из которых женщины сами делают браслеты, подвески для волос и ожерелья, прежде всего для детей. Время от времени попадается действительно редкая вещь, старое ювелирное изделие. Эти прекрасные украшения в форме мальтийских крестов, полумесяцев, прямоугольных металлических, богато украшенных дощечек делают ремесленники только по специальному заказу. Здесь можно достать также коки, которые прикалывают надо лбом. Их делают из пластика, более дорогие сплетены из искусственных волос.

Особо следует остановится на изделиях из кожи. Все они рассчитаны только на местного покупателя, потому что в Атаре постоянно живущих европейцев насчитывается не более десяти человек, а туристы появляются здесь в лучшем случае раз в месяц. На базаре можно найти канаты для погрузки товаров на верблюдов и доставания ведер из колодца (и то и другое сплетено из кожи), кожаные ведра, шнурки для ношения на шее ключей от дома (бесспорное свидетельство того, что их владелец имеет дом в ксаре, ведь палатку нельзя запереть!), торбы женские и мужские – у каждой своя форма и свой размер, бараньи шкуры для сна, сидения и совершения молитв, прекрасна расписанные, столь же красивые, украшенные разнообразными красочными узорами кожаные подушки для палаток и комнат. Тщательно, как и подушки, украшены седла для езды на верблюдах, которые делают из дерева и покрывают расписанной кожей. Я имею в виду мужские седла для верховой езды. Седла для перевозки груза на верблюдах и ослах не украшают. Мы видели даже женское седло с прекрасными резными столбиками, скорее напоминающее носилки и предназначенное для женщин, путешествующих с детьми. Продавался также сигнальный барабан. На «деревянных прилавках» можно приобрести полный набор мисок различной величины, выдолбленных из дерева. Их делают на юго-востоке, где растут деревья, пригодные для таких изделий. Кольца деревьев более темного и светлого оттенков создают красивый естественный рисунок на поверхности миски. Есть и деревянные воронки для молока, ковши и т. д. На север их перевозят на горбах верблюдов. Туда же везут деревянные дощечки, на которых дети в коранических школах учатся писать. Есть также деревянные ступы, в них можно толочь просо, и маленькие каменные жернова, которые используются в ксарах.

Особую группу торговцев составляют продавцы табака. Мавры довольно много курят, поэтому на любом базаре можно приобрести необходимые для этого принадлежности. Здесь продаются связки листьев табака, выращенного в садах оазисов (в Трарзу табак привозится и из других стран), кроме того, красивые глиняные трубки с деревянным мундштуком, напоминающим наши мундштуки для папирос. Они набиваются табаком. Продаются красочные кожаные чехлы для трубок и мешочки для табака. Каково же было наше удивление, когда на базаре в Бутилимите мы обнаружили в такой именно табачной лавочке мешочек с кремнями для высекания огня и второй с железными огнивами. Эта лавочка находилась по соседству с палаткой пекаря, полной парижских белых baguettes{ baguettes (фр.) – длинный батон. – Примеч. перев.}. Две эпохи, два мира.

Вся внутренняя часть базара в Атаре окружена рядом магазинов богатых торговцев, у которых имеется импортный товар, богатый, роскошный, не для повседневного пользования. Кажется симптоматичном, что в таких магазинах две двери. Одна ведет во внутреннюю часть базара, к «старой» Мавритании, другая – на внешнюю, «современную» улицу, где расположилась бензоколонка, единственная на всем пути от Нуакшота и последняя перед марокканской границей, что находится в тысяче километрах отсюда. Здесь можно приобрести любые импортные товары, в которых нуждаются современные мавританцы. Больше всего товаров марокканского происхождения. Это приборы для приготовления чая, латунные подносы-столы для приема пищи, шерстяные цветные ткани, которые расстилают на земле в помещениях и палатках, тканые чехлы на подушки; последних очень много и видно, что они пользуются большим спросом. Имеются керосиновые лампы, в настоящее время их все чаще покупают кочевники; свечи, электрические фонарики, ножи и больше всего эмалированной посуды различной формы, очень красивой. Есть и продовольственные товары – сахарные головы, зеленый чай, рыбные консервы и томатные концентраты, мука, рис и т. д. В крупных магазинах предлагается все: мыло, керосин, зеркальце, ножницы, текстиль, предметы из меди и изделия из кожи.

Кроме официального есть еще черный рынок. Местные жители знают, что в таком-то доме можно приобрести контрабандный товар по цепам, более низким, чем на базаре.

Мавританский базар нешумный, у торговцев нет привычки громко расхваливать товары, приставать к покупателю и заставлять его купить что-то. Вся торговля ориентируется на местного потребителя, а известно, что мавр не может или не любит (в зависимости от достатка) тратить много денег, покупает только необходимое и ни за что не даст себя уговорить приобрести то, что ему не нужно. В узких улочках между лавочками вертится множество покупающих и рассматривающих товары. Легко можно выделить только что прибывших кочевников, робких, но пытающихся выглядеть надменными; они как бы хотят подчеркнуть, что все здесь им знакомо. Довольно много женщин делают ежедневные покупки. Встречаются люди из бруссы, которые привезли на базар уголь, сухое молоко, мясо и продают все это лавочникам или пытаются, сами торговать на свой страх и риск. Среди этой не Столько живописной – все женщины одеты в черное, а все мужчины в белое или голубое, – сколько экзотической толпы крутятся продавцы воды, нищие и, как везде, множество детей, любопытных и чего-то ожидающих. Случайно в толпе блеснет богатый наряд негритянок из Сенегала и районов у Реки. Их здесь немного, но те, что встречаются, выделяются своими яркими нейлоновыми тканями, идеально подобранными к матово-черной коже и ослепительному солнцу. Это учительницы местных школ для девочек, жены торговцев и чиновников администрации. Но в целом чернокожих, то есть прибывших за последнее время с юга, здесь немного. Старого, коренного негроидного населения, выполняющего в оазисах функции садоводов и служащих, не видно ни на улицах, ни на базарах. Они работают и не имеют времени бродить по селению.

Базар – это не только место, где процветают ремесло и торговля, где можно выгодно купить и продать. Здесь, в толпе местных и приезжих из дальних стран людей, встречают старых знакомых и обретают новых, узнают новости из далеких краев, болтают досыта, обсуждают волнующие проблемы. Базарная толпа только частично состоит из людей, непосредственно заинтересованных в торговле. Многие пришли просто пообщаться или в поисках отнюдь не торговых контактов.

Проблемы торговли в Мавритании непосредственно связаны с проблемами транспорта и дорог. Так, до тридцатых годов XX века в стране вообще не было дорог. В этих условиях перевозка товаров и людей была возможна только на спинах тягловых животных, на юге в субсахарской зоне – на спинах волов, а огромные безводные пространства Сахары можно было преодолеть только на верблюдах. Небольшие, состоявшие порой из нескольких животных караваны перевозили товары и путешественников за сотни и тысячи километров. Их вели торговцы, часто целая семья, которая свое существование связала с группой вьючных животных. В этих условиях транссахарская торговля была монополией мавров, потому что только они занимались разведением верблюдов и только они знали безопасные пути через пустыню. Черным жителям юга, как и белым торговцам, заинтересованным в торговле с Мавританией, также приходилось прибегать к посредничеству торговцев и владельцев караванов – коренных мавров.

Первую брешь в традиционной системе пробили французы. В 1931 году они предприняли попытку пройти на вездеходах из Росо на реке Сенегал в Атар. Однако этот вид транспорта не получил распространения, так как местность оказалась труднопроходимой, а машины тех лет не были еще приспособлены к условиям пустыни. Дороги для автогужевого транспорта в Мавритании появились лишь в годы второй мировой войны. Франция-метрополия была оккупирована немцами, но La France d’Outre Mer (Заморская Франция){Под «Заморской Францией» ранее подразумевались колониальные владения Французской Республики, а в наши дни – заморские департаменты и территории. – Примеч. ред.} думала о послевоенном будущем. Население Сенегала, Мали, Гвинеи, Берега Слоновой Кости и тогдашних французских колоний было обязано продолжать нести военную службу. Отряды негров отправлялись не на фронт, которого тогда для Франции не существовало, а на различные работы на территории Французской Западной Африки. Одной из первоочередных задач стала прокладка дорог через Мавританию, которые на последующих этапах войны могли иметь стратегическое значение, а после войны открыли бы Мавританию для иноземного вмешательства. Центром Французской Западной Африки был Дакар, современная столица Сенегала, поэтому строительство дорог началось с юга и шло на север.

Мамаду Бальде, по мере того как мы продвигались в глубь страны, постоянно обращал наше внимание на трудовой вклад черного населения в строительство сети дорог Мавритании.

– Это мы, африканцы (так себя называет черное население Африки), построили современную Мавританию. Взять хотя бы дороги. Мавры не проработали на их строительстве ни одного дня. Им принадлежал только транспорт. На верблюдах они привозили бригадам солдат-строителей еду и воду, но сами никогда не унижали себя физической работой. Это негры с юга, оторванные от своих семей, в пыли и зное взрывали горы Адрара, чтобы через них сделать проход, они убирали тонны щебня и камня, выравнивали местность, погибали при взрывах динамита и срывались со скал, между которыми сегодня проходит дорога.

Версия Бальде кажется очень правдоподобной, когда видишь, что и сегодня мавры проявляют отвращение к любой физической работе.

На месте лагерей после строителей дорог и по сей день остались следы, напоминающие наши загородные свалки мусора. Кучи заржавевших консервных банок и тысячи разбитых бутылок удивительно контрастируют с этим пустынным, безлюдным краем, лишенным других следов европейской цивилизации. В условиях пустыни «культурные пласты», в данном случае мусор, просуществуют, наверное, сотни лет – на радость будущим археологам. О строителях, оставшихся здесь навсегда, напоминают одинокие могилы, разбросанные вдоль трудных участков дороги.

Благодаря усилиям тысяч безымянных строителей сегодня Мавритания располагает вполне хорошей дорогой, ведущей из Росо через Нуакшот, Атар, Фдерик до самой границы Алжира. Чем дальше к северу, тем дорога хуже. Она не ремонтировалась более двадцати лет. На некоторых участках образовались большие выбоины и машина подпрыгивает так, что пассажиры совершенно изматываются за дорогу. На других – ветры сдули мелкий гравий, которым выравнивали поверхность дороги, и остались только крупные камни. Когда едешь по таким дорогам, совершенно глохнешь от непрекращающейся канонады: вылетая из-под колес, камни безжалостно бомбардируют днище автомашины. Но может быть и речи о каком-нибудь разговоре, даже перекричать этот шум невозможно. Тут и там на проезжей части возникали подвижные дюны из мельчайшего золотого песка. Если въедешь в такие дюны на большой скорости, они схватывают колеса, и катастрофа неминуема, если же слишком медленно, машина теряет скорость, и колеса беспомощно вертятся в гладком песке. На участках дороги, проходящей через скалистые части Сахары, следует ехать особенно медленно, потому что можно наскочить на упавшие осколки скал, которые никто, кроме проезжающих путешественников, не убирает.

Все это относится к дорогам «первого класса». Так называемые тропы, проходящие в стороне от главной дороги, часто только обозначены горками камней.

По официальным данным, Мавритания с 1968 года имеет 2675 километров хороших дорог, действующих круглый год, и около 4 тысяч километров плохих дорог, часть которых на юге страны функционирует только в период засухи. Это немного, если принять во внимание, что расстояния в этой стране огромные. Например, «дорога № 1», связывающая Дакар с Мавританией и идущая дальше через Алжир в Марокко до Агадира и Касабланки, протянулась по территории Мавритании на 1650 километров. Дорога из Росо в Нуадибу (частично совпадающая с «дорогой № 1») насчитывает 1370 километров. Из Нуакшота до Немы – около 1500 километров, из Сен-Луи до Тиндуфа – около 2 тысяч.

Мы проехали более двух тысяч километров и на этом пути встретили только три дорожных знака и две бензозаправочные станции, в столице и в Атаре. Там же имелось что-то наподобие станции обслуживания, где можно произвести ремонт автомашины.

Во время нашего пребывания в стране не было еще ни одного километра дороги с твердым покрытием, только отдельные улицы Нуакшота были заасфальтированы. Однако уже тогда, в конце 1968 года, началось строительство новой дороги из Росо в Нуакшот с гудроновым покрытием.

Как на таких дорогах выглядит автомобильное сообщение? Ответить на этот вопрос сложно. После обретения Мавританией независимости появилось довольно много брошюр и небольших статей с информацией об этой стране. Цель большинства из них убедить деловых людей, что дороги стоят того, чтобы в них вкладывать деньги. Отсюда сведения об экономическом развитии Мавритании, которые преподносятся в оптимистическом топе, и завышенные статистические данные. Одна из таких работ сообщает, что на 30 июня 1963 года в Мавритании было зарегистрировано 3821 автомашина, из них 71 процент составляли грузовики. Но статистическая служба Мавритании официально опубликовала в декабре 1967 года такую цифру: на 31 декабря 1966 года в Мавритании зарегистрировано 419 автомашин, из них 315 принадлежат частным владельцам. Если верить обоим источникам, то за три с половиной года число автомашин сократилось более чем на 3300, что неправдоподобно, поскольку страна постоянно, хотя и медленно, развивается. Скорее всего следует верить данным правительства Мавритании.

Эти несколько сот частных автомашин – прежде всего грузовики – источник быстрого обогащения их владельцев, а также «лендроверы», курсирующие по таким дорогам, где даже водитель-мавр не осмелится проехать на грузовике. Чаще всего владелец такого «экипажа» одновременно и шофер, и предприниматель, глава «фирмы» по перевозке пассажиров и грузов. Цены на транспорт здесь очень высокие, а разница цен на товары в городах Сенегала, где их производят, и в Сахаре настолько огромна, что одной коммерческой поездки из Дакара до самого дальнего оазиса Шингетти достаточно, чтобы владелец грузовика разбогател. Однако, чтобы заниматься такой торговлей, надо располагать большим капиталом, ибо стоимость грузовика или хотя бы «лендровера» в Мавритании значительно выше, чем в Европе, и для закупки товаров также нужна немалая сумма. Следует учесть, что машины здесь быстро выходят из строя и часто случаются катастрофы.

В 1968 году ни на одной трассе не было регулярной автомобильной связи, в стране не курсировал ни один автобус. Зато на оживленных трактах частное самодеятельное сообщение носило более или менее постоянный характер. Грузовики из Росо в Атар ходили два раза в день, как и грузовики из Атара в Шум. Они выезжали из Атара после полудпя, чтобы успеть к вечернему поезду, который приходил в Нуадибу на следующий день до обода. В Шингетти грузовики отправлялись раз в неделю. «Лендроверы» из Нуакшота в Бутилимит и такси до Росо, перевозившие не товар, а путешественников и их багаж, курсировали, когда набиралась группа пассажиров.

На участке Росо – Нуакшот за целый день мы встретили несколько таких такси. Судя по всему, мавры не проявляют чрезмерной заботы о своих автомашинах. Вид первой из встреченных нами автомашин произвел на меня впечатление какого-то безумного пробега смертников. Водитель с внушительной черной бородой, в огромном тюрбане, с покрасневшим и от пыли глазами гнал машину с бешеной скоростью, хотя она и была полна людей, а на крыше лежали многочисленные узлы. Машину швыряло, она подпрыгивала, шипела, скрипела тормозами и поднимала клубы красной пыли. Все путешественники для защиты от пыли завязали лица чалмой или разноцветными полотенцами – выглядело все это довольно живописно. По дороге на север от Нуакшота уже не было такси, по проезжали грузовики. Их борта были надстроены так, что высоко поднимались над крышей кабины водителя. Это позволяло больше загрузить машину На дно укладываются товары в коробках и мешках, предназначенные для продажи, на них – тюки едущих, а самый верх этой пирамиды «венчают» люди, вцепившиеся в свертки. Борта машины укрепляют старыми автопокрышками для амортизации на случай падения, а также бурдюками, наполненными водой – вдруг придется долго ждать в пустыне помощи? Бородатые водители в развевающихся епанчах, с разлетающимися концами тюрбанов ведут машину с полной беспечностью и абсолютным пренебрежением к самым элементарным правилам безопасности. Это подтверждали обломки, которые мы видели у дороги. Но не все они были настолько разбиты, что их следовало бросать.