Текст книги "Прикосновение"

Автор книги: Анита Шрив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 14 страниц)

«Более того, – добавляет она про себя, – для описания этой ситуации больше подходит слово “капризно”».

– У нас с Беном есть разногласия, – говорит Джефф. – Вряд ли это можно исправить. Мне жаль, что тебе это неприятно. Мне самому это неприятно, но я ничего не могу поделать. И поверь, он приехал сюда не из любви ко мне.

– А почему же? – спрашивает Сидни.

Джефф молчит. Он либо не хочет, либо не может ей ответить.

– Джефф, послушай.

– Что?

– Я хочу рассказать тебе историю, которую мой дедушка рассказывал мне о себе и о своем брате, – говорит Сидни. – Однажды, когда они были еще мальчишками, его брат вошел в его комнату и уничтожил дюжину моделей самолетов, которые он так кропотливо собирал из бальзы. Я не знаю, почему его брат это сделал. Они подрались. И не разговаривали шесть лет.

Джефф сидит на кровати, скрестив на груди руки. Сидни чувствует, что он ее почти не слушает.

– Затем началась Вторая мировая война, – продолжает Сидни. – И брата моего дедушки отправили в Европу в составе воздушного корпуса. Родители проводили его на станцию, но мой дедушка отказался пойти с ними.

Сидни не знает, что заставило ее вспомнить историю, о которой она не думала уже много лет. То, что мистер Эдвардс упомянул о Второй мировой? Художник, ожидавший возвращения сыновей?

– В последнюю минуту мой дедушка представил себе, что может никогда уже не увидеть своего брата, что тот может погибнуть в Европе. Он бежал всю дорогу до вокзала и прибежал в тот момент, когда поезд уже трогался. Он пожал брату руку и попрощался с ним.

Джефф поднимает голову.

– И брат погиб?

– Нет, все обошлось.

– Так что ты хочешь этим сказать?

– Мне кажется, Бен прибежал на вокзал, – говорит Сидни.

Айверс, как всегда, с пулеметной скоростью обрушивает на них шквал бейсбольной информации.

– Это происходит каждый год четвертого июля. Можно предположить, что «Сокс» уступит, но Джексон сейчас играет так, что возможен любой исход. Поставьте на «Сокс». Сидни, я тебе уже говорил, что убью вас за то, что вы женитесь именно завтра?

– Мы поставим на веранде телевизор, – говорит Сидни.

– Правда? – в его голосе слышится надежда.

– Айверс, нет, – улыбаясь, отвечает Сидни.

Сидящий напротив Сидни Сахир увлечен дискуссией с мистером Эдвардсом. Тема – однополые браки, которые Сахир, похоже, всецело поддерживает. Анна Эдвардс нервно поглядывает в сторону Джули. С помощью сложной серии сигналов глазами и руками, которые заставляют заподозрить у нее нервный тик, она пытается приказать мужу закрыть эту тему. Но он либо не замечает конвульсий жены, либо забыл о половой ориентации дочери. Мнение Джули по этому вопросу никого не интересует.

Джефф, выполняя обязанности хозяина, увлеченно обсуждает с матерью Сидни, как лучше всего добираться на машине из Западного Массачусетса в Портсмут. Сидни знает истинную причину живого интереса Джеффа к этой теме. Это делается для того, чтобы, когда Бен наконец спустится к обеду, Джефф мог сделать вид, что не заметил его.

Застеленный белой льняной скатертью и уставленный розами стол просто очарователен. Наряды гостей несколько дороже, чем обычно. Белые рубашки, закатанные рукава, никаких галстуков. Сидни видит на ногах Джеффа шлепанцы. Это может быть связано с тем, что он оставил свои новые туфли в «спальне мальчиков». Он теперь ни за что не войдет в эту комнату.

Туфли Сахира не заметить невозможно: темные, до блеска начищенные башмаки на толстой подошве. Они напоминают Сидни о мужчинах пятидесятых годов, когда дорогие туфли считались признаком благородного происхождения.

Бен, шаркая, спускается вниз по лестнице. Он выглядит так, как будто только что прибыл с важной деловой встречи и всего на несколько минут опаздывает на менее важное мероприятие. Он принял душ, переоделся и, спускаясь по лестнице в столовую, закатывает рукава. Он пропустил репетицию, странную безжизненную пьесу, в которой главные действующие лица обращались к белому дивану с заученными короткими фразами. Постановке не хватало хореографии, освещения, драматичности. Джефф вообще казался деревянным, как будто происходящее было вовсе не его идеей. Сидни это раздражало, но она не подала виду и при поддержке Айверса попыталась компенсировать недостающие эмоции нервным смехом. Она не смогла бы объяснить, что именно их так насмешило. Анна Эдвардс, сидя на диване напротив, поминутно вздыхала, как будто досадуя на шалости детей.

Зрение Сидни раздваивается. Одна камера наведена на Бена, вторая на Джеффа, все еще поглощенного разговором с ее матерью, все еще усиленно игнорирующего присутствие вновь прибывшего. Джули, одетая в элегантное черное платье с глубоким вырезом на спине, вскакивает и обнимает Бена. Мистер Эдвардс представляет его священнику и родителям Сидни, которые улыбаются и кивают своенравному брату в знак приветствия. Анна Эдвардс отчаянно машет Бену, чтобы он садился рядом с ней. Человеку несведущему могло бы показаться, что жених здесь Бен, а вовсе не Джефф.

Джефф больше не может делать вид, что очень занят. Он оборачивается и мутным остановившимся взглядом смотрит на Сидни.

Обед подает женщина в черных брюках и белой блузе. На столе в крепких глиняных горшках появляется рагу из омаров. Вряд ли горшки прибыли с Эмпории. Аромат роз на столе смешивается с влажным морским воздухом, порождая дурманящий эфир, как будто специально закачанный в столовую.

Сидни остро ощущает присутствие Бена по одну сторону от нее, а Джеффа по другую. Она едва дышит, чтобы ее тело случайно не вышло за отведенные ему узкие рамки. Она не решается коснуться Джеффа, хотя подобный жест был бы вполне естественным и даже желательным. Теперь он кажется ей неуместным, поскольку может напомнить Бену о причине сегодняшнего собрания, что, в свою очередь, может напомнить ему о разрыве с братом, о долгих месяцах уязвленных чувств.

О том, чтобы коснуться Бена, не может быть и речи.

Иногда Сидни кажется, что она перестает ориентироваться в происходящем, что она уже не так наблюдательна и сообразительна, как прежде, что в течение последнего года незаметно для себя она все чаще заменяла интеллект эмоциями. В моменты просветления она спрашивает себя, не ошиблась ли.

Мистер Эдвардс поднимается и предлагает тост.

– Сегодня, – начинает он, – мы добавляем новую главу к истории этого замечательного дома. Это радостная глава, потому что она вводит в нашу семью очаровательную и всеми нами любимую Сидни Скляр. Нашему сыну очень повезло. В идише есть слово, в дословном переводе означающее «обречены быть вместе». Надеюсь, я произнесу его правильно. Beshert. – Мистер Эдвардс поднимает бокал. – Beshert, – повторяет он.

Гости поднимают бокалы и повторяют это слово. Миссис Эдуарде выглядит печальной. До Сидни, наверное, ни один еврей никогда не входил в совладение домом, пусть даже такое косвенное и незначительное. Сидни мучает еще один вопрос: действительно ли они с Джеффом обречены быть вместе? Что или кто их на это обрек? Замысловатое стечение обстоятельств, поместившее Джеффа на веранду в тот самый момент, когда Сидни возникла из волн? Кто поверит в подобную невидимую руку? Получается, Дэниел должен был умереть, чтобы исполнилось предназначенное? Какой жестокий, безразличный и капризный бог мог допустить подобное? И с какой целью?

Джефф не поднимается, чтобы поблагодарить отца. Неловкое молчание затягивается.

Айверс встает и обрушивается на жениха. Он информирует невесту, пока еще не поздно отменить свадьбу, о некоторых малоизвестных фактах из жизни Джеффа Эдвардса. Жених, разоблачает Джеффа Айверс, однажды помочился на статую Джона Гарварда, проиграв в Кембридже захватывающие дух дебаты относительно деятельности НАТО. Когда он был задержан и предстал перед дисциплинарным комитетом своего собственного колледжа (Браун), все члены этой организации встали и встретили его появление аплодисментами. Айверс также желает уведомить Сидни о том, что однажды ее жених впал в состояние благоговейного транса, граничащего с духовным просветлением. Это произошло во время просмотра телевизионной трансляции соревнований по синхронному плаванию во время последних летних Олимпийких игр. Джефф заявил, что это «поистине тяжелый» вид спорта. И наконец, известно ли Сидни, что ее будущий муж втайне от нее предается азартным играм? Однажды он поставил на то, что «Янки» выиграют в плей-офф у «Сокс» с разницей в четыре забега. Учитывая эти непростительные прискорбные недостатки, Айверс рад и счастлив менее чем через двадцать часов препоручить своего друга заботам Сидни. А если кого-нибудь интересует счет того матча, Бостон выиграл со счетом 3:0.

Речь Айверса встречают аплодисментами, и он садится на место.

На второе подают тайских креветок. Джефф так сосредоточился на еде, что стал похож на ресторанного критика. Сидящий по другую руку от Сидни Бен то и дело тянется к стакану с водой и изучает собравшихся. Это напоминает Сидни день, когда в доме впервые появилась Виктория и Бен взирал на разворачивающуюся перед ним картину с высоты лестничной площадки.

Благодаря состоявшемуся недавно разговору с мистером Эдвардсом Сидни не может не думать обо всех тех людях, которые, возможно, десятки и сотни раз обедали в этой самой комнате. Монахини в темных одеяниях (должно быть, им было очень холодно зимой). Литератор (за его обеденным столом, видимо, собирались высокопоставленные граждане с невообразимо длинными именами – Эдвард Эверетт Хейл [31]31
  Эдвард Эверетт Хейл (1822–1909) – американский писатель-фантаст (Примеч. ред.)


[Закрыть]и Джон Гринлиф Уиттиер [32]32
  Джон Гринлиф Уиттиер (1807–1892) – американский поэт (Примеч. ред.)


[Закрыть]?). Незамужние матери со своими младенцами (или к тому моменту, как матери поднимались с постели, дети уже исчезали?). Марксисты (они тоже устраивали обеды или считали это буржуазным пережитком?). А как насчет драматурга? Или художника с тремя сыновьями на фронте? Сидни видит, как он одиноко сидит за столом, все остальные стулья свободны, а бескрайняя поверхность вишневого или красного дерева устлана картами Рейнской области и Бельгии. И еще была вдова с дочерью. Нет, решает Сидни, вряд ли они ели в столовой. Если они и обедали вместе, то за кухонным столом под доносящиеся с улицы крики журналистов.

* * *

Сидни делает глоток вина. Изучая людей, расположившихся за ореховым столом с неровными краями, она приходит к выводу, что история дома обмельчала, стала менее драматичной и весомой, чем прежде. На фоне авиакатастроф, убийств, незамужних матерей, войн все остальное кажется ничтожным. О времени Сидни не сохранится ни одной заслуживающей внимания истории.

И все же, спрашивает она себя, ставя бокал на стол, быть может, за этим столом и сейчас происходят полные драматизма события, развязка которых пока не известна. Она думает о юной девушке, сбежавшей из дому ради любви. Насколько долговечно ее малоперспективное счастье? О, похоже, застарелой вражде между двумя такими кроткими с виду братьями. Простят ли они друг друга? О хозяйке дома, с трудом скрывающей ревность и презрение к молодой женщине, которая входит в ее семью, и вцепившейся в своего старшего сына, как будто он может исчезнуть в любую секунду. Еще Сидни думает о своих родителях, которые когда-то были семьей и предположительно любили друг друга. Теперь они порознь наблюдают за тем, как дочь, их единственный ребенок, выходит замуж в третий раз.

А как насчет благоговейно замершего над тайской креветкой священнослужителя? Быть может, он скрытый трансвестит? Или же он и в самом деле является тем, кем кажется: умеренно благочестивым человеком, небезразличным к радостям удобной комнаты с видом на море и необычайно изысканной еде?

– Перед тем как спуститься вниз, я послушал прогноз. Завтра ожидается чудесная погода, – говорит Бен. Похоже, он намеренно принимает участие в разговоре. Или хочет показать, что имеет все основания здесь находиться?

Миссис Эдвардс объявляет, что десерт и кофе будут поданы на веранду. Сидни встает и ожидает Джеффа. Он в свою очередь ожидает мать Сидни, которая прилагает титанические усилия, чтобы высвободиться из лап своего кресла. Больные колени, артрит, поясняет она. Она часто жалуется на колени, хотя не похоже, чтобы она собиралась что-либо предпринимать по этому поводу. Подразумевается, что «молодежь», как их шутливо окрестил мистер Эдвардс, побудет некоторое время на веранде со «стариками», прежде чем переодеться и спуститься на пляж, где они разведут костер и где им, предположительно, будет гораздо веселее.

Джефф, извинившись, спешит навстречу только что прибывшим Питеру и Фрэнку. Все это время они простояли в пробках. Совершенно случайно Бен садится на жесткий тиковый стул рядом с Сидни. Не занять пустующий стул означало бы привлечь еще больше внимания к напряженным отношениям с Джеффом, а Бен к этому отнюдь не стремится. Некоторое время Сидни и Бен слушают, как вновь прибывшие добродушно подшучивают над Джеффом. Ей кажется, что это все не имеет никакого значения, что настоящая жизнь проходит где-то в другом месте. Они с Беном одновременно поднимают чашки и делают глоток. Сидни становится неловко от такой синхронности.

Воспользовавшись поднявшимся шумом, Сидни спрашивает у Бена, говорил ли он с Джеффом.

– Мы побеседовали.

– Что ты ему сказал?

– Мы назвали друг друга задницами и обменялись рукопожатием.

– И все?

– И все.

Поднявшись в свою комнату, Сидни снимает голубой сарафан и надевает льняные шорты и белую блузку без рукавов. На плечи она набрасывает темно-синий свитер. С пляжа до нее уже доносится смех. Из окна она видит костер. Вешая платье в одну из ниш, Сидни опять вспоминает о франко-канадских монахинях. Эти ниши предназначались для них? Они неглубокие, потому что у монахинь было очень мало одежды?

Как и было обещано, Джефф, Айверс, Питер и Фрэнк швыряют Сахира на песок и избавляют его от туфель. Он протестует, но воспрепятствовать им не может. Джули готовит и по одному раздает s’mores [33]33
  Традиционное американское угощение, которое готовится у костра из крекеров, шоколадных плиток и растопленной над огнем пастилы.


[Закрыть]которые стремительно поглощаются гостями. Не похоже, что они час назад плотно поели. Почти все переоделись в шорты и футболки, в отличие от стариков, голоса которых все еще доносятся с веранды, хотя их число постепенно сокращается, а смех идет на убыль. Сидни ничуть не удивило бы появление на пляже Анны Эдвардс в юбке-брюках и маечке.

Сноп искр взлетает в воздух. Время от времени раздается резкий треск горящих поленьев. Сидни спереди тепло, сзади прохладно. Бену, который оккупировал единственный шезлонг, как всегда, удалось принять удобную позу: он сидит, закинув руки за голову и приподняв колено. Джефф и Сидни расположились на одном из лежащих вокруг костра бревен. Время от времени все новые друзья братьев выныривают из мрака, чтобы посидеть у костра и поздравить счастливую пару. Слух о предстоящей свадьбе быстро разнесся по пляжу. Молодые мужчины и женщины, завсегдатаи летней тусовки, подходят к костру с пивом, держась за руки. Детские воспоминания опять извлекаются из хранилища, перетряхиваются и вызывают новые приступы хохота. Сидни здоровается со всеми этими незнакомцами, но активного участия в разговоре от нее никто не ожидает, поскольку она не была свидетелем восторженно описываемых событий. Вместо этого она жует пастилу и наблюдает за тем, как искры вычерчивают на окружающем их черном пространстве некие ломания, расшифровать которые она не в силах.

* * *

Сидни зарывается ступнями в прохладный песок. Рядом с ней, скрестив ноги, сидят Джули и Элен.

– Я пошел спать, – заявляет Джефф.

– Уже? – удивленно спрашивает Сидни. – Так быстро?

– За костром присмотрит Айверс, – отвечает он.

Когда Сидни встает, Бен отворачивается, как будто что-то в море внезапно безраздельно завладело его вниманием.

– Всем спокойной ночи, – Сидни поднимает вверх руки и машет присутствующим. Неприлично оставаться на пляже, если будущий супруг отправляется спать. – Спасибо, что пришли. Жених нуждается в освежающем отдыхе.

Гости возмущенно гудят, и Сидни им улыбается.

– Не забудь, тебе нельзя спать с Джеффом накануне вашей свадьбы, – предостерегает ее Айверс. – Это к несчастью. Кстати, счет 10:2.

Сидни в знак победы поднимает сжатый кулак. Она наклоняется и целует Джули и Элен.

– Ты приходишь завтра в десять?

– Это не слишком рано? – спрашивает Джули.

– Нет, это идеально, – заверяет ее Сидни.

Покинув веранду, старики разбрелись по постелям. Сидни и Джефф молча проходят по дому и взбираются по лестнице. Оказавшись в спальне, Сидни садится и отряхивает с ног песок.

– Если ты не возражаешь, я буду спать здесь, – говорит Джефф.

– Я так и предполагала, – отвечает Сидни, хотя ей нелегко проигнорировать дурные предчувствия, вызванные репликой Айверса.

– Я не могу, как Бен.

– Что «как Бен»?

– Притворяться.

* * *

В окно Сидни видит взлетевший над костром рой искр, как если бы кто-то поправил полено.

– А как насчет Айверса, и Сахира, и всех остальных? – спрашивает она. – Мы их пригласили. Мне кажется, мы поступаем невежливо.

– Они все понимают.

– Они в курсе насчет тебя и Бена?

– Конечно, в курсе.

– Ты со мной сегодня несколько резок.

– Прости, Сидни. Я, кажется, порчу тебе праздник.

– Немного.

Джефф подходит ко второй кровати и опять садится рядом с ее чемоданом.

– Я его заберу, – говорит Сидни. К ее удивлению, Джефф позволяет ей это сделать.

Джефф как подкошенный, не раздеваясь, падает на кровать.

Сидни стоит возле него. На мгновение ее захлестывает нежность. Она становится на колени и прижимается лбом к его груди. Джефф лениво перебирает ее волосы.

– Прости, – говорит она. – Я его пригласила, но теперь об этом жалею. Тебе это тоже все испортило?

– Ты в этом не виновата, – говорит Джефф.

Из открытого окна до Сидни доносится смех. Разве они с Джеффом не должны быть там, откуда он доносится?

– Ты его действительно так ненавидишь? – спрашивает она.

– Иногда. Вообще-то, скорее всего, это он меня ненавидит.

– Этого не может быть.

Джефф молчит.

– Твой отец рассказывал мне историю дома, – говорит Сидни, положив подбородок на край кровати. – О монахинях, марксистах и незамужних матерях. Я думала о том, что завтра мы с тобой станем частью истории дома.

– Если послушать мою мать, она была практически знакома с монахинями, – говорит Джефф.

Сидни приподнимается и целует его руку.

– Я тебя люблю, – говорит она, сознавая, что произносит эти слова намного реже, чем он. Иногда ей кажется, что это потому, что в них нет необходимости: Джефф слишком хорошо знает о ее чувствах.

– Иди ко мне, – говорит он.

Сидни поднимается еще выше и садится верхом на мужчину, который в настоящий момент является ее любовником. Завтра, после нескольких слов и незначительных жестов, он станет ее мужем.

– Я тоже тебя люблю, – говорит Джефф. Слова кажутся невесомыми, воздушными.

Испытывая судьбу, Сидни расстегивает пуговицы белой блузки без рукавов.

* * *

– Я иду кататься на байдарке, – заявляет утром Джефф. Он натягивает плавки.

Сидни приподнимается на локте. Позанимавшись любовью, они сошлись на том, что им не удастся хорошо отдохнуть на такой узкой кровати, и она вернулась в свою постель.

– В день свадьбы? – спрашивает она.

Джефф отдергивает штору, чтобы взглянуть на погоду. С кровати Сидни погода по-прежнему выглядит «неустойчивой».

– Свадьба только в три часа.

– Да, но… – начинает Сидни. Она садится в постели, простыни едва прикрывают ее грудь. Ей никогда не удавалось выиграть спор, будучи раздетой.

– Мы сюда, скорее всего, не вернемся раньше… я не знаю, конца августа или сентября.

Свадебное путешествие займет три недели. После этого они едут на другую свадьбу, в Северную Каролину, а затем на конференцию в Университете имени Джонса Хопкинса.

Все же Сидни кажется, что есть что-то неправильное в том, что Джефф куда-то отправляется в утро своей свадьбы. Но она не может сказать, что именно, и поэтому молчит.

– Я не могу здесь находиться, – говорит Джефф.

Он отказывается оставаться в доме, где рискует оказаться наедине с Беном.

– С меня хватит, – сердится Сидни. – Вы оба ведете себя как школьники, – добавляет она, хотя на самом деле имеет в виду, что это Джефф ведет себя как школьник. Бен ведет себя вполне дружелюбно.

– Я недолго, – говорит Джефф, наклоняясь и целуя ее. – Я вернусь, заберу свои вещи и оденусь в спальне родителей. Чтобы не надоедать тебе.

– Будь осторожен, – говорит Сидни.

Джефф только пожимает плечами.

– Я тебя люблю, – произносит он, открывая дверь.

Сидни не может не заметить быстрого взгляда, которым он окидывает коридор, прежде чем выйти из комнаты. В обычных обстоятельствах такой взгляд мог бы означать нежелание, чтобы кто-то увидел, как он выходит из комнаты любовницы. Милый, хотя и анахроничный жест. Но Сидни знает его истинную цель: убедиться, что на горизонте нет Бена.

Сидни откидывается на подушку. Ей так хотелось, чтобы, когда она проснется, светило солнце. Хотя, возможно, оно еще вытянет позже, как раз вовремя.

– Только на время венчания, – произносит она вслух, торгуясь с кем-то, кто заведует освещением на этом представлении. Сидни встает, надевает халат. Ее мать, быть может, в этот самый момент ищет на кухне столовые приборы. К тому же она не знает, где хранятся хлопья.

* * *

Утро тянется невыносимо долго. Айверс сидит в столовой и слушает по радио спортивные новости. Он прикрутил звук и время от времени жестикулирует или беседует с бестелесными голосами. Сахир читает «Нью-Йорк тайме», «Бостон глоб» и «Барронс», за которыми он ездил в Портсмут. Матери Сидни нечем заняться, поэтому ее приглашают присоединиться к Сидни, Джули и Элен, пока последняя будет заниматься волосами ее дочери.

Сидни наслаждается прикосновениями нежных рук Элен, а разговоры за спиной ее убаюкивают. Когда Элен просит ее повернуться, Сидни быстро окидывает взглядом панораму, открывающуюся из окна, ища на фоне безбрежного океана неоново-оранжевый жилет на неоново-желтой байдарке, яркое пятно на фоне бесцветного дня. Но Джефф еще не вернулся. Сидни говорит себе, что еще слишком рано. У него есть несколько часов свободы, если это действительно то, что ему нужно, последний глоток свободы. Эта мысль удручает Сидни, потому что она предпочитает рассматривать брак как освобождение, паспорт на въезд в страну, в которой она когда-то побывала и в которую жаждет вернуться.

– Ну и я его спрашиваю, ты разве не получил мой e-mail? Разве ты его не прочитал?

Эмили, подруга Сидни, только что прибыла и присоединилась к собранию в комнатушке Сидни.

– И ты представляешь, он мне отвечает: «Я не считаю электронную почту эффективным способом корреспонденции». Я спрашиваю: «Не считаешь?» И он говорит: «Не считаю». А я говорю: «В таком случае, как ты смотришь на это? Пошел вон. Это тебе подходит?» Ты бы видела физиономию этого напыщенного придурка!

Женщины, жалующиеся подругам на мужчин. Часть жалоб – это крик души, но таковых мало. Некоторые истории подвергают редактированию еще до своего появления на свет. Джули и Элен, разумеется, не могут жаловаться на мужчин, а Сидни не настроена жаловаться на мужчину, за которого вот-вот выйдет замуж. Поэтому только Эмили и мать невесты обмениваются историями, которые в другой обстановке могли бы вогнать Сидни в краску.

– Ух ты, – говорит Сидни, увидев свое отражение в зеркале, к которому ее повернула Элен. Ее волосы, как и обещано, уложены в прическу. Узел завязан так искусно, что, похоже, он вот-вот развяжется. Чтобы добиться такого эффекта, Элен не поскупилась ни на лак, ни на шпильки.

– Надень вот это, – говорит она.

Сидни открывает коробочку и видит жемчужные серьги.

– Это мне?

– Это свадебный подарок.

– Но я полагала, что прическа – это и есть свадебный подарок, – говорит Сидни, касаясь жемчужин в форме слез.

Элен целует ее в щеку.

– Надень их, – повторяет она.

Наверное, Элен знала, как будет смотреться жемчуг в сочетании с этой прической. Прическа выгодно подчеркнула овал лица Сидни и ее шею, а жемчужные серьги мерцают в мочках ушей. Другие украшения ей не понадобятся.

– Спасибо. – Сидни встает и обнимает Элен.

– Я тебе завидую, – отвечает та.

Платье, которое Сидни наденет в самую последнюю минуту, до сих пор висит на дверце гардероба. Босоножки и шаль лежат на стуле. Все ушли заниматься собой. Из ванных комнат до Сидни доносится плеск воды. Она рисует в своем воображении запотевшие зеркала, висящие на крючках платья, косметику. Разложенную на краю раковины.

Внизу мужчины шагами меряют гостиную. Они держатся непринужденно, хотя до Сидни несколько раз доносится один и тот же вопрос. Эти повторы – единственный признак их беспокойства. Сидни еще раз смотрит на часы на столике. Панораму за окном не оживляет неоново-желтая байдарка. «Еще немного, думает Сидни, – и вопросы начнут становиться все настойчивей, а в голосах мужчин зазвучит тревога, к которой будут примешиваться и гневные ноты».

Когда шум воды в ванных стихает, голоса внизу звучат громче. Не настолько громко, чтобы потревожить невесту, которая, по мнению мужчин, должна пребывать в счастливом неведении, но достаточно, чтобы собрать мужской совет. «Надо отправить кого-то на поиски», – говорит мистер Эдвардс.

– О Боже, – шепчет в своей комнате Сидни.

Мистер Эдвардс обращается к гостям. Сидни, по-прежнему в халате, слушает, стоя в дверях своей комнаты. Она положила лоскутный платок Джули в лифчик. Пусть на церемонии он будет с ней.

– Я уверен, что с ним все в порядке, – говорит мистер Эдвардс. – Может быть, у него возникли проблемы и он не может вернуться? Джефф наверняка не взял с собой сотовый, потому что байдарка может перевернуться. Мне кажется, он отправился на острова. Это его обычный пункт назначения. Что на него нашло, да еще именно сегодня? Бен, возьми с собой Айверса и Питера и отправляйтесь на «Китобое» осматривать острова. Все трое.

Затем он обращается к Сахиру, Фрэнку и отцу Сидни:

– Поехали со мной в поселок. Быть может, нам придется разделиться. Я не уверен, как нам следует поступить. Боже мой, что этот мальчишка себе думает?

«Джеффа понизили», – отмечает про себя Сидни.

Мужчины в смокингах с белыми бутоньерками в петлицах выходят на улицу. Сидни сконфужена всей этой суетой. По меньшей мере, вся деревня будет теперь знать о том, что жених был на столько беспечен, что в день своей свадьбы отправился кататься на байдарке. О стае мужчин в смокингах, совершивших облет города в поисках неуправляемого жениха. Хотя смущение не идет ни в какое сравнение со страхом. Ее воображение рисует жуткие картины. Снова и снова. Ее воображение не поддается цензуре.

Испытывая почти непреодолимое желание прилечь, Сидни так и делает, подперев голову подушками, чтобы не разрушить произведение Элен. «Все будет хорошо, – говорит она себе. – Джефф просто забыл о времени. Или прав мистер Эдвардс – Джеффу пришлось причалить к берегу и теперь он отчаянно ищет способ попасть домой. Сейчас все вернутся и Джефф, отшучиваясь и шагая через две ступеньки, взбежит наверх в поисках своего смокинга и туфель. Он пошлет ей воздушный поцелуй и пообещает все объяснить после венчания».

Время от времени Сидни слышит звонок в дверь. Это начали прибывать гости. Джули и Элен их развлекают, скрывая факт исчезновения жениха. Со временем, однако, они непременно заподозрят, что здесь что-то не так. Сидни прикусывает нижнюю губу.

Сидни чувствует себя узницей в собственной комнате. Она надевает платье и туфли, чтобы ожидать на лестнице. Она не станет спускаться к гостям.

– Вот ты где, – говорит Эмили, взбегая по лестнице и обнимая невесту.

– Это какой-то бред, – говорит Сидни.

– Все будет хорошо.

На Эмили гладкое прямое платье из темно-серого шелка. Очки обрамляют и увеличивают ее темные глаза.

– Через несколько минут мы все будем смеяться над этим сукиным сыном и над тем, как он потерялся.

– Ты так думаешь? – спрашивает Сидни.

– Я уверена.

Сидни немного кружится голова, она кладет руку на перила.

– У тебя шикарное платье, – говорит она подруге.

– Я как раз хотела сказать тебе то же самое.

– Все собрались?

– Бекки застряла в пробке, но теперь она уже здесь. Все едят и пьют, и честно говоря, им наплевать, когда состоится венчание. Ты же знаешь, что венчание – это просто повод для грандиозной вечеринки.

Сидни молчит.

– Но когда Джефф войдет вон в ту дверь, – невозмутимо продолжает Эмили, – я сверну ему его чертову шею.

Сидни отступает в свою комнату и садится на кровать. Она мысленно прокручивает историю своих замужеств. Дважды выходила замуж: один раз развелась, второй – овдовела. Она рассчитывала сегодня вписать в эту историю новую строку, но кто знает, что эта строка будет гласить?

* * *

Сидни слышит, как хлопают дверцы автомобиля, снизу доносятся громкие голоса. Какая-то энергия как будто заползает по лестнице и просачивается в ее комнату. Сидни бежит к перилам и видит, как открывается входная дверь. С застывшим лицом входит мистер Эдвардс.

– Джефф вернулся? – задыхаясь, окликает его Сидни.

Но мистер Эдвардс как будто не слышит ее.

Сразу вслед за ним входят Сахир и Айверс.

– С Джеффом ничего не случилось? – спрашивает сверху Сидни.

Айверс поднимает голову, он неестественно бледен.

– Мы его нашли, – отвечает он. Айверс останавливается и оборачивается к двери.

В прихожую входит Джефф – взрыв ослепительного цвета, оранжевый жилет расстегнут и свисает с плеча. На Джеффе нет обуви. Его тело и волосы все еще мокрые, плавки прилипли к телу. Ступни почти синие.

Сидни смеется и плачет одновременно.

– Слава Богу! – кричит она. – Слава Богу, что с тобой ничего не случилось. – Она держится за перила, от облегчения ее ноги подкашиваются.

– Я в порядке, – тихо говорит Джефф.

Но это не голос человека, который раскаивается, внезапно понимает Сидни. Это голос человека, который уже отстранился, который уже не с тобой.

От этого голоса у нее по спине пробегает озноб. Она не понимает.

Она видит окаменевшее лицо его отца, мокрые брюки брата.

– Сволочь, – говорит Бен.

Из гостиной начинают появляться гости.

Похоже, что они одеты в костюмы для разных спектаклей. Джефф в мокрых плавках, спасательный жилет у его ног на полу спальни. Сидни, только что закрывшая за ними дверь, в шелковом платье и жемчужных серьгах.

– Где ты был? – спрашивает она, прижав руку к груди.

– На острове.

– Ты так далеко заплыл? Кто тебя нашел?

– Сидни, я не могу. Прости.

– Что?

Джефф молчит.

Сидни в растерянности трясет головой.

– Ты меня больше не любишь?

– Я тебя люблю, – отвечает он.

Она разводит руками.

– Ты не хочешь на мне жениться?

– Не хочу.

И Сидни сразу же понимает, что все кончено.

Снизу слышны удивленные возгласы, входная дверь открывали и закрывается. Выглядывает солнце, поражая ненужной жестокостью.

– Ты думала, я счастлив? – спрашивает Джефф.

– Я думала, ты… – Сидни подыскивает слово, – чем-то озабочен.

– Так и было. Так и есть.