Текст книги "Неоконченный полет (сборник)"

Автор книги: Анатолий Хорунжий

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 23 страниц)

4

Он уже был в окружении людей с голубыми петлицами, ходил по аэродрому авиашколы, где гудели моторами самолеты. Уже чувствовал себя летчиком. Но обстоятельства вдруг переменились. Всех зачисленных той весной в Пермскую авиашколу по приказу свыше перевели в класс авиатехников. Увидев свою фамилию в списке принятых для учебы на техников, Покрышкин обмер. Он хорошо знал, чего хотел, к чему стремился. Его желание стать летчиком было вполне современным, истинно патриотичным.

И он начал писать рапорты начальству. Учился на авиатехника и просил перевести его в авиашколу. На некоторые рапорты ему отвечали, за другие посылали вне очереди на кухню чистить картошку.

Мечты, мечты!.. Кого они не водили по заманчивым зыбким дорогам и кого не покидали на раздорожье!.. Вот и пролетело два года учебы. Отпраздновали выпуск, и на голубые петлицы прикреплены «ключи». Вместо «крылышек». В душе радость и грусть.

Счастье было неполным...

Весной 1935 года получил назначение в полк, который стоял под Краснодаром. В день, отъезда пришло извещение о смерти отца. Дорога на Кубань пролегла через Новосибирск. Молодой техник ехал навстречу своему детству, своей юности. Он возвращался в родной дом на очень короткое время, возвращался к своим друзьям, которые провожали его учиться на летчика.

Однако в пути его занимали мысли не о своих неудачах. Глядя в окно вагона, Александр думал о тяжелой судьбе отца.

Когда-то давно, гонимые злой недолей, хлеборобы Центральной России переселялись на вольные сибирские земли. Дед Александра со своей многодетной семьей добрался на возу до реки Обь, через которую строили железнодорожный мост. Тут и нашлась ему работа подвозить камень. Остался, прижился со своими сыновьями в поселке, который только рождался. Позже поселок стал городом, а с годами – настоящей столицей Западной Сибири. Дед и отец были каменщиками, а он, старший сын, кормилец, изменил семейной традиции.

Не довелось отцу увидеть своего Сашу командиром Красной Армии, первого военного из рода Покрышкиных.

Несколько дней, проведенных среди печальной родни – матери, братьев, сестер, бабушки, – еще раз напомнили Александру о том, что отныне их глаза будут обращены к нему, что все они будут ждать от него и вестей, и помощи, будут радоваться его успехам на службе.

Край необозримых равнин, глубокого синего неба, в которое поднимаются силуэты далеких гор, встретил молодого авиатехника яркой южной весной. В полку нужны были его умелые руки, надежные знания.

Служба увлекла. Ежедневно провожал в небо самолеты. Порой, глядя им вслед, забывал обо всем, мысленно стремился в высоту. Замечал разбросанные инструменты, масляные пятна на земле и брался за свой будничный труд.

5

Мы зашли по берегу далековато. Евпатория в утреннем мареве расплывалась разноцветным пятном. На мокром песке менялись паутинки следов.

Глядя на узор, который смывала набегающая волна, я думал о том, какой след оставляет человек в человеке.

Думал, видимо, потому, что Покрышкин рассказывал как раз об этом.

– Однажды поздней осенью я получил путевку в дом отдыха. Впервые в жизни на море!.. Я люблю сибирский лес, не раз продирался на лыжах сквозь его чащи. О море же только читал... Вот и оно. Осенью оно хмурое, ежедневно штормило. Мне хотелось заплыть далеко, но не удавалось. Волны кидали лодку, но я чувствовал себя хорошо: море было в моих руках.

Возвращаясь назад, увидел на берегу возле санатория толпу. Что случилось? Вытащив лодку на сушу, заметил, что тут были и основном работники дома отдыха. Оказалось, они собрались по тревоге. Считали, что я уже достался рыбам на завтрак.

Волоку лодку к привязи. Услышал уравновешенный, спокойный голос:

– Сам ходил?

Я оглянулся и узнал лейтенанта Супруна. Он носил тогда два кубика в петлицах. Его знали все, имя летчика-испытателя было прославлено на всю страну. На груди Супруна, видимо, у одного из всех, кто отдыхал здесь, был орден.

– Сам, – ответил я.

– Поплывем вместе?

– Думаю, не сейчас же?

– Когда угодно.

– Завтра – пожалуйста.

– Согласен! – Супрун помог мне вытянуть лодку.

На следующий день море было таким же неспокойным. Мы встретились с Супруном на берегу. Первая же волна подхватила нашу лодку и отнесла метров на десять.

Супрун сел на весла. Греб сильно, умело. Я наблюдал за ним. На ноге у него был большой шрам. Когда мышцы напрягались, мне казалось, что ему больно.

– Давай сменю.

– Обожди, Хочется поработать.

Далеко в море мы решили передохнуть.

– На каком летаешь? – спросил меня.

– Ни на каком...

– Шутишь?

– Вполне серьезно. Я – техник.

– Не верю. У тебя характер летчика.

Я открылся перед ним со своей давней мечтой. Супрун слушал с сочувствием.

– Ну я же угадал, что ты в душе летчик! – воскликнул он. – Мне тоже нелегко достались голубые петлицы. Вот вернусь в Москву, может быть, чем-нибудь помогу тебе. Главное – не теряй надежды. Будешь и ты летать, обязательно!

В море мы дали друг другу слово, что будем переписываться.

Прогуливаясь вечерами по набережной, мы много говорили об авиации. Супрун считал меня бывалым пилотом. Я снова и еще больше поверил, что добьюсь своего.

Когда разъезжались по домам, Супрун мне сказал:

– Стране потребуется много летчиков, и ты вскоре переучишься на пилота. Учти, пилот будущего – это не только храбрый человек. У нас уже сейчас десятки разных боевых машин, их надо знать досконально. А самолеты противника? Их тоже необходимо знать. На войне летчику придется пересаживаться с одной на другую. Вот тогда-то такие, как ты, бывшие авиатехники, будут чувствовать себя как боги!..

Возвратись в полк, я снова начал писать рапорты...

Мне предложили учиться в авиационной инженерно-технической академии. Это было резонно. Я просился на учебу – пожалуйста. И возможно, если бы я поступил в нее стал бы инженером, что мне и пророчили ровесники, возможно, проснулась бы во мне конструкторская жилка – я любил изобретать, колдовать над механизмами. Но я поставил перед собой цель: научиться летать! Прошел еще год. Произошли добрые перемены: авиатехникам разрешили переучиваться на пилотов. Меня послали в Качинскую школу, которая готовила летчиков-истребителей.

6

Через два года, закончив авиашколу, молодой летчик Александр Покрышкин прибыл в полк, что стоял в степном украинском городке.

В первом же полете его взору открылись яркие просторы украинских степей, степей, за которые он позже устремится в бой с врагом.

Тревожные раскаты военной грозы слышались то на востоке, то на западе. В боях на озере Хасан, у реки Халхин-Гол, в короткой, но тяжелой стычке на советско-финляндской границе наша авиация держала экзамен на зрелость, летчики прославляли себя мужеством, преданностью матери-Родине. Тот, кому было доверено оружие, кто понимал, какие назревают события, – готовил себя к великому и святому делу.

Старший лейтенант Покрышкин, полгода пробыв в полку, дал согласие ехать на курсы командиров звеньев. Странно, зачем ему снова целыми днями просиживать в классах? Он хорошо летал, досконально разбирался в теории – и опять становился курсантом.

Но у Покрышкина к этому было свое отношение. Он знал, что на полугодичных курсах обязательно встретится с летчиками, которые уже дрались с японскими истребителями, увидится с теми, кто на «чайках», на И-16 уже испытал каждый боевой маневр.

В начале мая 1941 года Покрышкин вместе со своими друзьями Константином Мироновым, Александром Мочаловым возвратился с курсов в бессарабский городишко Бельцы, где стоял их полк.

Аэродром встретил их сюрпризом: здесь не было ни одного самолета, а его поле было разрыто. Началась перестройка, покрытие бетонированными плитами. Только возле ангаров возились авиатехники, разбирая какие-то большие белые деревянные ящики.

Когда приблизились к ангарам, увидели, что из ящиков, словно из скорлупы, вылупливались новенькие самолеты. Покрышкин сразу узнал уже знакомый ему самолет МиГ-3, на котором он поднимался в воздух. Это была машина, о которой слышали все истребители, на которой мечтали полетать.

Самолет, легко посаженный на прочное шасси, остроносый, весь порывался в небо, в атаку.

В этот миг все услышали, что где-то высоко в небе гудел самолет. Его силуэт был едва различим на голубом фоне.

– «Юнкерс»! – воскликнул Покрышкин.

– И возле него два «мессершмитта»!

– Разведчик с прикрытием, – печально подытожил командир полка.

– Немецкий? – кто-то произнес с ужасом.

– Не первый и, видимо, не последний.

– Почему же мы их не сбиваем?! – резко и гневно вымолвил Покрышкин.

Командир полка не ответил, промолчал. Тяжелый, прерывистый рокот «юнкерса» доносился из чистой голубизны утреннего неба, угнетал.

– Немедленно отправляйтесь на новый аэродром! – приказал командир, продолжая свою работу. – Там уже есть пара «мигов». Сегодня же начинайте их осваивать. Будем сбивать обнаглевших «юнкерсов».

Они возвращались в город, чтобы взять на своих квартирах самое необходимое для отъезда. Миронов и Мочалов разговаривали между собой. Покрышкин задумчиво молчал. Ему и здесь, на спокойной улице города, слышался шум чужого бомбардировщика. Вспомнилось, как впервые услышал слово «юнкерс». Пальцы сами сжались в кулаки... Еще вспомнил, как на днях на аэродроме, где учились курсанты, вдруг появился неизвестный самолет и прямо с ходу пошел на посадку. На земле из него вышло несколько летчиков-югославов. Их глаза были полны страха, лица изможденные. Они объяснили на своем языке, что убежали от фашистского порабощения. Гитлеровская Германия, покорив всю Западную, Европу, напала теперь на Балканские страны.

Константин Миронов предложил зайти к знакомым. Покрышкин строго взглянул на друга:

– Ни на минуту!

Теперь он торопился. Торопился, ощущая, как нависает над нашей страной угроза. Все, что происходило в мире, усиливало тревогу в его душе, он становился еще собраннее в поступках и торопился. Торопился во всем.

Его звену поручили перегонять самолеты из Бельцев на полевой аэродром. Он охотно взялся за это дело, потому что на маршруте можно было «покрутить» фигуры высшего пилотажа, пройтись над самыми холмами и виноградниками, рассекая самолетом наплывающее пространство.

7

Он всегда стремился быть на передней линии соревнований, учебы, испытаний, боя. Он боялся, чтобы важные события не прошли мимо, не оставили его в «обозе». Но утром 22 июня 1941 года его друзья подняли свои машины по настоящей боевой тревоге без старшего лейтенанта Александра Покрышкина. Он в то утро сидел на соседнем аэродроме, где его несколько дней назад застала непогода.

Около полудня добрался до своего полка и сразу же попросился лететь в Бельцы. Начальник штаба сказал ему:

– Вы опоздали с этим вылетом, товарищ старший лейтенант. В Бельцах уже нет аэродрома.

Друзья объяснили, что это значило. Десятки бомб, сброшенных «юнкерсами», уже разрушили летное поле... Бензосклад горит...

В бою погибли Овчинников, Назаров...

Он сидел в кабине своей машины, ждал сигнала к вылету и думал. Нет, это не пограничный инцидент, а война. Большая и страшная. Пули, убившие Овчинникова и Назарова, летят дальше. Они ищут новой цели, ищут нас, живых. Война будет продолжительной и жестокой.

Видимо, с этой минуты начался Покрышкин-истребитель. Рождался героический летчик. Отныне он будет сжигать гитлеровцев огнем своего оружия, огнем ненависти.

8

С первого до последнего дня войны он был смелым, отважным, самоотверженным, сообразительным. В каждом его вылете на боевое задание мы найдем только это. Увидим его только таким. Эпизодов из его жизни хватит на многотомную книгу-повесть, а он – герой – будет в каждом из них бесстрашный, грозный, сметливый, тонкий в расчетах, неутомимый, щедрый в дружбе.

У него было свое боевое счастье, но прежде всего у него был характер, было знание дела, мастерство, была безграничная вера в то, что он победит и останется живым.

Вот выдающийся по своей остроте эпизод.

В паре с лейтенантом Семеновым он полетел посмотреть немецкие переправы через Прут.

Разведать... В бой не вступать... О последнем Покрышкин вспомнил над Прутом, когда заметил три и выше еще два «мессершмитта».

«Пять», – звенело в сознании Покрышкина, хотя видел он пока только тройку, что нависала. Он думал о тройке и о той паре, которая была где-то выше и могла в любую минуту упасть на голову, и думал о своем ведомом – лейтенанте Семенове. «Не оторвался бы от меня...»

Разворот на сто восемьдесят градусов, то есть просто навстречу противнику. Передний из тройки приближался с быстротой молнии, уже виден желтый «кок», поблескивающий круг пропеллера. Воля становится каменно-твердой. Не уступлю врагу, не сверну! Глаз на прицеле, руки на гашетке, сердце клокочет. «Не оторвался бы Семенов». Мысль работает синхронно с движениями.

Пора стрелять. Нажимает на гашетку, его трасса скрещивается с трассой, выпущенной «мессершмиттом». Покрышкину показалось, что самолеты сейчас врежутся друг в друга и разобьются вдребезги. Но машины уже расходились в разные стороны. Летчики где-то в глубине своего сознания почувствовали, что так погибать им нет смысла. Это сближение было только завязкой боя.

Покрышкин пошел вверх. Круто, как только позволяла машина. Мотор тянул сильно. От стремительного движения тело пилота вдавливалось в сиденье, в глазах потемнело. Это от перегрузки, той самой, которую часто испытывал Покрышкин на тренировках. Он понял, что именно рывком в высоту, этим физическим и волевым напряжением, добывается перевес над врагом. Поэтому он не выведет своего «мига» с подъема до тех пор, пока машина не откажется идти вверх.

В стеклах приборов он увидел, как удлинилось и отекло его лицо.

Мотор уже исчерпал себя. Пилот перевалил машину на крыло. Земля далеко внизу, она виднеется словно дно сквозь чистую воду.

Где же «мессершмитты»? Где Семенов?

Присмотревшись, Покрышкин увидел трех «мессершмиттов», а ниже их – своего напарника. Такова обстановка. Однако действовать он будет вопреки ей. Он упадет с высоты, как орел на свою жертву. Ударит жестоко и неуклонно. Конечно, по ведущему вражеской тройки.

Свист воздуха, боль в ушах, приближение земли. «Мессершмитт» уже совсем близко... Но что там творится с самолетом Семенова? Его атакуют? За ним уже тянется полоса дыма? Неужели подбили?.. Надо немедленно идти ему на выручку. Нельзя так дорого платить за сбитого «мессера» – жизнью своего друга, его машиной.

Сменил прицел. «Миг» Покрышкина уже пикирует на вражеский истребитель, который стреляет по Семенову... От большого разбега самолет Покрышкина на выходе из пике так просел, что оказался ниже «мессершмитта». Огонь снизу, в «живот»! Дым, пламя. «Мессершмитт» перевернулся и начал падать.

Да, это победа. Первая победа. Вражеский самолет падает. У Покрышкина нет сил отвести от него взгляд, он ждет, когда тот взорвется, когда захватчик сгорит в огне.

«Мессершмитт» вот-вот должен был врезаться в землю. В это время Покрышкин услышал треск, удар. Самолет крутануло вокруг оси. Летчик оказался вниз головой.

Что это?

Над ним прогремел «мессершмитт».

Перевернул самолет, выровнял, оглянулся – сзади заходил для атаки второй истребитель противника. Только теперь понял, что произошло. Засмотрелся на сбитого и забыл о тех двух, которые перед тем выпали из поля зрения. Жестокая ошибка!.. И тяжелая расплата за нее...

В крыле «мига» большая дыра, но он еще подчиняется движениям рычагов, – значит, можно драться с врагом. А драться необходимо, иначе уничтожат тебя. Он проводил взглядом Семенова, который снизился к самой земле и взял курс на аэродром.

Вертелся между «мессерами», даже огрызался, когда атаковали, и оттягивал к Днестру. Там, за Днестром, среди широких полей, есть зеленое поле причала. Добраться бы туда...

«Миг» с пробоиной в крыле с ходу сел на аэродром. Кто видел, как он летел, тот понял, после какого тяжелого боя он возвратился домой.

Выключив мотор, Покрышкин несколько минут сидел в кабине неподвижно. Слушал тишину. Слушал умолкающую раненую машину. Любовался степью, небом, тучками. Все вокруг было таким же, как и вчера, а он, летчик, сегодня был уже другим. Он победил в схватке с пятью...

Где же Семенов? Неужели не вернулся? Ради него он, ведущий пары, оставил высоту, прервал выгодную атаку... Из-за его неповоротливости (почему он отстал?) едва не поплатился жизнью.

К самолету бежали несколько человек. Среди них один, не успевший еще снять шлема. Покрышкин вскочил на ноги. То был лейтенант Семенов.

9

В другом полете над тем же Прутом его самолет подбила снарядом вражеская зенитка. Помнил до конца войны и даже сейчас не забыл, как это случилось. Главное – почему случилось! Задал себе этот вопрос уже в тот миг, когда тряхнуло машину. Думал о нем, когда садился, планируя с заглохшим мотором прямо на деревья молдавского леса, думал и тогда, когда пробирался к Днестру, держась в стороне от дорог, на которых ревели, немецкие танки.

Добрался до своего полка, где его уже не ждали. В то лето сбитые летчики возвращались очень редко: кто погибал под обломками своих машин, кто падал скошенный пулеметными очередями немецких мотоциклистов. Он возвратился в полк обросший, изможденный, с палкой в руках, на которую опирался.

Несколько дней лечил ногу. Над самой крышей проносились самолеты. Он думал о том, почему его сбили, почему погибли Панкратов, Миронов, Назаров. Неудачи надо осмысливать. Он нашел тетрадь и повел на бумаге разговор с фактами, случаями, со своими и чужими неудачами. И пришел к такому заключению: в ежедневных поединках будут побеждать самые стойкие и самые хитрые. Необходимо глубоко знать и свою, и вражескую тактику, старательно развивать все новое, вырабатывать сметливость.

Так начался Покрышкин-ас.

10

Южный фронт отходил на восток. Наши войска оставили Молдавию, Подолье, окутанный дымом Днестр. Оставили могилы своих друзей. По дорогам тянулись колонны беженцев, раненых бойцов. В стороне от дороги по стерне и но некошеным хлебам шли тракторы, таща за собой комбайны, сеялки. По кукурузе вразброд шел скот, угоняемый на восток.

Густые тучи пыли закрывали солнце.

Покрышкин с друзьями стоял на аэродроме, смотрел сквозь пыльное марево на дорогу.

– «Хейнкели»! – закричал кто-то.

Вражеская группа уже готовилась зайти в пике для удара.

Летчики побежали прямиком по высокой гречке к своим машинам. «Миг» Покрышкина стоял в дальнем конце ряда. Как ему успеть? Ноги заплетаются. Он спотыкался, падал, поднимался и бежал снова.

Послышался свист бомб. Покрышкин упал под свой самолет. Взрыв. Покачнулась земля. Рев самолета над головой. Один, второй, третий... Все. Пошли на второй заход, Теперь он попытается взлететь. Но только успел отбросить несколько веток маскировки, как бомбы снова повисли над головой. Свист. Рядом что-то грохнуло, еще. Застонала земля от удара.

«Вот мне и конец...» – подумал Покрышкин, всем своим существом ожидая взрыва.

Однажды он пережил подобное мгновение. Было это на аэродроме в Котовске. Тогда также падали бомбы, и он также стоял возле своего самолета. Рядом находилась автомашина, груженная фугасками. Услыхав гул немецких самолетов, Покрышкин не побежал в укрытие. Он схватил винтовку и начал стрелять по «юнкерсу», который пикировал на стоянку. Вражеский самолет перестарался – сбросил бомбы со слишком малой высоты. Они застряли в земле, и только.

И вот опять острая грань между жизнью и смертью. Почему же бомбы не взрываются? Они же воткнулись в землю совсем рядом, за несколько метров?.. Неужели она еще раз его пощадили?

Покрышкин сделал шаг, будто заново на свет народился.

11

Полк перебазировался под Николаев. Собрав летный состав, начальник штаба раздал карты нового района, На широких листах было много простора, закрашенного в синий цвет. А земли такая узенькая полоска...

В Тузлах, возле Николаева, ровное, как стол, поле аэродрома, добротные, в несколько накатов, землянки, и совсем рядом – море. День жаркий, палит солнце, гимнастерка прилипает к телу, воздух мутный от пыли, поднятой самолетами. Отмыть бы пот и грязь, выстирать бы жесткие, просоленные рубашки. Да некогда...

После полетов, когда совсем завечерело, набились в кузов грузовика, поехали.

Что за услада – песчаная отмель, волны, лунная дорожка, тихое небо над головой...

Покрышкин с Лукашевичем пошли вдоль берега. Волна заглаживала следы на песке.

«Вот и в жизни время сотрет следы человека. Нет!»

Покрышкин рассказывал Лукашевичу о встрече с Супруном в Хосте, о мечте, которую вынашивал... Лукашевич сказал:

– Супрун тоже на фронте.

– Неужели? Вот бы встретиться!

– Ребята писали мне, что он где-то на Западном, под Москвой.

Когда снова садились в кузов, была уже ночь. Покой и тишина вокруг. А в небе над Николаевом тревожно метались лучи прожекторов. Вспышки и зарево напомнили о войне и фронте. Нет теперь глубокого тыла. Враг преследует. Куда же отступать дальше?

Прут... Днестр... Днепр. Широкий, могучий. Может быть, на его укрепленных рубежах сломаем хребет врагу?

Патрулируя над Каховской переправой, Покрышкин с высоты распознавал колонны людей, тракторов, машин, гурты скота, которые тянулись от Днестра. Навстречу потоку эвакуированных на фронт из глубины страны шли войска.