Текст книги "Неоконченный полет (сборник)"
Автор книги: Анатолий Хорунжий
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 23 страниц)
Неоконченный полет
В сборник вошли повести «Неоконченный полет», «Черная бурка», «Ветераны», «Озаренный звездами», а также несколько рассказов. Главная тема повестей и рассказов – героизм и мужество советских летчиков в годы минувшей войны и в мирные дни. В основе большинства произведений лежат подлинные события и факты. Автор дает возможность остро ощутить атмосферу грозных дней войны, глубже понять настоящую силу боевой дружбы, товарищества, красоты подвига во имя Отчизны.
Книга рассчитана на массового читателя.
ПОВЕСТИ
НЕОКОНЧЕННЫЙ ПОЛЕТ
Памяти летчика Дмитрия Чернокнижного
1
В те дни зимы сорок первого года по дорогам на восток, от фронта, беспрерывно шли обвешанные узлами, обессилевшие, закутанные во что попало люди; тянулись, скрипя по снегу колесами, возы с натянутыми над ними шатрами; двигались одна за другой нагруженные до предела автомашины.
В те дни лютой непогоды к фронту продвигались войска: в непроглядной круговерти метелиц шли утомленные, обожженные ветрами солдаты; пробивались убеленные морозным инеем артиллерийские конные упряжки; шумной цепочкой двигались полковые обозы, напоминавшие журавлиный клин.
В один из тех славных и тяжких дней сорок первого года, в предвечерний час, над придонскими просторами высоко в небе летел курсом на запад одинокий самолет.
Стояла ясная морозная погода. Холодно поблескивал на солнце выглаженный ветрами снег. Небо густо синело, и в нем почти совсем растаял силуэт самолета. Все же его металлический рокот, разливаясь по безграничному простору, отчетливо был слышен на земле и заставлял людей обращать на него внимание и настораживаться. Знакомый, ровный, без тяжелых переливов звук подсказывал людям, что самолет был советский, и они, на дорогах и дома, продолжая свой путь, свою работу, с сочувствием думали о суровой доле авиаторов.
Авиаразведчики в тот час с высоты видели землю неживой, похожей на ту, какой изображают ее на картах, тех картах, которые лежали в планшетах экипажей, в том числе и нашего. Летчики спокойно занимались своими делами.
Пилот, лейтенант Дмитрий Заярный, сидел в самом носу, под прозрачным колпаком, над широко расправленными крыльями и вел мощный двухмоторный самолет. Его руки держали руль, а ноги были поставлены на другие рычаги управления, и он, казалось, чувствовал себя так спокойно и безопасно, как на возу. На некотором расстоянии от пилота и немного ниже за приборами наблюдения сидел штурман. Он безотрывно смотрел вниз, на землю, будто доискиваясь до чего-то самого важного. Его полная, ссутуленная фигура, так же как и следы ожогов на лице, свидетельствовала о том, что капитан Шолох значительно старше пилота и что с ним уже многое случалось на фронтах этой войны.
Разведчики летели на большой высоте, потому обычное снаряжение авиаторов – комбинезоны, шлемофоны, очки, парашюты за спиной, то есть все то, что так волнует воображение нелетавшего человека, – у них дополнялось еще и кислородными масками.
Если бы кто-нибудь третий был в самолете и наблюдал за поведением этих двух, то быстро бы смог заметить, что пилот Заярный держал себя в кабине несколько непривычно. Его беспокоила холодная, запотелая резина кислородной маски, которая обжимала его лицо, и он то и дело притрагивался к ней кожаной рукавицей, стараясь поправить ее. Иногда лейтенант рывком, впопыхах, словно спохватившись, брался за какой-либо рычажок или колесико приборов кабины. Он также слишком долго присматривался к наземным ориентирам и объектам, проплывавшим внизу, на земле, которые штурман опознавал в один миг.
И все же в напряжении и подвижности лейтенанта, так не свойственных тем, кто ведет машину в воздухе, было все-таки больше душевного подъема, чем беспокойства или возбуждения. Военные начальники, которые на аэродроме выпускали лейтенанта в этот разведывательный полет, и даже штурман, который сидел рядом с ним, замечали взволнованность Заярного, но они не могли понять до конца, чем был для Заярного в его фронтовой жизни этот день, что значил для него этот полет за линию фронта.
Так познакомимся же с героем нашей повести поближе.
Первая немецкая бомба, брошенная на рассвете памятного 22 июня на пограничный украинский городишко, разбудила лейтенанта Заярного в комнате дома отдыха, далеко от аэродрома. Летчик два часа бежал лесом, вброд переходил потоки и, забрызганный по пояс, в измазанных новых хромовых сапогах, бледный, с горящими глазами, явился перед своим командиром на аэродроме готовый к бою.
Все лето и вся золотая южная осень первого года войны, задымленные, запыленные, казались Заярному единым днем, долгим, до отказа заполненным тревогами днем – в полетах, переездах, выздоровлении после ранения, переживаниях радости побед и горечи неудач.
Строго воспитанный в простой крестьянской семье, Дмитрий был твердым, здоровым, терпеливым, выносливым, и, несмотря на то что у него было впечатлительное, мягкое, как и у матери, сердце, в самых сложных фронтовых условиях он не поддавался паническим настроениям, никогда и нигде не терялся. Он всегда ясно видел свое призвание воина страны, на которую напал враг. У Дмитрия был хороший характер: умел дружить, увлекаться, ждать, любить, ненавидеть, быть суровым и, как все нежные, отзывчивые натуры, непонятно задумчивым и грустным.
Дмитрий родился и жил до пятнадцати лет в старинном украинском селе на Сумщине, очаровательной своими степями и лесами. Его отец, кузнец и хлебопашец, сдавшись на уговоры своих братьев, которые когда-то давно переселились в Казахстан, в тридцатых годах тоже подался со всей семьей на плодородные вольные земли долины Ишима. Юноша глубоко пережил разлуку с родным селом, школой и ровесниками, он было осмелился даже отказаться от поездки с отцом, однако должен был подчиниться родительской воле. В полупустынных казахстанских степях Дмитрий тосковал по далекой родной лесной стороне и мечтал потаенно, что когда-нибудь, пусть уже взрослым, он вернется в край своего детства, Через шесть лет его призвали в армию. Счастье летело ему навстречу – Дмитрия зачислили в авиационное училище, а это было его высшей мечтой, и послали учиться на Украину, в Харьков, от которого не так далеко до родного Красноселья.
Теперь, в войну, поднимаясь в небо на самолете, Заярный ежедневно пролетал над украинской землей, опаленной пожарами, изрытой воронками, окопами, и с особой злостью кидал на вражеские позиции грохочущие бомбы. Тяжело ему было сворачивать и сдавать в штаб летные карты оставленных нашими войсками районов, знакомых ему с детства.
Переезжать на другой аэродром, глубже в тыл, было для Дмитрия настоящим наказанием. Летчики сидели в кузовах грузовиков на беспорядочно накиданных ящиках, баллонах, брезентах (авиаторы иногда тоже передвигались в тыл на колесах) и ехали по селам. У тынов стояли заплаканные женщины с детишками на руках и грустно смотрели им вслед. Каждая крестьянка напоминала Дмитрию его мать; в каждом белоголовом парнишке (выбежав за ворота, они обязательно приветливо махали руками) Дмитрий видел себя.
Поля поникшей, перестоялой пшеницы... Жнецы посреди изрытой бомбами нивы, урожай с которой им ни за что не собрать... Покрытые серой пылью сады... Это поражало лейтенанта так, как никого другого, тяжело угнетало.
В такие дни Заярный был молчаливым и раздражительным.
Сегодня лейтенант Заярный, летчик Н-ской разведэскадрильи, после продолжительного перерыва снова летел на невеселое свидание с Сумщиной, должен был с высоты осмотреть оккупированную родную землю. Однако настоящий вылет был необычным для Заярного не только поэтому. Ныне он впервые летел один, не в группе, как летал до сих пор, и к тому же – в глубокий тыл. Об обстоятельствах этой перемены во фронтовой жизни Заярного мы вспомним позднее. А пока давайте вернемся в самолет, который одиноко плывет в холодном синем небе.
2
Дмитрий слушал металлически-звонкое гудение моторов и словно впервые замечал, какой необъятный простор открывается его взору. Под ним внизу в сизоватой мгле мягкими линиями были обозначены села, леса, путались паутинки дорог, а на горизонте земля и небо сливались в темную, непроглядную муть. Кажется, туда совсем не достигают лучи солнца и там кончается «свет», как говорили ему в детстве. Но самолет летит дальше, и загадочная завеса отступает, краски проясняются, просторы разворачиваются.
Однако в суровом небе не хватает времени, чтобы долго наслаждаться виденным, и пилот снова сосредоточивается на своих обязанностях. Он про себя отметил, что внизу, на заснеженной, белой земле, сквозь дымку дали проступили темные линии ходов сообщения, точки фронтовых позиций. Там изредка вспыхивают маленькие, похожие на искры, огоньки орудийных выстрелов.
Через некоторое время в воздухе, совсем близко от самолета, появились желтоватые шапки разрывов. Это рвались зенитные снаряды врага.
Начиналась разведка – начинались опасности.
Заярный пробежал взглядом по стрелкам приборов и посмотрел на землю левее носа машины. Его большие черные глаза, спрятанные за выпуклыми стеклами очков, застыли в тревожной сосредоточенности. Там, внизу, на белом поле, что клином раздвигало лесной массив, вставали валы взвихренного снега. По спине пилота пробежал морозец. Если бы он в эту минуту туда не посмотрел, крыло самолета заслонило бы всю прогалину и он так бы и не заметил этой группы танков, которые неровным рядом в развернутом строю шли в атаку.
– Слева «коробочки», – спокойно произнес Дмитрий и обернулся к штурману.
Капитан Шолох отчетливо услышал голос пилота в наушниках и тоже посмотрел на него. Безразличным кивком он ответил Заярному и снова склонился над картой. Заярный понял, что его сообщение не имело для штурмана никакой ценности, и пожалел, что выскочил с ним, как новичок.
Действительно, танки продвигались на запад и были уже за укрепленными позициями противника, значит, это были наши танки. Штурман уже, видимо, заметил их. Дмитрий быстро успокоился. Капитан Шолох, конечно же, не пропустит ничего, все заметит и оценит как надо... Дмитрий не сомневался в этом. Он, собственно, и сказал-то про «коробочки» не столько потому, что так по уставу положено, сколько потому, что появилось желание поговорить со штурманом, услышать его голос. После того как их машина поднялась с аэродрома, что в городке за Доном, они до сих пор и словом не обменялись.
С приглушенными моторами разведчик подкрадывался к крупной железнодорожной станции. Среди белых снегов длинной полосой вытянулся густо заставленный домиками поселок. Он дымил черным и белым дымом, а три железнодорожные нити, которые подходили сюда, завязывались тут в большой узел. Самолет быстро заметили. Вокруг него, выше и ниже, тотчас пучками выросли зловещие шапки разрывов.
Привыкший ко всему, что бывает во время полетов, Дмитрий все-таки сейчас воспринимал все с большей настороженностью, чем обычно. Когда крыло самолета рассекло желтоватый клубок, который только что возник, Дмитрию показалось, что машину едва уловимо толкнуло. Тень того клубка словно прошла по его лицу. Пилот привычно обернулся к штурману. Это были заученные, постоянные взгляд и движение – в такие минуты полета на бомбардировщике Дмитрий спрашивал штурмана: «Можно ли маневрировать?» И тот очень часто разрешал, потому что смертоносный груз вся группа сбрасывала чаще всего по команде флагмана. Сейчас Шолох фотографировал объект: из-за перегородки было видно только его согнутую спину.
Дмитрию передалась сосредоточенность штурмана. Ему, как и штурману, в эти минуты было дороже всего порученное дело..Им надо увидеть, запечатлеть на пленку все то, что есть сейчас на станции. Для этого они летели сюда за сотни километров. Их донесений по радио, их снимков на пленке ждут штабы, командармы. О минутах такого пребывания над важным объектом, где вот совсем близко ходит, передвигает вагоны, дымит паровозами враг, войсковые разведчики думают как о наивысшей удаче. Дмитрий помнил, с каким восторгом говорил о подобных полетах Шолох. Сейчас он представлял себе штурмана, приросшего к трубе фотоаппарата. В эти минуты самолет должен идти ровно не меняя высоты, по прямому курсу. Дмитрий знал это хорошо, и ему от такого напряжения среди разрывов снарядов становилось жарко, и начинало звенеть в голове, его руки онемело лежали на рычагах управления машиной.
Минута, вторая, третья... Ну и длинна же станция! А как широко растянули по ней эшелоны хитрые немцы! Но Шолох, видимо, хочет захватить в объектив даже вон тот поезд, который вышел за семафор... Дмитрий наблюдал за штурманом. У него болела шея. Он терпеливо ждал слова, взмаха руки, кивка. Широкая спина штурмана долго не разгибалась. Руки, все тело Дмитрия жаждали движений: хотелось рывком развернуть машину, кинуть ее в крутой вираж, от которого всегда становилось легче и светлело перед глазами. От предчувствия знакомого резкого движения во рту стало сладко. Он сглотнул слюну и уже недовольный, даже злой на штурмана за его, как ему показалось, медлительность хотел самовольно подать ручку управления вбок – спереди один возле другого рвались снаряды.
– Готово!
Это восклицание, словно взрыв, с треском прогремело в наушниках. Дмитрий энергично развернул самолет. Вздрогнули стрелки приборов моторы заревели с натугой. Круто покачнулась и поплыла далекая земля. Там на ней приходили в бешенство зенитные батареи, поднимая над собой белые вихри, перемешанные с пламенем... Промелькнул поселок, на глянцевитом снегу вспыхнул солнечный блик... Разведчик выскочил из поля обстрела.
Он летел в сторону Сум.
3
«Повій, вітре, на Вкраїну...» – Дмитрий услышал в наушниках высокий нежный голос Шолоха. Его переполнило чувство признательности к штурману. Забылась опасность, пропало ощущение оторванности от земли, все показалось обычным и милым: синее небо, окутанные дымкой дали, голос друга. Шолох пел, сняв с себя кислородную маску. Его ровные белые зубы поблескивали. Дмитрий приветливо потряс рукой. Штурман ответил ему.
Самолет летел на юг.
Экипаж должен был просмотреть леса северных районов Украины. Там, вблизи линии фронта, немцы держали хорошо замаскированный аэродром, с которого ночные бомбардировщики летали на Воронеж и приволжские города. Аэродром тщательно оберегали от нашей разведки немецкие истребители.
Дмитрий знал, что тут могут напасть «мессершмитты». В таком поединке самым сильным оружием была бы высота полета, и он пошел вверх.
Оглянувшись, Дмитрий увидел, что за самолетом по пути его следования остается белая полоса. Разведчики называли такую полосу «приговором», потому что истребители противника по ней легко перехватывали разведчика. Дмитрий спокойно огляделся во все стороны, как делал это всегда, когда чувствовал опасность, и, ничего не заметив, прикинул по карте, сколько им еще предстоит пролететь на юг, и так же спокойно повел машину еще выше.
Стрелка высотомера приближалась к цифре 7000 метров. Земля утопала в густых сизых сумерках. Штурман, о котором пилот совсем забыл на эти несколько минут, кинул в наушники строгое: «Куда ты лезешь?»
Дмитрий понял, что с такой высоты им ничего не разглядеть, и начал снижаться. Свистел ветер, мощный корпус самолета вздрагивал, земля приближалась, становилась яснее.
– Аэродром! – крикнул Шолох.
Дмитрия словно электрическим током прошило. Он кинул взгляд вниз.
С прогалины, которую с трех сторон обступил лес, взбивая полосы снега, одновременно взлетали два истребителя. У кромки леса стояли едва различимые, замаскированные бомбардировщики. Их было много. Дмитрий по привычке принялся считать, но тут же сбился со счета.
В эту минуту он и радовался находке, и пугался ее. Этот аэродром разыскивали давно. Возвращаясь на базу, разведчики хмуро докладывали о всех других объектах и прятали глаза, когда их спрашивали про аэродром. И вот он лежит под крылом Дмитриевого самолета. Шолох даже поднялся с места. Дмитрий, оглянувшись, потряс над собой рукою. На какой-то миг их охватила ни с чем не сравнимая боевая радость, знакомая только военным людям. Для Заярного и Шолоха эта удача, кроме того, имела еще и свое, особое, значение.
Шолох поправил на коленях планшет, присмотрелся к карте и включил радиопередатчик. Он успел послать в эфир только несколько условных фраз и тут увидел: в небе что-то блеснуло, вслед за этим показался силуэт чужого истребителя.
– «Мессеры»!
Пилот и штурман сказали один другому об этом почти одновременно: они увидели два самолета, два длиннотелых «мессершмитта», которые заходили для атаки.
Дмитрий бросил самолет в глубокий вираж, то есть спускал его вниз круто, стремительно и в то же время вел под таким углом, чтобы видны были вражеские истребители. Дмитрий крепко держал рычаги управления, не спуская глаз с истребителей. Это, последнее, придавало ему уверенности. Шолох, спустившись за перегородку, наклонился к пулемету. Ему показалось, что меховые рукавицы будут мешать, он снял их и бросил под ноги, на крышку люка. Руки почему-то не почувствовали, как холодно железо. Прозрачный, серебристый круг, творимый пропеллером «мессершмитта», был виден очень четко. Шолох прицелился. Он уже сбивал таких же наглых смельчаков. Одинокого разведчика они считают всегда за легкую добычу и прут на него слепо, думая при этом только о новом Железном кресте в петлице. Шолох видел их по два и по три вместе. Когда в таком бою он попадал в одного из них, остальные отваливали в сторону и потом постреливали только на расстоянии. Однажды Шолох отбивался от них, когда его самолет охватило пламя.
– Возьми влево! – крикнул Шолох и, поймав «мессершмитта» на прицел, нажал гашетку. Длинный огненный пунктир возник в чистом небе, в его бездонной синеве. Штурман скорее угадал, нежели увидел, что «мессершмитт» на секунду как бы повис в воздухе, затем перевалился на крыло и, дивно кувыркнувшись, начал падать вниз. Шолох снова почувствовал только что пережитую радость победы, он вдохнул воздух всей грудью, чтобы крикнуть что-то Дмитрию, потому что не мог не кричать, но в эту минуту их самолет встряхнуло. Другой «мессершмитт» пронесся над разведчиком, как бы упав на него в остервенелом, отвесном пике. «Может, это от воздушного потока винта «мессершмитта»?» – с молниеносной быстротой подумал Шолох. И это была последняя мысль, которая пронеслась в его сознании, возбужденном радостью боевой удачи. Шолох жадно и глубоко посмотрел в синее-синее небо. И тут перед его глазами что-то вспыхнуло и заслепило его взор. Может, это был отсвет солнца на лобовом стекле истребителя, может, само солнце вдруг подступило так близко, что затопило кабину и обожгло его всего, до последней клетки. Он вздрогнул всем своим могучим телом и только пошевелил устами – его слова, произнесенные последним вздохом, неизвестно кому адресованные, возможно всему миру, так и не прозвучали! Он повалился на пробоину в фюзеляже.
Как и все катастрофы, эта произошла молниеносно. Новый снаряд попал в кабину пилота. Ледяной ветер, дым, гарь, пламя ударили Дмитрию в лицо.
Самолет резко покачнулся, потеряв равновесие, но моторы мощно тянули вперед, и Дмитрий выровнял его. Он мог так вести машину до самой линии фронта. Все теперь зависело от штурмана: как он защитит самолет от нового обстрела. Дмитрий что было силы крикнул:
– Бей, Леша! Бей, друг! У меня все в порядке... Слышишь? Бей!!!
Шолох не отвечал. Дмитрий повернул свое непослушное, притиснутое, струей воздуха к сиденью тело. Шолоха не было видно. «Неужели выпрыгнул через люк?» – со страхом подумал Дмитрий и начал звать во весь голос, как дитя, заблудившееся в лесу, зовет мать:
– Алексей!.. Алексей!..
Самолет вздрогнул снова. Мимо пронесся истребитель.
Разведчик, снижаясь, летел над лесом. Рядом с ним, крыло в крыло, шли два истребителя. Они ожидали его гибели. Дмитрий видел их, щуря глаза от ветра. Вдруг «обрезал» мотор. Машина начала клониться набок. Дмитрий выровнял ее управлением, но все же ощутил, что под нею нет опоры. Крылья, такие надежные и послушные до сих пор, ослабели.
Дмитрий посмотрел вниз и словно только теперь вспомнил, что там стелилась земля его родной Сумщины. Душа его встрепенулась. Он представил, как там, внизу, за ним наблюдают немцы, как они ждут, что он вот-вот выпрыгнет с парашютом, и как, заметив это, помчатся отовсюду, чтобы схватить его.
– Нет, живым меня не возьмете! – Он в самом деле прокричал эти слова, хотя и знал, что его никто не услышит. – Не придется потешиться надо мной!
Нет, он не будет падать на землю, как подбитая, бескрылая птица, он будет лететь к ней и на этих опаленных крыльях. Только бы найти цель, куда кинуть себя... Даром он свою жизнь не отдаст!
Дым ел глаза, забивал дыхание. В пламени трещала шерсть на унтах. Дмитрий закрывал рукой лицо и смотрел вниз. Впереди, в лесу, около поляны, стояли какие-то длинные сооружения. «Туда бы... вот там бы...» – на удивление спокойно взвешивал Дмитрий.
Машина снижалась. Пламя бушевало внизу, доставало до лица.
– Вот как погибают советские летчики!
Дмитрий выкрикнул эти слова в пламя, в шум ветра, в треск, издаваемый горящей машиной, и изо всех сил подал ручку от себя.
Самолет перевалился на нос. Воздушный поток рванул пилота с его места и кинул за борт. Перевернувшись в воздухе несколько раз, Дмитрий дернул за кольцо парашюта и неожиданно для себя повис над лесом. В эти же минуты между строениями немецкого аэродрома взлетел столб огня и дыма.
Лейтенант опускался. Он чувствовал боль в обожженном, а может быть, в раненом глазу, видел, как там, в отдалении, над сизым лесом громадной, темной, бородатой фигурой, наклоненной вперед, высоко поднимался черный дым, и было у лейтенанта сейчас одно желание – удариться со всего лету о холодную мерзлую родную землю, взорваться над врагом и этим закончить свою жизнь.
