Текст книги "Девушка в белом кимоно"

Автор книги: Ана Джонс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 21 страниц)

ГЛАВА 34

Япония, 1958

Сора в страхе кричит, грозя перебудить весь монастырь.

– Пожалуйста, помогите! Моя подруга рожает! Помогите!

Я сижу, сложившись вдвое, с вытаращенными от боли глазами. Схватки приходят все чаще и сильнее. Этот ребенок больше не будет ждать!

Сора раз за разом повторяет свои мольбы, почти давясь словами, но не сдается, надеясь, что они кого-нибудь да достигнут.

– Помогите! Пожалуйста! Она рожает! Скажите кому-нибудь, что мы сидим здесь!

В маленьких зданиях тут же загорается свет. Раздаются шаги, и появляются покачивающиеся пятна света от фонарей. Приглушенные голоса звучат все ближе – это люди идут, чтобы открыть нам дверь. Буддийские монахини появляются с одной стороны территории, а монахи – с другой. Женщины показывают мужчинам, как именно им нужно меня поднять, с какой скоростью двигаться и куда идти.

– А-а-а-а! – следующая схватка поджигает мне спину, словно жидким огнем. И этот огонь грозится меня поглотить. Лица и голоса постепенно отдаляются.

Когда мы оказались в маленьком здании, всех выгнали прочь, кроме Соры и двух женщин. Одна – пожилая и волевая, а вторая – мудрая и сдержанная. Они снимают с меня слои одежды и засыпают Сору вопросами.

– Сколько лет этой девушке? Какой у нее срок? Где ее семья? Где отец ребенка?

Мои крики заглушают ответы Соры.

Одежды монахинь цвета яркого шафрана и куркумы шелестят и хлопают вокруг меня. Воздух насыщен ароматами агарового дерева, и его сладкие и горьковатые нотки смешиваются с запахом сушеных водорослей.

Сора гладит меня по голове, стараясь успокоить. Старшая монахиня с морщинистым лицом перебирает в руках четки и молится. Звуки этой молитвы исходят из ее чрева и вибрируют в горле, сочетаясь с длинным речитативом. Она очень красива, но я порчу ее своими стонами.

– Не кричать. Веди себя тихо, – говорит мне вторая со спокойным взглядом из-за очков в тонкой оправе.

Нам не положено выражать свой дискомфорт во время родов. Это нам говорили и в роддоме, только никто не слушал эти уроки. Я думала, что Матушка лгала нам, чтобы угомонить нас, но здесь нам говорят то же самое.

Но я корчусь от боли и все равно кричу.

Мне надоело вести себя тихо и молчать.

У меня болит спина и горит низ живота. Я не знаю, кто мне помогает, да мне и нет до этого дела. Я просто хочу родить этого ребенка.

– А-а-а-ай-а-а-ай! – моя голова поднимается, и я хватаю себя за колени. Меня скручивает так сильно, что я не могу дышать. Каждый мускул в моем теле напрягается, превращая меня в пружину. И если я этому сопротивляюсь, то становится только хуже.

– Все хорошо, Наоко. Все в порядке. Держись, успокойся, – Сора повторяет эти слова снова и снова, и уже непонятно, говорит ли она их для меня или для себя. В ее глазах плещется тревога или страх. Ведь скоро и ей предстоит через это пройти.

Рожать больной очень тяжело. Я была слаба еще до родов, и теперь у меня просто нет сил. Я истощена. Последние капли энергии были потрачены на побег, и у меня ничего не осталось в запасе. Схватки идут одна за другой, и я, с красным лицом, просто стараюсь их выдержать.

– Дыши. Ты должна дышать, дитя, – говорит мне монахиня в очках.

Ее румяные щеки надуваются и спадают в качестве демонстрации. Ее одежда переливается насыщенными цветами осени, и мне кажется, что она парит в воздухе.

Я пытаюсь дышать... глубокий вдох через нос, и резкий выдох через пересохшие губы. Еще вдох, и еще выдох. А Хатсу сюда приходила? Мне нужна окаасан. Окаасан! И Хаджиме. Мои мысли разбегаются. Следующая схватка грозит переломить меня надвое.

– А-а-а-а-а-а!

– А теперь тужься, дитя. Тужься.

Ее голос звучит громче моего.

– Тужься!

– Нет. Я не могу. Подождите, мне надо остановиться, – мои слова смешиваются с попытками вдохнуть, они утрачивают всякий смысл. – А-а-а-а-а-а-а!

Боль достигает предела, и сами схватки становятся дольше с каждым разом. От этого нарастающего напряжения гудят все мои кости, желая отсоединиться друг от друга.

Старшая монахиня наклоняется. Я вижу только макушку ее бритой головы и пушок, который ее покрывает. Молящаяся монахиня останавливается позади нее и начинает петь гимн появлению в жизни нового существа.

– Да! Вот так. Я вижу головку, – ее сияющие глаза видят то, что мне недоступно. – Еще разок. Готова? Тужься!

Сора хватает меня за руку. Я держу себя за колени и в агонии подаюсь вперед.

– Еще раз. Давай. Тужься! – эти слова произносятся с такой властью, что я полностью ей подчиняюсь.

Я впиваюсь ногтями в кожу, крепко сжимаю веки, живот, сжимаюсь всем своим существом. Между сомкнутых зубов прорывается рык, губы приподнимаются, обнажая зубы.

– Вот, головка полностью вышла, хорошо. Хорошо, – она хлопает меня по колену. – Теперь подожди. Замри.

Я мешком падаю на спину. Сора подхватывает меня в свои объятия. На мгновение я испытываю облегчение. Боль лишила меня восприимчивости, но я ощущаю странное давление между бедрами, присутствие чего-то незнакомого, и не смею пошевелиться.

Сердце лихорадочно бьется. Монахиня разговаривает очень тихо, но быстро. Я слышу ее слова, но не различаю их. Перед глазами пляшут яркие точки.

– А теперь будем рожать. Готова? Помогите ей приподняться. Помоги ей приподняться, дитя.

– Нет... нет, – мне нужна еще хотя бы минута. Одна минута. Я так устала. Но меня никто не слушает.

Сора подхватывает меня под спину и толкает вперед. Все внутри меня горит и выворачивается. Напряжение растет. Они что-то говорят, но их слова лишены смысла. В ушах стучит кровь. На моих руках, вцепившихся в колени, выступили вены. Комната заполняется звуками молитвы. Там за дверями тоже кто-то молится? Один голос превращается во множество, и мой крик перекрывает их все.

– А-а-а-а-а! – я обнажаю зубы.

И тужусь.

Тужусь.

Тужусь.

А потом все мое тело содрогается от облегчения. Грудь блаженно вбирает воздух. Сора осторожно кладет меня на спину.

Песня закончилась.

– У тебя девочка! У тебя девочка!

Девочка. Я лежу неподвижно и дышу, наблюдаю. Я знала, что это будет девочка. Звучат голоса, но я не понимаю, что они говорят.

– Маленькая, – доносится до меня, потом что-то о весе.

Сора гладит меня по голове и улыбается. Монахини тем временем занимаются моим ребенком. Я вижу ее лишь мельком. Темные волосы, у нее темные волосы! Я напрягаю уши, напряженно ожидая ее крика. Я должна услышать, как она закричит.

Я ревностно слежу за их руками, чтобы успеть заметить тянущиеся к ее носу пальцы.

– Не трогайте ее лицо! – визжу я, изо всех сил напрягая глаза, стараясь ее увидеть. – Не трогайте моего ребенка!

Ну почему она не кричит?

Пожалуйста, пусть она закричит.

И я кричу за нее, охваченная паникой.

Вдруг послышался кашель. Потом вдох, а за ним в воздух вырвался один, но ясный крик возмущения.

Это самый замечательный звук на свете, полное обещаний провозглашение появления на свет, смягченное крохотным размером легких. Я начинаю всхлипывать, и по моим щекам текут тихие слезы.

Она закричала.

Она жива.

У нас получилось.

– Пожалуйста, – произношу я, протянув к ним раскрытые руки, жаждущие ее коснуться. – Прошу вас, мой ребенок...

Монахиня в очках укутывает ее в ткань абрикосового цвета и начинает тихо говорить.

– Однажды Будду спросили: «Скажи, ты целитель?» – «Нет», – ответил он. «Значит, ты учитель?» – «Нет», – снова сказал Будда. «Так кто же ты?» – вопросил изумленный ученик, – монахиня подходит ко мне и протягивает мне дочь. И тогда Будда ответил: «Я – бодрствую».

Взгляд монахини встречается с моим.

– Она совсем кроха, но она тоже бодрствует, говорит она.

– О... – я прижимаю ее к себе, но не ощущаю ее веса. Я обеспокоена и очарована – звуками, которые она издает, ее запахом, ее крохотными чертами. И тем, как она почти помещается мне в ладонь.

Дочь. Хаджиме, у нас с тобой родилась дочь.

На макушке ее узенькой головки красуется пучок черных волос, как у морковки. Я озадаченно моргаю и поднимаю глаза на монахиню в очках.

Она улыбается в ответ.

– Волосы отрастут, – она оглядывается на вторую монахиню, и они тихо смеются. Это секрет умудренных опытом.

Я жадно всматриваюсь в каждую мелочь, хочу увидеть каждый волосок, каждую складочку. Она такая тоненькая. Я глажу ее щеку, касаюсь крохотной ямочки на подбородке и смеюсь. Как у Хаджиме. Я улыбаюсь Соре и монахиням и поясняю:

– Ямочка как у папы. Прямо в точности как у него.

Ее крохотные губки дрожат, а каждый вдох сопровождается тихим сипом.

– У нее не полностью сформировались легкие, но тебе повезло, что она родилась девочкой, – говорит монахиня. – У мальчиков легкие формируются в последнюю очередь. У нее хотя бы есть шанс, – и монахиня поправляет импровизированную пеленку, чтобы увидеть ее лицо. – Она кроха, но у нее есть шанс.

Малышка освобождает ручку и взмахивает ею в воздухе. Я приближаю ее к себе, чтобы рассмотреть: пять тонких пальчиков с малюсенькими ногтями сразу смыкаются вокруг моего пальца. Она недоношенная, больная и совершенная.

– Здравствуй, моя Акачан.

Ее огромные мерцающие глаза ищут источник звука.

– Только посмотрите, – говорит старшая монахиня. – Она тебя знает.

Я заглядываю в ее глазки. Они глубоки, как воды океана, блестящи и темны, и я тут же в них тону. Да, мой ребенок знает свою мать. Мы частенько с ней вели беседы: «Я так долго тебя ждала» и «Вот и я, вот и я».

Да, моя маленькая птичка, вот и ты.

Живая.

* * *

Кто-то тихо напевал, не открывая рта. Этот мягкий горловой звук пробудил меня от сна. Я моргаю. Полуденный свет наполняет маленькую комнату и заливает лицо поющей монахини. Она улыбается, не размыкая губ. Ее нос морщится, а вокруг спокойных глаз собираются морщинки. И я не могу не ответить на ее улыбку. В моих руках спит моя крохотная девочка.

Мы вместе, в тепле и безопасности.

Она родилась раньше срока, ей тяжело дышать, но она жива, и мое сердце переполнено счастьем.

Когда монахини предложили ее забрать, чтобы я могла отдохнуть, я отказалась. Я просто не могла не видеть ее. Поэтому они решили, что кто-то из них остается с нами, чтобы проследить за ее состоянием, пока мы спим.

Она туго спеленута, так что торчит только головка. Краснота кожи прошла, и я вижу, какого она цвета: на тон светлее, чем я, но с каким-то нездоровым оттенком. Он еще более заметен благодаря ее черным волосам, темным ресницам и розовым сжатым губам, которым следовало бы активнее кушать. Она очень красива, но слаба, и от этого сами собой льются слезы.

– Вы так добры, – говорю я напевающей монахине. – Мне так повезло попасть к вам, спасибо!

Эта комната пуста, не считая двух футонов, лежащих друг возле друга, и стула, но она наполнена покоем. А этого сокровища я была лишена уже долгое время.

– Везет многим, но мало кому удается овладеть судьбой, – голос поющей монахини хрипловат, но приятен. – Монетку на удачу можно подбрасывать сколько угодно, дитя, но судьбе принадлежат обе ее стороны. Ты должна была здесь оказаться, и удача не имеет к этому никакого отношения, – она улыбается, по-прежнему не открывая зубов. Может, их у нее нет?

Я улыбаюсь в ответ и бросаю взгляд на пальчики дочки. Она зевает, и пальцы подрагивают возле ее открытого рта. Я смеюсь. Каждое ее движение чудесно.

Дверь в комнату отодвигается, и входят монахиня в очках, Сора и еще одна женщина – не монахиня. На ней зимнее шерстяное кимоно, украшенное изображением заснеженных сосен. Ее волосы собраны в тугой узел в основании короткой шеи. Она сразу же опускает глаза на моего ребенка.

– Ах, привет, приве-е-ет, – воркует она мягким мелодичным голосом. Ее узкие глаза излучают свет, несмотря на то что они густого черного цвета.

Я прижимаю девочку к себе еще крепче.

– Наоко, помнишь, как меня зовут? – спрашивает монахиня в очках. – Я – сестра Сакура.

Это сестра Момо, – она указывает на напевающую монахиню. – А это – Хиса. Она будет кормилицей для твоего ребенка.

Кормилица?

Сестра Сакура сдерживает смех, и очки немного съезжают виз по носу.

– Да ты у нас кожа да кости. Сомневаюсь, что у тебя наберется достаточно молока, если оно у тебя вообще будет. Поэтому мы решили подкормить вас обеих, – она протягивает ко мне руки и шевелит пальцами, чтобы я передала ей свою спящую девочку.

Я вглядываюсь в Хису. На ее круглом лице не видно морщин, по которым можно было бы догадаться о возрасте. А у моей девочки ввалившиеся щеки и тонкая, как бумага, кожа. Ей необходимо кушать.

С неохотой я выпускаю ее из объятий.

– Только пусть она ест здесь. Только здесь, хорошо? – я хочу ее постоянно видеть.

Хиса кланяется с тихой улыбкой.

– Конечно, – сестра Сакура берет мою дочку и передает ее Хисе. И тут же я остро ощущаю, как опустели мои руки.

– Наоко...

Я не отрываю взгляда от Хисы, и все мышцы в моем теле напряжены и готовы броситься вперед, чтобы забрать у нее ребенка. Девочка голодна, но никак не может взять грудь. У меня разрывается сердце от того, что я не могу накормить ее сама и что ей никак не справиться.

– Наоко, Сора говорит, что вас держали в родильном доме Матушки Сато? – тем временем говорит сестра Сакура.

При упоминании об этом месте и этой женщине у меня встают дыбом волоски на руках. Я отвожу взгляд от Хисы и киваю. Сестры Сакура и Момо обмениваются странными взглядами. Сестра Сакура поправляет очки на носу.

– И вы точно не могли уйти оттуда по собственной воле? Вы в этом уверены?

На этот раз мы с Сорой обмениваемся недоумевающими взглядами. Что-то было странное в тоне этого вопроса.

– Да, а почему вы спрашиваете? Матушка с вами связалась? Она здесь? – мое сердце забилось в бешеном ритме.

– Сестра Момо принесет тебе обед, а потом поможет тебе омыться настоем имбиря, чтобы ускорить восстановление, – она улыбается и кивает мне, приподняв брови.

Почему она мне не ответила?

– Сестра? Почему вы спросили о Матушке?

Ее взгляд скользит в сторону сестры Момо, потом возвращается ко мне, и губы сжимаются в тонкую линию.

– Брат Юдай, наш настоятель, желает встретиться с вами, когда вы будете готовы. Вот с ним и поговорите о Матушке.

Она снова кивает, словно закрывая эту тему, и бросает взгляд на кормилицу, Хису, и мою девочку, которая так еще и не поела. Она хмурится, из-за чего ее очки снова съезжают по носу.

У меня все сжимается внутри.

– Она не ест.

– Она родилась раньше срока и очень слаба, – вздыхает сестра Момо. – Но мы не сдаемся. Вот только приготовим и тебе поесть тоже, хорошо? – и с еще одним кивком в мою сторону она выскальзывает из комнаты. Следом за ней выходит сестра Сакура.

Я ловлю взгляд Соры; мы обе взволнованы нашими судьбами и судьбой моей девочки. Почему настоятель желает говорить с нами о Матушке Сато? Что, если они с ней связались?

Когда Хиса уйдет, нам надо будет многое обсудить. Как и моя маленькая птичка, я тоже бодрствую.

ГЛАВА 35

Япония, 1958

Несколько дней после появления моей птички я принимала участие только в омовениях настоем сушеного имбиря. Даже сейчас, после ванны, его запах чувствуется на моей коже и жжет мне нос, как аромат керосина от маленького обогревателя, который нам принесла сестра Сакура. Ну он хотя бы согревает нашу комнату и делает ее уютной.

Хиса, кормилица, укачивает мою девочку и напевает ей колыбельную, пока я пытаюсь распутать свои влажные волосы и разобраться в мыслях.

Стоит январь.

Хаджиме ушел в плавание в сентябре. Вскоре после этого закончился его срок службы, поэтому он должен был вернуться в Америку, чтобы там уволиться. Вернулся ли он в наш маленький домик в деревне и обнаружил мое отсутствие? Ездил ли он в Дзуси, чтобы поискать меня там? Только бы бабушка и отец не обманули его!

Я решила отправить Сору за новостями и чтобы оставить у моей соседки Маико весточку обо мне.

Моя малышка похудела, хотя и так была слишком худой, и теперь ей приходится бороться за каждый вдох. Но она все еще жива, поэтому мы продолжаем попытки ее накормить. Сестра Момо приносит мне горячие супы и мочи, рисовые пирожные, в надежде откормить и меня тоже. У меня болит голова и ломит все тело, оттого что я больше не пью ядовитый чай Матушки Сато. Может быть, и моя девочка страдает от того же самого? Я снова смотрю на нее, лежащую на руках Хисы: она была спеленута, ее укачивали, заботились о ней и любили ее, но избавляло ли ее это от страданий?

– Что это за песня, Хиса?

– Ой, это просто старинная колыбельная. По-моему, ей она нравится. Тебе нравится, да? – она приподнимает девочку повыше и улыбается ей, строя умильные рожицы. – Да, конечно, нравится.

– Мне тоже нравится, – смеюсь я.

Обычно после родов дочь остается в родительском доме почти четыре недели. Окаасан была бы счастлива петь птичке колыбельные. Даже бабушка приняла бы в этом участие, если бы все сложилось иначе.

Да если бы сама бабушка повела себя иначе, это тоже было бы возможно.

Я не жду, что мне позволят оставаться здесь четыре недели, но куда мне податься? И как я буду кормить свою девочку? Как мне расплатиться с Хисой? Мое уставшее сердце снова сжимается, и я тоскливо вздыхаю, затем стараюсь сосредоточиться. Хиса держит девочку так, что наружу торчат только ее иссиня-черные волосы. Я кладу щетку на колени и улыбаюсь.

– У нее на голове хохолок, как у клубнички.

Хиса пытается пригладить вихор двумя пальцами, но он тут же возвращается в прежнее положение.

– Ты уже придумала имя для этой ягодки? – со смехом спрашивает она.

Обычно на церемонию меймей, выбора имени, собирается вся семья. У моей девочки этой церемонии не будет, но имя у нее будет обязательно.

– Я думала назвать ее в честь окаасан, – говорю я, свивая волосы в жгут. – Но тогда у нее будет традиционное японское имя, а... – я смотрю на Хису и произношу очевидное: – А она не совсем традиционный японский ребенок. Значит, вместо имени, которое будет пытаться смешать ее с остальными, стоит выбрать такое, чтобы выделялось. Но какое именно, я не решила.

Хиса просто кивает. А что она может сказать? Со своей светлой кожей и округлыми глазами моя птичка и так отличается от других детей.

– Здравствуйте, Наоко, Хиса, – сестра Сакура, войдя, направляется прямо к ребенку. Ее платье цвета горчицы еще топорщится, словно только что надето после стирки и еще не успело обмяться от ее движений. По кромке подола цвет немного бледнее от износа, но в остальном он был ярким и жизнерадостным, как улыбка на ее лице. – Здравствуй и ты, яичко с глазами.

Я сдерживаю смех. Хаджиме считал, что выражение «яйцо с глазами» – странный синоним понятию «красивый». Я объясняла ему, что иметь лицо в форме идеального овала и с большими глазами считается большой удачей. А у нашей девочки для такого крохотного личика глаза были просто огромными.

Сестра и Хиса тихо переговариваются, и улыбка первой увядает. Она принесла шприц, чтобы набрать в него сцеженное молоко. Они боятся, что она теряет жидкость и плохо прибавляет в весе, ее плач становится тише. Беспокойство выжигает сердце до пустоты и лишает сил.

А птичке нужны мои силы.

Набрав в шприц молока, они берут мою девочку. Я выпрямляюсь и сажусь рядом с ней.

– Подержи ее прямо, она не должна поперхнуться.

Сестра Сакура касается кончиком шприца маленького языка и выдавливает несколько капель.

– Давать надо понемножку, чтобы она успевала справиться с этим количеством.

Я глажу ее головку, шепча ей ласковые слова.

– Вот молодец, – я улыбаюсь, когда ее губки смыкаются и она чмокает. – У тебя получается.

– Получается! – смеется Хиса. – Вы только посмотрите!

Сестра Сакура поправляет очки.

– И ты сможешь кормить ее сама, Наоко. Вот, попробуй, – и она протягивает мне шприц. – Только будь осторожна, давай по одной-две капли. И только после того, как она их проглотит, давай следующую порцию.

– Так она всегда сможет покушать, – сияю я от радости.

– Да, и так у нас будет надежда, – сестра Сакура касается моей руки. – Ты готова встретиться с настоятелем?

У меня тут же пропадает улыбка и обрывается сердце.

– Почему у тебя такое лицо? – ее брови сходятся на переносице, и от этого очки опять съезжают вниз. – Он всего лишь хочет поговорить с тобой и Сорой. Тебе не о чем беспокоиться, дитя.

Я киваю с вымученной улыбкой и сосредотачиваюсь на кормлении своего ребенка, но в моей голове уже появляются самые разнообразные сценарии событий. Матушка Сато потеряла деньги не только за мое содержание и обслуживание, но и за Сору и Хатсу, так что неудивительно, что она будет нас искать.

Если только у нее не пропала необходимость это делать.

Когда Сора входит в комнату, она почему-то прячет от меня глаза. Я холодею. Что-то случилось.

– Здравствуй, дитя, – сестра Сакура смотрит поверх очков на нее, а потом снова на меня.

– Можно нам с Сорой поговорить наедине, всего одну минутку? – я смотрю на сестру Сакуру, потом на Хису.

Хиса встает, но я не хочу, чтобы она выходила вместе с моей девочкой.

– Нет, я возьму ее. Все хорошо, я продолжу кормить ее, как только она проснется, – мои руки тянутся к малютке при мысли о том, что Матушка может уже быть где-то рядом.

Хиса осторожно передает мне ребенка, с любопытством поглядывая на Сору.

– Я скажу настоятелю, что вы обе здесь, – сестра Сакура касается моей руки.

Я киваю и двигаюсь на футоне, освобождая для Соры место.

– Сора, пожалуйста, садись. Расскажи, что ты узнала.

Она садится, ее губы плотно сжаты.

Но я должна добиться, чтобы они раскрылись и поведали мне свои секреты.

– Сора, ты нашла мою соседку Маико? – в ожидании ее ответа мое сердце чуть не выпрыгивает из горла.

Ее там не было, – плечи Соры со вздохом опускаются.

– А ее дочь была дома? Она присматривает за младшим братом, – в моей памяти всплывает чумазое хорошенькое личико Татсу с большими глазами, длинными ресницами. Я двигаюсь к Соре еще ближе, отчего моя девочка ворочается во сне. – Сора?

– Нет, – качает она головой. – Там никого не было. Дом был пустым.

– Пустым? А ты точно пришла в нужный дом? – сердце бешено колотится. – А в мой ты заходила?

Ее глаза наконец взглянули в мои, полные отчаяния. И я отвечаю на ее взгляд, так сильно прикусив губу, что чувствую вкус крови. Незнание плохих новостей от них не спасает.

– Сора, расскажи мне все. Я выдержу, – киваю я.

Она делает глубокий вдох.

– Старушка, которая называет себя бабушкой Фумико...

– Да! – знакомое имя возвращает мне надежду. – Она тоже помогала мне готовиться к свадьбе.

– Она сказала, что семья Маико переехала в другую деревню.

– Ох, – я киваю. – Ну хорошо, ладно. Наверное, так принято у эта... – и я спотыкаюсь о слово «эта». Эти люди переселяются туда, где есть работа. Я просто никогда об этом не задумывалась.

А она не говорила, куда именно? А Хаджиме она видела? – лихорадочные мысли заставляют меня засыпать Сору вопросами.

Она опускает взгляд на свои руки.

– Сора?

Она поднимает глаза и наклоняется ко мне еще ближе.

– Он... ну... – она крутит свои пальцы. – Наоко, Хаджиме не возвращался, – ее лицо опускается. – Мне очень жаль.

– Не возвращался? Совсем? – сердце истекает кровью от боли. Я не понимаю. Он давал слово. Я тянусь к ее руке и трясу ее. – А писем в доме не было?

– Твой дом пустовал, и поэтому туда въехала другая семья. Так что никаких писем там не было.

Не было.

Я убираю пальцы с ее рукава.

Когда судно Хаджиме задержали, я стала беспокоиться, как бы мы не потеряли дом. Так что это известие меня не удивило. Но я ожидала от него известий. И надеялась, что семья Маико сможет принять меня на некоторое время. Бабушка Фумико уже живет с другой семьей. Я смотрю на своего ребенка, пытаясь не поддаваться панике, но она рвется наружу.

– И что теперь?

Сора берет мою дрожащую руку.

Я поднимаю глаза.

– Сотни раз я представляла себе возвращение Хаджиме, – мои плечи поникли, и голос звучит не громче шепота. – Как он разыскивает меня, отчаянно стремясь узнать, где я и что со мной. Я даже представляла, как он едет на поезде в Дзуси, бежит вверх, на холм, где стоит мой дом, и выкрикивает мое имя.

И что происходит дальше? – Сора наклоняется и прижимается лбом к моему лбу, так что мы образовываем треугольник над моим ребенком.

Он кричит: «Наоко!» – и обаасан ковыляет к дверям с грозным видом, – я моргаю сквозь слезы. Она сжимает мне руку.

Хаджиме не верит ни единому ее слову и продолжает меня искать. А когда он меня находит, то заключает в крепкие объятия и говорит: «Я люблю тебя, Сверчок. Где наша маленькая птичка?» Понимаешь, в моих мечтах только бабушкина ложь или уловки отца могли удержать его вдали от меня, – я моргаю, чтобы избавиться от этих видений, и поднимаю глаза с мокрыми ресницами. – Мне даже в голову не приходило, что им не придется лгать, – я качаю головой, сжимая губы, чтобы остановить их дрожь.

Сора берет мое лицо в ладони.

– Может быть, он просто не смог вернуться и его письма остались без ответа? Может быть, он узнал, что в вашем доме теперь живут другие люди, и думает, что его возвращения никто не ждет?

А может быть, он просто меня бросил.

И я все-таки была слепой.

Малышка заворочалась, сморщила губки и тихо заплакала. Я заплакала громко, за нас обеих. Плечи ходили ходуном от несдерживаемых эмоций. Сора гладила меня по плечам, а я думала об обаасан. О своей семье. О Хаджиме.

О том, как много я потеряла.

Я плачу долго, потом, обессилев, больше ни о чем не могу думать.

Неужели все это было напрасно?

* * *

– Сора? Наоко? – в дверь заглянула Хиса. – Настоятель идет к вам.

Мы с Сорой обмениваемся испуганными взглядами. Что, если Матушка с ним уже связалась? Что, если она уже здесь? Что, если они хотят, чтобы мы ушли вместе с ней? Но мы не успели высказать свои подозрения, настоятель подошел к двери.

– Можно мне войти? – его одежда оказывается насыщенного цвета корицы и лишенной орнамента. Он не велик размером, но его влияние на людей и это место очень сильно.

Если настоятель воплощает плодородную землю, то сестры и монахи – его плоды. Воздух наполняют ароматы целого букета специй: карри, кумина, куркумы.

Сестра Сакура снимает очки и, протирая их краем своей одежды, быстро представляет нас друг другу.

Я же не слышу ничего, кроме биения своего сердца.

Что, больше никто не войдет? Мы с Сорой обмениваемся удивленными взглядами.

– Здравствуйте, девочки, и ты, новая жизнь, – говорит настоятель, глядя, как Хиса пытается накормить девочку из шприца. Его радостная улыбка освещает круглое лицо, а глаза щурятся, рассылая во все стороны морщинки-лучики. На такую улыбку невозможно не отозваться, но я не улыбаюсь. Как и Хиса, когда он спрашивает, кушает ли девочка. В ответ она лишь качает головой.

– Она обязательно начнет есть, – отвечаю я им обоим. – Пожалуйста, не прекращайте попыток.

Мы усаживаемся кругом: слева от меня сестра Сакура, сестра Момо, Сора и настоятель, который оказывается справа. Я все еще напряжена и в любую минуту готова выхватить у Хисы ребенка и броситься бежать.

– Я бы хотел, чтобы вы рассказали все с самого начала: как вы оказались у наших дверей, – настоятель складывает руки в широкие рукава своей туники и смотрит на меня.

Они добры к нам, но сумеют ли они нас понять?

– Мы были в Бамбуковом роддоме, здесь, ниже по дороге, – говорю я и замираю, жадно вглядываясь в них в ожидании реакции. Ничего не увидев, я продолжаю дальше:

– Моя мать только что умерла, я была дома и...

Малышка зашевелилась, давая мне повод остановиться и обдумать свои слова. Как мне им все объяснить?

– У меня были осложнения во время беременности. Мы забеспокоились, что я могу потерять ребенка, и бабушка вызвала на дом акушерку. Она сказала, что мне надо сдать анализы, поэтому меня отвезли в роддом, но... – я напряглась и опустила взгляд, не зная, как объяснить бабушкины намерения. – Как мне объяснить вам то, чего я не понимаю сама?

– Наоко, просто расскажи свою правду, – голос настоятеля был мягким и располагающим. Уголки его рта чуть приподнялись. – Иногда, чтобы выгнать змею, приходится ворошить самые глухие заросли.

Постепенно у меня находятся нужные слова, и как только это случается, мне не остановиться. Они текут и текут, обрисовывая события прошлых полутора лет. Я рассказываю им о Хаджиме, о нашей свадьбе, о моей семье. Даже о Сатоши и о том, что он был выбором моей семьи. Я рассказываю, как Матушка запирала калитку, а потом, обменявшись взглядами с Сорой, я рассказываю о младенцах.

Обо всех этих несчастных детях.

О том, как они делали первый вдох, а потом переставали дышать. О Йоко, Джин, Айко, Чийо и многих других. Я не просто ворошу, я не скрываю ничего, чтобы показать им Матушку Сато.

Они слушают, не перебивая и, насколько я могу судить, не осуждая. Глаза Хисы стали мокрыми, и она все время их утирает. Сестры качают головами. Даже Сора тихо плачет. Ее не было с нами – Джин, Хатсу и мной. Может быть, она не знала всей жестокости Матушки Сато?

Сора продолжает мой рассказ, начав с того, в каком состоянии она меня обнаружила. О матушкином чае, нашем бегстве и путешествии до ворот монастыря.

Настоятель вздыхает. Его улыбка исчезает, словно ее и не существовало.

Малышка начинает капризничать, и я тянусь, чтобы ее забрать. Хиса колеблется, но я настаиваю. Я уже не боюсь их неудовольствия. Пока я не понимаю, стоит ли им доверять. Пусть лучше девочка проголодается, чем я лишусь ее навсегда.

– Она здесь? – не выдерживаю я. – Она пришла за нами?

– Та женщина? – спрашивает сестра Сакура с грустным лицом. – Нет, нет, дитя. Мы просто хотели услышать вашу историю.

И я хочу поблагодарить вас обеих за то, что поделились ею, говорит настоятель, выпрямляясь. – И за вашу смелость.

Все тихо кивают в молчаливом согласии.

– Что будет дальше? – спрашивает Сора.

Сестра Сакура поправляет очки.

– Мы доведем все до сведения властей, чтобы они обратили на это внимание, разумеется.

– Но они ничего не будут делать, – возражаю я, переводя взгляд с одного лица на другое. – Расследование ничего не даст.

– Это будет зависеть от того, к кому мы обратимся, – говорит настоятель. – Однажды по побережью шел человек и заметил там монаха, который наклонялся к песку, подбирал что-то и осторожно бросал обратно в море, – настоятель высвободил руки из рукавов и жестами стал сопровождать рассказ. – Человек подошел ближе и спросил: «Что ты делаешь?» Монах остановился, посмотрел на него и ответил: «Бросаю морские звезды обратно в океан. Солнце уже взошло, а прилив выбросил их на берег на верную смерть».

Я качаю свою крошку и внимательно слушаю.

– Тогда человек осмотрелся и снова взглянул на монаха. «Разве ты не видишь целое бесконечное побережье, покрытое выброшенными морскими звездами? Что ты можешь сделать один?» Монах вежливо его выслушал, бросил в воду очередную звезду и сказал: «Ну для этой звезды я уже что-то сделал», – настоятель улыбается, и его глаза светятся радостью. – Понимаешь, Наоко? – он поднимает голову выше. – Ты помогла Хатсу? А ты, Сора, помогла Наоко? А ваши действия помогли этой крохе? – и он кивнул в сторону моей девочки.