Текст книги "От Белого моря до Черного"

Автор книги: Алексей Стражевский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 24 страниц)

На новых путях

Ростовская школа-интернат № 10 одна из крупнейших в своем роде: в ней более 900 учеников.

– Дети проводят в школе-интернате всю неделю и только с субботнего вечера их отпускают домой, – рассказывает директор школы Алексей Андреевич Покалев. – Но те, кто живет далеко от города, остаются и на воскресенье.

К каждому классу прикреплен воспитатель. Все воспитатели с высшим педагогическим образованием. Время классных занятий проходит, как о обычной школе, а во второй половине дня ученики готовят уроки под надзором своего воспитателя. Впрочем, он выступает скорее в роли консультанта – разумеется, не такого либерального, как папеньки и маменьки.

За три года существования школы строгий режим дня вошел воспитанникам в плоть и кровь. Все, от карапуза до десятиклассника, встают в 7.00, делают гимнастику, убирают спальню, умываются. Все это без чьего бы то ни было понукания.

Четверг – день полной самостоятельности; у воспитателя выходной. В этот день возрастает роль старших воспитанников. Такое почетное и ко многому обязывающее звание дается отличившимся ученикам и ученицам старших классов. Присваивает звание педагогический совет, но право представлять кандидатуры принадлежит комитету ВЛКСМ. Комсомольская организация – это двигатель всей общественной жизни школы-интерната. А учебой и бытом, соблюдением порядка ведает орган ученического самоуправления – совет воспитанников.

Когда мы вошли в здание, нас удивили иностранные надписи на дверях кабинетов: что такое, может быть, мы не туда попали? Оказалось, надписи на английском и немецком языках сделаны для практики и для поминутного напоминания о том, как важно в наши дни для советской молодежи знать языки других народов. Во внеурочное время воспитатели, владеющие иностранными языками, говорят на них со своими воспитанниками. И уж конечно организуются немецкие и английские вечера, на которых ведется разговор о зарубежной литературе, о борьбе молодежи всех стран за мир, за дружбу и социальный прогресс.

Существуют кружки по разным отраслям знания, в том числе географический (о чем я узнал с особым удовольствием) и, разумеется, физический – трудно найти теперь уголок, где молодежь не увлекалась бы атомной энергетикой, ракетами и космосом.

Старшеклассники один день в неделю работают на заводе Ростсельмаш, где за ними закреплены станки. В течение учебного года они приобретают квалификацию и оканчивают школу токарями, слесарями, фрезеровщиками. Школа имеет и собственную производственную базу. В ее механической мастерской, оборудованной при помощи промышленных предприятий города, более десятка станков. Мастерская обслуживает потребности интернатского хозяйства.

Вот парнишка лет четырнадцати стоит за токарным станком, сосредоточенно вытачивает какую-то втулку. Другой вертится около, заглядывает и с той и с этой стороны, дает советы:

– Эх, ну что ты волынишь, взял бы побольше стружку!

Пожилой мастер-инструктор поглядывает издалека, видно, решил пока что не вмешиваться..

– Это выполняется заказ для ремонта насоса нашего отопления, – говорит директор школы. – Работает наш лучший токарь…

Парнишка за станком спокоен, он только улыбается на нетерпеливые замечания своего приятеля. Ему не впервой серьезная работа: мастерская выполняет заказы предприятий города.

Теперь при школе-интернате создается целый производственный комбинат, который будет давать продукции на 1 миллион рублей в год. Кроме существующих механического и деревообделочного, появятся новые цеха, в том числе пошивочный: надо, чтобы производство было разнообразным, чтобы самые различные склонности и задатки учеников и учениц находили применение и получали развитие. Есть и свой гараж, при нем работает кружок автодела, в котором уже многие школьники обучились профессии шофера. И, разумеется, есть сельскохозяйственные участки различной специализации.

Побывав в мастерских, заходим в столовую – просторную, светлую и отлично прибранную. Дежурные мальчики и девочки в фартуках готовят зал к обеду. Потом мы проходим в клубные помещения. Зал вмещает 600 зрителей. Тут дают концерты участники школьной самодеятельности, деятели искусств Ростова и других городов, нередко перед юной аудиторией выступают ученые, ветераны труда, участники революционных событий и Великой Отечественной войны.

Идем по школьному коридору. Двери классов стеклянные, можно без помехи наблюдать, что там происходит. С открытыми ртами, подавшись вперед, сидят шестиклассники и смотрят на доску, где преподавательница вычерчивает какие-то векторы, – чем уж сумела так их увлечь молодая «физичка»? Степенно, в свободной манере, сидят на уроке литературы десятиклассники, слушая немного рассеянно ответ своего товарища и сверяя его с раскрытым учебником. Щурятся критически – интересно, по поводу ответа или по поводу учебника? Но самая прелестная картина – вот она: пыхтят-сопят малыши на низеньких партах, выводя свои первые в жизни писаные слова…

Отрадна в этой школе вежливость и уважение к старшим. Когда мы только сошли и осматривались нерешительно в школьном вестибюле, к нам подошла девушка лет пятнадцати-шестнадцати, поздоровалась и спросила, кого нам нужно. Мы сказали, что директора, и она отвела нас к его кабинету. Выяснилось, что директора нет, девушка пошла узнать, где он, и через некоторое время вернулась с ответом. Все это по собственной инициативе, без малейшего намека с нашей стороны.

И вся чуть не тысячная масса детей удивляла своей какой-то внутренней собранностью (заметной даже тогда, когда они шалили), безошибочным пониманием того, что хорошо и что плохо, что можно и чего нельзя.

Мы присматривались к взрослым, встречавшимся нам в этой школе, преподавателям и воспитателям. Когда они говорили, ребятам приходилось напрягать слух, и шум смолкал. И мы поневоле оглядывались на Алексея Андреевича, директора: ведь это его манера говорить очень негромко, неторопливо и внятно, так, чтобы каждый понял, но только в том случае, если будет внимателен.

Директор школы! Это человек, под чьим влиянием находятся сотни развивающихся умов, характеров и судеб. Какая ответственность может быть выше, чем его? Алексей Андреевич Покалев был весь проникнут сознанием этой великой ответственности. Это было видно во всем, начиная от отлично выглаженного костюма и кончая той уравновешенной доброй строгостью, с которой он разговаривал с детьми. Удивительно ли, что и у детей, даже когда они только здоровались с ним, в голосе звучало не только уважение, но и ласка.

Эта школа – отличная наглядная агитация за то новое, коммунистическое в системе народного просвещения, на что ориентирует нас в последние годы Центральный Комитет партии.

Черноземная почва в сухое время года.

Меловые склоны долины Айдара.

«Ростсельмаш». Целое комбайновое море…

У города Шахты.

IX. СЕГОДНЯ И ЗАВТРА КУБАНИ

Зеленый город

Впереди простиралась приазовско-кубанская степь, разлинованная зелеными нитями полезащитных лесополос, вся в старческих морщинах балок. Это не для красного словца. Балка действительно образуется в старческой стадии развития рельефа. Когда-то текли веселые ручейки и речки, пилили-точили свои берега. Постепенно их крутые долины заполнялись продуктами размыва, склоны становились пологими, округлялись, из оврагов получались балки. Ручейки пропали, а речки теперь мелкие, немощные, пересыхающие; некоторые превратились в пунктир продолговатых водоемов, где недавние мели стали просто сушей. Только раз в году, повинуясь всеобщему закону весны, они оживают ненадолго, несутся взапуски, бурлят рыжими водоворотами, чтоб через несколько дней вновь смириться и сникнуть.

На водоемах огромное количество гусей и уток. Минуем километровые поля кукурузы. Не удивляемся, ибо читали, что Кубань стала за последние годы крупнейшим производителем кукурузы на зерно и важнейшим районом кукурузного семеноводства. А виноградников-то сколько! Они порой виднелись вдали, еще когда мы ехали по Ростовской области. По мере приближения к Краснодару эти квадраты негусто поставленных зеленых тычков одинаковой высоты начинают уже приедаться: красоты в них, собственно, никакой нет, сплошное однообразие.

Чем дальше на юг, тем чаще попадаются курганы. Здесь, в скифосарматской степи, великое множество этих земляных могильников конической формы, а под ними прах тех, кто жил здесь три-четыре тысячи лет до нас. Собственно, чтобы теперь признать их коническими, нужно обладать кое-каким воображением. Некоторые из курганов уже распаханы заодно с полем и едва возвышаются над общим уровнем, другие еще не по зубам трактору.

Нынешняя форма курганов не та, что была первоначально: время, вооруженное ветрами и дождями, приплюснуло их. А когда их насыпали, крутизна их определялась тем же законом, как и у всех сыпучих тел. Вероятно, они были похожи на шахтные терриконы.

Сколько тайн далекой древности открыли уже ученым эти курганы и сколько тайн они еще хранят! В принципе курган – признак кочевого образа жизни племени, схоронившего под ним своего вождя: тем, кто жил на одном месте, незачем было бы насыпать высокий холм, по которому можно отыскать в степи место захоронения. Однако обычай, раз возникнув, затем сохраняется уже и при изменившихся условиях. Кубанско-приазовские племена, перейдя к оседлости, продолжали насыпать высокие курганы вблизи своих городищ над гробницами знатных покойников. Форма остается, но значение меняется: могильный холм служит уже не для отыскания, а для увековечения. И как тут не вспомнить о других сооружениях с такой же ролью, подобных по форме и близких по эпохе, – пирамидах египетских фараонов. Поистине, идеи времени носятся в воздухе – когда еще носились!

Обычное устройство курганных могильников хорошо изучено учеными. Под земляной насыпью (так же, как и внутри африканских пирамид) обнаруживается гробница из бревен или из каменных плит. Это помещение может оказаться довольно обширным, иногда даже не в одну комнату – в зависимости от знатности и состоятельности покойника. В гробнице к «услугам» усопшего находились предметы его обихода – оружие, драгоценности и запасы еды и питья в соответствующих сосудах. Ну разве не поразительно это сходство с гробницами фараонов?

Покойник ни в чем не должен был терпеть недостатка в загробном мире. Поскольку он при жизни имел привычку пользоваться услугами рабов, то неподалеку от высокопоставленного скелета обнаруживаются и их недостойные останки. А чтобы не скучал покойник без жены, ее тоже тихо-мирно убивали и клали ему под бочок…

Обычай насильственного умерщвления близких родственников усопшего вождя существовал у многих народов. Но вот что странно: если существовал такой обычай, имевший, по-видимому, силу закона, то почему же не во всех гробницах определенной эпохи обнаруживается одинаковый состав группы «сопровождающих лиц»? Почему в одних могилах находят несколько богато одетых покойников из родни, в других одну только жену, в третьих и жены не оказывается?

Премудрый пройдоха Талейран говаривал, когда его агенты становились в тупик перед какой-то дипломатической неожиданностью: «Ищите женщину». Еще универсальнее другой совет: «Ищите выгоду».

В историях древних обществ нередко можно встретиться с обычаями и законами, которые кажутся нам нелепыми даже с точки зрения интересов тех, кто стоял тогда у власти. В самом деле, если мы знаем, что обожествление царей при жизни служило укреплению их неограниченной власти, а обычай умерщвления братьев царствующей особы у некоторых народов был мерой предупреждения возможных претензий на престол, то зачем нужно было убивать жен и прочую родню умершего вождя?

Но когда мы не знаем, кому и зачем было нужно соблюдение закона, мы должны подумать о том, кому могло быть выгодным его нарушение. Не в том ли зарыта собака, что служители культа могли, опираясь на им одним доступные магические источники, по своему усмотрению толковать, кто из родни подлежит убиению, а кто нет? Не пользовались ли жрецы также и этим способом для умножения своего богатства и влияния?

Да, законы и обычаи претерпевали о своем развитии немало занятных метаморфоз. В далекие времена вожди оседлых племен из соображений безопасности запрещали кому бы то ни было из чужаков проходить через территорию племени. С развитием товарообмена для купцов с товаром стали делать исключение, но проходящий должен был заплатить выкуп за нарушение закона. А теперь взимание таможенных пошлин повсеместно считается законнейшей из законных операций…

Однако мы отвлеклись, кажется, слишком далеко. Вернемся, как говорят французы, к нашим баранам. Кстати сказать, их мы на всем пути от Ростова не видели ни разу. Впрочем, это и понятно: вблизи дороги почти все земли распаханы, да и вообще овцеводство в Краснодарском крае более привязано к левобережью Кубани, поближе к кавказским склонам.

Схема расселения в прикубанской степи имеет свои особенности. Большие села или станицы находятся далеко друг от друга, а в промежутках между ними довольно густо рассеяны хутора. Одни из них совсем маленькие, всего в несколько домов, и располагаются группами на расстоянии около полукилометра один от одного; другие крупные со среднюю деревню лесной полосы. Образовались эти хутора, разумеется, еще в старину, в период единоличного казачьего землепользования. Как служат они сейчас колхозному крестьянству и совхозам, как соответствуют производственным задачам и бытовым нуждам жителей, прочна ли их позиция, есть ли у них перспектива и скоро ли они доживут свой век – эти вопросы могли бы, пожалуй, послужить темой диссертации экономгеографа.

Хорошая дорога – плохой союзник для автора путевых заметок. Никаких приключений, никаких задержек и даже особенно не поглядишь по сторонам – восьмидесятикилометровая скорость требует сосредоточенности от водителя. За какие-нибудь четыре часа доезжаем до Краснодара. Кубанская столица встречает корпусами заводов; прошли те времена, когда Краснодар был всего лишь центром пшеничного края. Да и край перестал быть только пшеничным, его сельское хозяйство становится многоотраслевым, а в промышленном развитии открылись новые перспективы. Но об этом мы поговорим в свое время, а пока что надо познакомиться с городом.

Краснодар – город по преимуществу малоэтажный. Только в самом центре есть несколько архитектурно значительных кварталов и еще по окраинам выросли массивы многоэтажных жилых домов. Даже главная улица Красная местами застроена лишь двухэтажными и даже одноэтажными домиками, что не мешает ей быть привлекательной.

Краснодарцы считают, что их Красная узка, и хотели бы ее разломать и расширить. Ну что ж, как говорят, ломать не делать. Однако реконструкция была бы связана с огромными затратами. На широкой магистрали развилось бы интенсивное движение, чего едва ли следует желать для главной улицы города с ее магазинами, административными и культурными учреждениями. Не вернее ли было бы строить широкие объездные магистрали для автотранспорта, которому тесно на старых улицах?

В старых кварталах наряду с простенькими одноэтажными домиками строили жилища на южный манер – с большими балконами и галереями вдоль второго этажа, с открытыми галереями внутри двора и наружными лестницами. Впрочем, домов такого типа немало встречалось уже и в Ростове.

Краснодар, как и Ростов, город исторически молодой. Среди его примечательных зданий – все они либо построены заново, либо восстановлены из развалин – на первое место, пожалуй, следует поставить дом Крайкома КПСС, сочетающий строгость со скромностью и превосходную отделку с отсутствием излишеств.

Но самой выдающейся достопримечательностью Краснодара я назвал бы его зелень. Нет ни одной улицы, где не росли бы деревья, как правило, уже взрослые, тенистые – тополя, клены, акации, каштаны. Садочки, в том числе плодовые, окружают многие дома в малоэтажных кварталах, и по окраинам города раскинулись садово-огородные участки, принадлежащие любителям-садоводам.

Может быть, это не особенно трогает жителя лесной полосы, но для жителя южных степей, в целом довольно маловодных и подверженных суховеям, такой зеленый город – истинная отрада.

А затем – два чудесных парка. Один – это городской сад, расположенный в южной части города, у берега Кубани. В нем высокие рощи каштанов, обилие южной растительности, живописные пруды, беседки и скульптуры из живых цветов. Другой, в противоположной, северной стороне – это огромный молодой лесопарк, который краснодарцы называют рощей.

Что же касается реки Кубани, то она как-то не заметна. Она нигде не пересекает город, а только оконтуривает его по южной окраине.

Кубань во многих местах мелководна и далеко не везде живописна. Однако и это переменится.

«Жемчужина России»

Так называют Кубань, точнее, Краснодарский край. Воистину жемчужина, воистину край несметных богатств!

Начнем с сельского хозяйства. Теплый климат, черноземные почвы, достаток вод для искусственного орошения позволяли производить ценнейшие культуры – виноград, фрукты, сахарную свеклу, рис, теплолюбивые овощи, не говоря уже о неограниченных возможностях откорма скота. Между тем до недавнего времени роль Кубани в общенародном хозяйстве, то есть в производстве той продукции, которая в больших масштабах выходит за пределы района, сводилась в основном к поставке пшеницы.

Остальные отрасли носили по сути дела местный, потребительский характер или во всяком случае были развиты далеко не достаточно. В самом деле, что значили три сахарных завода, дававшие около четырех миллионов пудов сахара в год, по сравнению со 100 миллионами пудов сахара, которые будет вырабатывать кубанская сахарная промышленность в ближайшие годы? Какие возможности год за годом равнодушно оставлялись без внимания!

Мудрые решения Центрального Комитета КПСС, начиная с сентябрьского Пленума 1953 года, решительно перестроившие, все сельское хозяйство страны, оказались исключительно благотворными для Кубани. Создание зерновой базы на казахстанской целине позволило в значительной мере разгрузить Краснодарский край от посевов пшеницы, и увеличить площади под сахарной свеклой, виноградниками и другими экономически несравненно более продуктивными культурами. В зерновом хозяйстве возросла роль кукурузы: вместе с кормовыми посевами площадь под ней приближается к миллиону гектаров. Краевой комитет КПСС в 1957 году решил увеличить площадь под садами и виноградниками в 5 раз и довести ее до полумиллиона гектаров. Посевы сахарной свеклы за десятилетие – с 1956 по 1965 год – возрастут более чем в 10 раз. Благодаря сооружению оросительных систем посевы риса будут доведены до 125 тысяч гектаров (в 1950 году было 12 тысяч гектаров), что позволит полностью удовлетворить отечественным рисом потребность страны. В производстве молока, мяса и птицы уже достигнуты немалые успехи, теперь всерьез приходится думать о расширении и усовершенствовании заготовительно-перерабатывающей сети.

А что происходит в промышленности? Конечно, пищевая промышленность и переработка других видов сельскохозяйственного сырья не только сохраняет свое значение, но и переживает бурный рост. Важное место и впредь будет принадлежать машиностроению, развившемуся в Краснодаре, Майкопе, Ейске, Армавире, Туапсе, Новороссийске. Но самые разительные перемены произойдут и уже происходят в связи с освоением запасов природного газа.

Природный газ Кубани по газопроводу, более мощному, чем Ставропольский и Саратовский, направится в Московское кольцо и будет удовлетворять промышленные и бытовые нужды Центра. А в самом Краснодарском крае на его базе возникнет крупная химическая промышленность по производству волокон, тканей, технических полимеров и искусственного каучука. Кроме газа, сырьем для этой промышленности будут служить бросовые растительные материалы – подсолнечная шелуха, древесная стружка, камыш и т. п.

Наши кормильцы

Спросите любого краснодарца о промышленной специализации Кубани, и он вам подробно расскажет о машиностроении, о перспективах крупной химической промышленности, о нефти и газе, а про пищевую если и обмолвятся, то разве только под конец, да и то с извинительной интонацией. Популярность тяжелой индустрии так велика, что пищевой промышленности как бы стесняются и всегда выдвигают на первый план более «презентабельные» отрасли. Но разве не почетно кормить трудового советского человека?

Краснодарский мясокомбинат был построен в 1929 году с расчетом на 20 тонн мяса в сутки и считался для своего времени гигантским. С тех пор выработка поднялась до 130 тонн, без существенного расширения производственных площадей. Но жизнь ставит все новые требования, а возможности комбината ограничены.

Мы на скотобазе, в самом начале производственного потока комбината. В прямоугольных загонах, напоминающих о зоопарке, и в крытых хлевах содержится принятый скот. Здесь его кормят, пока он ожидает своей очереди, а потом по наклонной галерее загоняют наверх в убойный цех. Сейчас в загонах для крупного рогатого скота пустынно, идет поток свиней.

Но что творится за воротами скотобазы, у приемного пункта! Машины, машины, машины, битком набитые животными, которые ревут, визжат и топчутся в надоевшем тесном кузове. Колхозные скотогоны в брезентовых плащах требуют своего, напирают на приемщиков, потрясают бумагами и бичами… Что за столпотворение?

– Теперь все время так, – обреченно вздыхает инженер, показывающий нам производство. – Существует график, но колхозы стараются сдать больше, чем им занаряжено.

Казалось бы, радоваться надо такому нарушению! Так-то так, но комбинат не резиновый. Вопрос ясен, надо строить новые мясоперерабатывающие предприятия, да погуще, поближе к колхозам. И это уже делается.

Убойный цех – основное производство комбината. Это большой зал, расположенный на втором этаже главного здания. В нижнем этаже находится так называемый утильцех, который занимается переработкой отходов, сбрасываемых туда из убойного цеха.

Животное, взойдя по эстакаде, попадает в небольшую камеру. (Если речь идет о крупном рогатом скоте, то он предварительно проходит через специальную металлическую клеть, где его оглушают электрическим током.) В этой камере животное берут петлей за задние ноги и подвешивают вниз головой при помощи так называемого элеватора, а проще говоря, системы блоков. И тут же, без секунды промедления, боец – так называется эта ответственная специальность, требующая силы и большой сноровки, – закалывает его ножом. Механизировать эту операцию до сих пор не удается, ибо каждое животное чем-то отличается от другого, а поразить его надо только через горловину и точно в сердце, чтобы убить сразу и добиться хорошего обескровливания туши. В относительно небольших количествах кровь собирают для производства гематогена, а большая ее часть стекает вниз, в утильцех, для переработки на корм скоту.

Вот он стоит тут, в тесной высокой камере, боец с ножом в руке, в клеенчатом фартуке, белой рубашке с засученными по локоть рукавами, мускулистый и ловкий, забрызганный кровью, – он напоминает фантастического злодея, вершащего расправу над своими жертвами… Но для него это будничное и серьезное дело, нелегкий труд, с такими же, как у всех других профессий, понятиями норм, выполнения плана, социалистических обязательств, повышения квалификации. Здесь работают и опытные мастера, и молодые, есть люди со средним образованием, есть заочники вузов и техникумов и учащиеся вечерних школ. Боец – центральная фигура на производстве, у него лучший заработок и с него большой спрос.

Подвешенная туша начинает свое движение по конвейеру, тянущемуся вдоль стен зала и посередине, и рабочие проделывают над ней каждый свои операции. Операций множество. Одна только подготовка к снятию шкуры подразделена на надрез передних и задних ножек, средний разрез вдоль живота, надрез пашин. Все это делают разные люди. В убойном цехе много рабочих, здесь особенно наглядно отличие мясоперерабатывающего производства от прочих отраслей пищевой промышленности, где аппараты огромной производительности порой обслуживаются одним-двумя рабочими.

Когда туша полностью забелована (подготовка к снятию шкуры называется «забеловкой»), конвейер как раз доносит ее до несложного сооружения типа того же элеватора, то есть подъемника. Нижний зажим удерживает передние ноги туши, а другой, подвижной, захватывает концы шкуры и тянет вверх – вот и вся премудрость. Шкура снимается легко и мгновенно; вся эта операция очень похожа на то, как моряк снимает свою тельняшку. Затем со шкуры ножом соскабливают остатки жира – он идет на переработку в жировой цех, а самую шкуру отвозят на засолку, чтобы впоследствии отправить на кожевенный завод.

Потом тушу, если она большая и тяжелая, распиливают вдоль механической пилой, а если небольшая, то целиком пропускают через так называемые сухой и мокрый туалеты. Это вырезка и соскабливание остатков подкожного жира, всевозможных связок, пленок и прочих ненужных вещей (сухой туалет) и мытье щеткой, в которую по шлангу подается вода (мокрый). Теперь остается только взвесить тушу и отправить ее в следующий цех – холодильный или колбасный.

Вот здание холодильника, громадная серая коробка без окон, окруженная платформами для подъезда автомашин и железнодорожных вагонов-рефрижераторов. В холодильном производстве – хотя на первый взгляд кажется, что может быть проще? – тоже имеется своя довольно тонкая технология. Нельзя морозить мясную тушу сразу: сверху замерзнет, а внутри будет портиться. Сначала туши поступают в камеру остывания, где они постепенно охлаждаются «насквозь» при температуре несколько выше нуля, затем направляются в камеры замораживания, или, как их тут сокращенно называют, «морозилки», и наконец твердыми как камень переводятся в камеры хранения. В камере остывания и морозилке туши еще висят, а в хранилищах уже сложены штабелями.

Мы побывали во всех этих камерах. Морозилки и хранилища производят сказочное впечатление. Температура в них 15—18° мороза, побудешь внутри 5 минут, и уже ой как ощутительно!

Высокие двери узки, они всегда закрыты. На стенах, на потолке толстые узорчатые наплывы, наслоения льда, тончайшие причудливые пластинки инея сверкают и переливаются в холодном свете электрических ламп… Редкая подземная пещера может соперничать красотой с этой ледяной облицовкой.

– Как по-вашему, что это на стенах? – спрашивает нас в морозилке сменный инженер холодильного цеха. Мы помалкиваем, опасаясь подвоха. – Вы небось, думаете лед? – продолжает он. – Вот и ошибаетесь. Это мясо.

– Мясо?!

– Вот именно. Влага, осевшая тут, – это испарение замороженных туш. Они убывают в весе ровно на столько, сколько здесь накапливается льда…

Ну, если всего лишь настолько, это еще ничего…

А теперь – колбасный цех. Он отличается особой чистотой, полы и стены облицованы плиткой, весь персонал в свежевыстиранных белых халатах. Колбаса делается из самого доброкачественного мяса, разве только что для нее отбираются туши, менее других удовлетворяющие тем или иным стандартам.

Отделение мяса от костей и жил производится вручную. Здесь еще труднее, чем для убоя, сконструировать машину: машине нужен стандарт, а туши все неодинаковые. Итак, рабочие и работницы на столах обрезают мясо ножами с великой ловкостью рук. Затем мякоть проходит посол и поступает в так называемую «камеру созревания», где при невысокой температуре в течение двух-трех суток происходит процесс, делающий мясо вкусным и нежным. В машинном отделении из него приготавливаются фарши различной степени размола: для ветчинно-рубленой колбасы – грубого измельчения, а для сосисок масса доводится до состояния пасты. В специальных смесительных бункерах добавляются специи – аромат вокруг стоит божественный! И по трубопроводам фарш поступает в нижний этаж, где находятся шприцовочные машины.

Сюда же доставляют кишки, чисто вымытые и прокипяченные в кишечном цехе комбината, или целлофановые оболочки. Они надеваются на стержни машины и в них запрессовывается масса. Эта операция происходит непрерывно, насколько позволяет длина оболочки. Например, поскольку длина тонких кишок свиньи превышает 30 метров, с машины сходит этакая тридцатиметровая сосиска; такой бы мы ее и увидели в магазинах, если бы через каждые 15 сантиметров ее не перехватывали шпагатом.

Начиненные колбасы идут в осадочное отделение (там уплотняется фарш), потом в термическое, где происходит поджарка, копчение или варка при помощи пара, и наконец в сушилку. Все это довольно обширные помещения с вместительными камерами, где, подобно банановым гроздьям, висят неисчислимые колбасы, розовые, коричневые и подрумяненные, лоснящиеся, аппетитные и распространяющие аромат.

Притчей во языцех служит довольно неприятный резкий запах, окружающий обычно мясокомбинаты, который некоторые неосведомленные люди связывают с их якобы «нечистым» производством. Мы видели своими глазами, что все процессы на комбинате происходят в условиях идеальной чистоты. Запах же исходит только от утильцеха, изолированного от основных производств. Каждая производственная операция находится под неослабным контролем врачей-пищевиков – их на комбинате несколько десятков. В убойном цехе, например, а каждой смене работают по четыре врача, не считая старшего врача цеха.

Для Краснодарского масложирового комбината имени Куйбышева основным сырьем служат подсолнечные семечки. Машина их лущит, и лузга сразу же по пневматическому трубопроводу переносится на расположенный через дорогу недавно построенный гидролизный завод. Краснодарцы законно гордятся этим новым предприятием: используя для получения спиртов непищевое сырье, гидролизная промышленность укрепляет продовольственный баланс страны и экономит миллионы.

Очищенные семечки идут под прессы. Здесь-то и отжимается основная часть масла. Но, как ни странно с первого взгляда, этому легко полученному маслу как-то не придают особого значения: оно всегда наше. Борьба идет за максимальное извлечение масла из оставшегося после прессов материала, который называют «товаром».

Товар поступает в экстракционное отделение. В экстракторах, высоких аппаратах, напоминающих по форме котлы для варки целлюлозы или сатураторы в сахароварении, происходит доизвлечение масла вплоть до долей процента. Экстракция происходит путем пропаривания товара с применением противотока чистейшего бензина. После того как извлечение произошло, бензин испаряется, не оставляя в масле ни малейшего следа.

На маслозаводе чисто и сухо, все закрыто, процессы происходят где-то внутри, и только запахи выдают, с чем тут имеешь дело. Отсюда большая часть масла идет на рафинирование, то есть тончайшую очистку от всяких примесей, и затем мы покупаем его в продовольственных магазинах. Другая часть идет на маргариновый завод, третья, наименьшая, – на гидрирование, то есть соединение с водородом, чтобы стать исходным продуктом для мыловарения.