Текст книги "Птицы летают без компаса. В небе дорог много (Повести)"
Автор книги: Александр Мишкин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 15 страниц)
– Ты все-таки решил отпустить его в академию?
– Пусть учится…
Мы долго шли молча, каждый думал о чем-то своем, а в общем об одном и том же – о службе.
– Недавно у меня корреспондент военной газеты был, – нарушил молчание Виктор Иванович. – Долго с ним беседовали. О жизни расспрашивал. Просил биографию рассказать. А какая у меня, к лешему, биография? Не для газеты она. Воевать не пришлось, а у военных людей там вся биография пишется. Вот отцу моему есть что рассказать. Три раза ранен, правительственные награды имеет. От Москвы до Берлина фашистов гнал. Что он повидал в свои тридцать лет, нам и в триста не увидеть. Отец однажды сам признался, что до войны колесного скрипа боялся, а я его тогда и спросил: дескать, чего же на фронт добровольцем ушел? Рассердился. Что же, говорит, если твою хату подпалят, ждать пока ее другие потушат? Вот она, наша русско-крестьянская логика! После войны батя колхоз возглавил. Такой биографией, как у него, и гордиться можно… – Виктор помолчал, подумал. Казалось, что теперь он уже не видел ни зари, ни цветов, перед ним был только отец. – Сейчас же на оборот. – Потанин небрежно откинул на затылок фуражку, усмехнулся. – Отец мной гордится. Когда в отпуск приеду, надену гражданский костюм, чтобы по деревне пройтись, он ворчит: вырядился, мол, пришей кобыле хвост. Не дури… Надень свою полковничью… Вот и получается, что гражданский костюм и надеть негде, я и галстуки завязывать не умею, Выдают-то нам готовенький, с узлом. В гарнизоне я тоже не хожу в гражданском. Люди подумают – замаскировался, спрятался. И без фуражки не могу, в шляпе стыдно, в кепке неудобно.
– Значит, ты в Потанинскую породу пошел, Витька-полковник, – пошутил я. – Да и у тебя ведь правительственные награды имеются. Чего же скромничаешь? Даже еще и медаль за спасение утопающих!
Потанин улыбнулся:
– Тоже запомнил?!
– А как же? Смеялись мы тогда над тобой, потешились втихую. Все-таки за что тебе ее дали? Ты вроде бы и плавать-то не умеешь?
– В том-то и весь интерес, что утюг-утюгом. А медаль вручили. Это когда срочную служил. Был в увольнении. Увидел, на озере девочка с санками под лед провалилась, барахтается в проруби, судорожно ручонками за кромку льда хватается, а лед ломается и ломается. Как тут устоишь? Я выхватил у пацана лыжи и полез к ней. Лед подо мной дышит, прямо лучиками трескается. Жутко! А я ползу. Знаю, что пузыри вместе с ней могу пустить, а ползу. Протянул девочке лыжину. Кое-как выкарабкалась она на лед. Потом лестницу приволокли, веревки побросали. Вытянули нас с ней. Вот мне и медаль! Плавать, и верно, я не умел. В нашей Трофимовке речка такая, что малость штаны засучи – вдоль и поперек прошлепаешь. Но медали-то дают не за умение плавать, а за спасение утопающих.
«Ему было страшно, когда лез по трескучему льду, а мы в училище смеялись над ним – весело было…» – подумал я.
– Так вот, корреспондент и спрашивает: «Если бы вам предстояло пройти этот путь снова, вы прошли бы его, наверное, без колебаний и сомнений?» На кой леший я поперся бы этим путем, отвечаю, если бы можно было кое-что обойти и к цели побыстрее добраться. Теперь-то я уже знаю, где спотыкался, сбивался с ноги, что мне мешало.
Мы снова сели в машину и поехали в гарнизон. Навстречу нам уже гуськом двигались машины, тракторы, скреперы – тянули свою технику труженики аэродрома. «Газик» остановился возле здания штаба. Потанин легко выпрыгнул из кабины, машина покачнулась на рессорах. За ним вышел и я. В глаза бросилось висящее у входа объявление: «Сегодня в 17.00 состоится футбольный матч между командами…»
– Что ж, Сергей Петрович, все-таки сманил я тебя. Командующий дал «добро». Приказ не за горами. Задействую я тебя на полную катушку. Думаю, сработаемся.
– Чего же нам не сработаться?
Я потрогал рукой березку, привязанную белой ситцевой тряпочкой к корявому, обросшему полынью колышку, и тихо сказал:
– Меня, Виктор Иванович, все-таки волнует твой Прохоров. Переведи его лучше в другую эскадрилью. Иногда ведь и хорошие люди могут крепко держаться за свои убеждения, хотя они и ошибочны. Прохоров с Яшиным поссорились над приводной радиостанцией из-за несогласованности действий, а потом Прохоров и стал «телепаться, как цветок в проруби».
– Не беспокойся, с Яшиным я разберусь и нарисую себе картину. Лениться мужик стал. Эскадрилья отличная. А перед Прохоровым и я малость виноват. Затянул. Детский садик я в то время принимал у строителей, потом еще думал, что Прохорову после ссоры с женой надо было отстояться, в себя прийти. А тут вот ты пожаловал. И оказалось… Словом, получилось отменно. Тебе ведь служить в этом полку. Прохорова выпустил – дал летчикам фору. Они любят такое. Значит, утвердился.
– У Яшина, думаешь, хватит сил подняться выше привычного? – спросил я, чувствуя себя уже его заместителем.
– Безусловно, хватит, не хватит – добавим! Зачем нас тогда здесь поставили? – Потанин немного подумал и как бы сам рассудил: – Прохорова сегодня же переведем, приказ отпечатаем. А по поводу единой методики обучения, как приедешь, вместе возьмемся за это дело, партийную организацию подключим.
– Разумеется.
– На-ка вот, передай своей жене. Скажи – от Потанина. Она должна вспомнить, как я к ее отцу за учебниками бегал. – Виктор протянул мне коробочку с духами «Белая сирень». – А это сыну твоему – самолетик! Солдаты мои из плекса сделали.
«Не обделила тебя природа эмоциями!»
– Сына-то в летчики готовишь? Или картуз с большим козырьком купил, чтобы небо не видел, не соблазнялся?
– Такие картузы обычно мамочки покупают. А отцы велят носить их козырьком назад.
– Это верно, – улыбнулся Виктор Иванович. – Давай, Сергей, не задерживайся, побыстрей оформляйся. – И, взглянув на погоны, пошевелил губами: – Ты чего же звезду не приколол, подполковник? Скромничаешь?
– Неудобно! Дырочка посередине на погонах останется.
– Дырочка пригодится… Не век подполковником будешь… Ладно, Сергей, – протянул он руку. – Пойду людей будить, к полетам готовить.
Я хлопнул дверцей машины, кивнул Потанину в окошечко, и «газик» помчался к вокзалу.
– Понравилось у нас, товарищ майор? – заговорил шофер; ему, наверное, надоело молчать.
– Понравилось, – ответил я, и только сейчас пожалел, что не прикрепил вторую звездочку: лучше бы к Але явиться в новом чине. «И-ех, не долго ты походил в чиновниках!»
– В общем-то у нас здесь неплохо, – поправляя фуражку, согласился солдат. – А вы, видать, нашего командира давно знаете! Я наговорил вам такое…
– Ничего, все нормально.
Шофер промолчал. Только, застенчиво улыбнувшись, поплотнее пригнулся к баранке. Машина побежала повеселее, точно ей передалось настроение водителя.
Солдат, видно, припоминал в подробностях то, что рассказывал мне, когда вез сюда, как Потанин пилотировал над аэродромом – давал фору летчикам. Я же обдумывал свою первую командировку, так сказать, в новом качестве. И благодарил судьбу и своего начальника, который послал меня именно сюда. Радовался такому неожиданному началу своего «конца». Радовался тому, что мне скоро предстоят работать со своим однокашником, «доедать» оставшуюся соль. Служить с человеком, который видел в небе свое призвание, которому оно было записано на роду, которым он объяснял свое рождение, проживая на пашей твердой и прочной земле. Вспомнились слова маршала авиации Александра Покрышкина о том, что ни одна другая профессия не расставляет людей с такой справедливостью, как летная. А сколько времени Потанин уже пробыл в воздухе! Если, скажем, вытянуть все километры, что он намотал в небе, в одну линию, а затем разрезать ее, как доску, на части, то изрядный и прочный кусок кровли над головой наших людей выйдет. И таких, как Потанин, у нас немало – значит, над нашим домом надежная крыша имеется.
«Задействую, задействую», – стучало в голове любимое слово Потанина. И я представил, как он сейчас готовит людей к предстоящим полетам. Командиры эскадрилий составляют плановые таблицы, учитывая до мельчайших подробностей действия летчика на земле и в воздухе, чтобы не потерять лишней секунды. А техники и механики готовят машины к полетам: опробывают двигатели, заряжают пушки боекомплектом, подвешивают ракеты. Локаторщики настраивают свои радары, добиваясь высокочувствительности к малейшим разрядам в небе. По взлетной полосе ходят очистительные машины, сдувая пылинки с бетонки. В летных классах, увешанных схемами и графиками, сидят, склонившись над учебниками, летчики. Вместе с ними теперь и лейтенант Юрий Прохоров.
Воем этим «хозяйством» руководит Виктор Иванович. Хозяйством, где связь людей с техникой и друг с другом настолько тесная, что любой позавидует.
«Летаем мы и ковыряем тайгу снарядами не из-за лихости в крови, а по надобности…»
Это верно. Летаем мы для того, чтобы не изменилось равновесие сил на земном шарике, чтобы, вращаясь вокруг своей оси, не растягивался он под действием центробежных, центростремительных и всяких других нежелательных сил, чтобы меньше было искр на его стыках и швах.
Вчера по телевидению передавали, что на острове Хоккайдо и севернее части острова Хонсю начались маневры «сил самообороны». Как объявило управление национальной обороны, цель, маневров – «отработка отражения нападения на Японию с севера». Кому не понятно, кого они имеют в виду.
…Там, в океане, проходят маневры. Атомные бомбардировщики Б-52, наматывая километры, проходят над Японскими островами. Под их широко распластанными крыльями подвешены зловещие туши ракет, уготовленные для «северного соседа»… Десантные суда тыркаются тупыми носами в мокрые камни берега, открывают свои темные пасти и из них в облаках гари, качая длинноствольными орудиями, выползают железные бруски танков. Цепкими лишайниками карабкаются по склизлым валунам солдаты морской пехоты. Над ними непрерывно, распушив «зонтики», кружат вертолеты. Недалеко от берега пузырится вода – там рыскают противолодочные «Орионы». И ой как надо держать нам ухо востро!
Мне раньше много раз приходилось нести боевое дежурство по охране воздушных рубежей нашей Родины. Трудное это дело. Сиди и жди: копи силы, упрямство, энергию, мысли, умелость рук. Все это может пригодиться в один миг. А чтобы не упустить этот миг, надо учиться и учиться…
И все эти люди, которые сейчас готовятся к полетам, мне почему-то представились разом, одновременно. Я был с ними вместе, видел их перед собой и волновался, будоража свою память. И в этом обмене и смеси своего внутреннего со всем внешним, окружавшим меня – была моя радость, которую хотелось подольше сохранить и уберечь.
«А как же Аля насчет перевода, переезда?» – задал я себе вопрос. Да она с малолетства привыкла к внезапностям кочевого офицерского житья! Родилась возле аэродрома, под шум самолетов. Наверняка скажет: «Я готова» – и засмеется. Не раз уж так было. Женская верность и надежность – природа здесь верно распорядилась. Правда, мебель полированную Аля опять так и не купила. Ничего, и без мебели у нас все будет как у людей.
Я посмотрел на охапку цветов, лежащих на сиденье. «Вот обрадуется. Аля любит цветы».
В НЕБЕ ДОРОГ МНОГО
1
Когда у меня товарищи спросили, кого я жду: мальчика или девочку, я, не задумываясь, ответил:
– Или девочку, или мальчика…
– А третьего и не бывает, – заметил Генка.
– Оно-то, конечно, не бывает, – запнулся я, – но мне, ребята, все равно. Абсолютно все равно.
– Значит, своего мнения нет, – язвительно вставил один из летчиков.
– Как это нет? – возмутился я, но тут же приумолк. «А может, и нет?»
На самом деле сказать, что мне очень хотелось девочку, я не мог, прав не имел. Наташе хотелось мальчика. Она жена – ей знать лучше. Я как-то заикнулся про девочку, тоже, дескать, Наташкой назовем. По-латыни это означает «родная» – лучше не придумаешь. А она свое:
– Олежку, Олежку, и только Олежку…
Смирился: Олежку Так Олежку. Беленького такого или лучше рыженького с шелковистыми кудряшками, как его рисовала Наташа. И зачем только с ребятами этот разговор затеял! С пол-оборота завелся. Мужское самолюбие. Разве здесь это самолюбие надо проявлять? Нашел место. Точно ведь никто сказать не может. Тут, как в облаках, если без единого прибора летишь. Не знаешь, куда кривая выведет. Гадай на кофейной гуще.
Сегодня утром жену в родильный дом отправил. Столько пережить пришлось, да и сейчас еще не улеглись волнений. Поэтому и летать мне не хотелось. Хотелось в город поехать. И возле родильного дома стоять и ждать. Ждать, пока объявят и покажут. Обязательно покажут. Говорят, что там детей могут перепутать. Такие случаи бывают. Глянул в небо. Для других – небо как небо, а для меня – служба: хошь не хошь… Тосковать некогда – пошел к самолету…
В зоне при отработке техники пилотирования завис на петле Нестерова. Висел на ремнях до тех пор, пока вся пыль с пола кабины на фонарь не высыпалась, а потом – мне за ворот комбинезона. Видно, задумался и на вводе в фигуру упустил из виду прибор скорости. А может, перепутал: не на тот прибор смотрел? Петлю размазал и пыль – за шиворот. Не надо с грязными ногами в кабину лазать. Говорил же техник, предупреждал. А-а-а! Жена – разувайся у двери, техник – чисти ноги на лестнице… Правда, жене-то я покоряюсь…
Лихо ввернул в горизонт две бочки, так что земля с небом смешались и пошли мутной штриховкой, наждачным колесом завертелись. Посмотрел на землю. Вот она, родная, – ни конца ни края. Так и манит к себе. Перевернул самолет через крыло и пошел к ней навстречу. Зелеными расплывами местность становится все ярче и ярче. Красивая, а бросается на тебя угрожающе. Пора выводить: земля уже на колени стала, прощения просит. Беру ручку на себя. Земля уходит. И тут сразу чувствуешь, как тебя любовно обнимает небо, обхватывая своими невидимыми лапищами. Сполна оно отдает всю свою сердечную страсть вместе с перегрузками. Вот привязанность – еле отдышался. Посмотрел на часы: время вышло. Доложил по радио, что задание выполнил. Развернулся. Спокойно отжал от себя ручку и перевел самолет на снижение.
Вскоре истребитель вышел в расчетную точку. Слева, под треугольным срезом крыла, окаймленная сопками, темно-зеленым глазом глянула бухта. Ее крутые берега усыпаны белыми домиками, они карабкаются вверх, обгоняя друг друга. Где-то среди них и родильный дом. В нем моя Наташка-ромашка. Повернув голову, забегал глазами по улицам города. Самолет зарыскал носом: дескать, на приборы гляди. На посадочном курсе истребитель особенно ревнив, не любит, когда летчик отвлекается, о чем-то другом думает.
– Это я! Понимаешь, я! – кричу во все горло. Но чувствую, что слова мои не могут вырваться наружу. Напор кислорода бьет из шланга и заталкивает их обратно внутрь, и они глухо плещутся там, перемешиваясь с дыханием. Кислородная диета!
Вот бы сейчас снизиться да пройти над городом! Пусть все знают, что у Наташи муж – летчик-истребитель! От этой мысли сладко засосало под ложечкой, нервная дрожь прошлась по телу, запульсировала в мышцах и зажгла ладони. Но куда там: на аэродроме столько локаторов понаставлено – ни продохнуть, ни повернуться. У локатора схема принципиальная, без души, он переживаний не знает. Заметит и сразу доложит, крапивное семя! Шуму тогда не оберешься. За такой пиратский жест не похвалят. А потом от грохота истребителя могут стекла задребезжать в окнах домов. Детишки напугаются. Да и толку-то что. Так ведь можно и шлепнуться, вроде лягушки-путешественницы. «Это я придумала!» – и вниз головой.
– Высоковато заходите, – послышался в наушниках строгий голос руководителя полетов.
Эти слова сразу приструнили. Желание снизиться как рукой сняло. Уже горизонт косо запрокидывался навстречу. Действительно, размечтался – пока над городом рот разевал, про высоту забыл. Долой воздушные замки! Гони стрелочки приборов на свои места! Истребитель уже подходил к обрезу полосы, а висел еще выше берез. Хотелось побыстрее дернуть назад сектор газа, чтобы разом убрать тягу двигателя, но нельзя. Машина провалится, крылышки у нее маленькие – не удержат без турбины. Прибавляю двигателю обороты, и самолет прижимается к бетонке…
– Зайдите на СКП! требует руководитель полетов.
– Понял, – отвечаю и плотнее прижимаюсь к бронеспинке. По телу проходит неприятный холодок. Руководитель полетов зря к себе вызывать не станет. Делать ему, что ль, нечего? Кликнул – значит внушение пожелал сделать или вообще от полетов отстранить. Есть такой неписаный закон в авиации. «Извини – подвинься» он называется: слетал плохо – поди подежурь по полетам. Постой на старте да посмотри, как другие летают. Десять посадок увидел – одну свою сделал.
Заруливаю свой истребитель в ряд с другими. Подбегает техник-лейтенант Ожигов:
– Как машина, командир?
– Погоди, говорю, – потом.
Сажусь на попутный тягач и мчусь к руководителю полетов.
Осторожно открываю дверь. Подполковник Малинкин поворачивается на крутящемся стуле. В руке микрофон, похожий на молоток. Глаза у комэска добродушные. Я замечаю: у него на столе лежат карандаши – все целенькие. Если что не так – он их ломает.
– Надо, Шариков, за высотой посматривать, – говорит он спокойно.
Молча киваю. Жду. Не за этим же он вызывал? Малинкин вдруг встает и, положив на стол «молоток», протягивает мне ладонь-сковородку:
– Поздравляю с сыном!
– Олежка, значит?
– Олежка или Ивашка, вам виднее, а что мальчик – это точно. Подполковник Торопов сейчас по телефону звонил. Поздравить велел.
В динамике что-то пробурчало. Лицо Малинкина стало суровым. Вначале посерьезнели глаза, потом – губы. Он повернулся к широкому окну. Сверху хорошо было видно, как по белой в клеточку рулежной дорожке медленно поплыла серебристая стрелочка. Подполковник обвел взглядом аэродром. Это был взгляд предосторожности. Нажал кнопку микрофона:
– На взлетную…
Руководитель полетов – это дирижер. Только «легкой музыки» у него не бывает, мелодии подчас недоходчивые и формы же простые. Слева от руководителя, у планшета, – дежурный штурман. Он настраивает самолеты в воздухе на нужный курс и лад, чтобы все шло как по нотам.
Малинкин внешне спокоен. Он как кремний, готовый в любую минуту высечь искру – принять нужное решение, посоветовать летчику, попавшему в сложное положение. Это умный советчик, тонкий критик, быстро ориентирующийся в любой воздушной обстановке.
Спокойствие его кажущееся. Ведь и дирижер оркестра на первый взгляд всего лишь машет руками. Небо не раз пытало Малинкина, но он не спешил перед ним «раскалываться», горячку пороть он не любит. В спокойствии – надежность и сила Малинкина. И естественно, что с жим и небо считается, потому что на таких людях весь мир держится. Я часто ловлю себя на том, что подражаю Малинкину, но получается это у меня пока слабо.
Мои плечи обхватил дежурный штурман капитан Савельев. И так стиснул, что косточки хрустнули: где любовь, там и перегрузки.
– Поздравляю, старик, небось и ждал мальчугана!
– Сына, конечно! – гордо заявил я, уже забыв, что говорил утром.
Истребитель оторвался от земли. В небе длинной струей забегал огонь. Самолет, поджав под себя шасси, свечой пошел ввысь. Громовые раскаты заскакали по сопкам и растаяли далеко в тайге.
– Ну что раскудахтались! Шариков! – повернулся Малинкин, лицо его опять повеселело. – В город катите. Подполковник Торопов вам уже «газик» прислал. Внизу стоит. – Комэск тряхнул рыжей шевелюрой и снова уставился в широкое окно.
Я было ринулся к двери, но капитан Савельев остановил:
– Шлемофон сними, в город так не поедешь.
– Так фуражка моя в домике дежурного.
– Мою возьми.
Бросив шлемофон на штурманский стол, я схватил фуражку и побежал вниз по лестнице. Великовата фуражка, на уши садится. Не на свадьбу – сойдет! Внизу меня остановил врач полка майор медицинской службы Тарасов.
– Завтра утром пойдете в барокамеру, Шариков. У вас срок вышел, – строго предупредил он.
– У меня сын, товарищ майор! – похвастался я.
– Что сын? – не понял он, пугливо уставившись на меня своими стеклянными кругляшками.
– Как что? Сын родился!
– A-а! Ну это хорошо, – не моргнув глазом, согласился Тарасов и, опомнившись, добавил: – Поздравляю… Смотрите у меня, чтобы без опозданий и… – неумело щелкнул он пальцами по двойному подбородку, – без этого самого. Вечером проверю.
Ученый муж! Науке с головой предан. Сын у меня родился, а он лезет со своей мимикой. Скоро перед входом в трамвай галоши снимать будет. От такого разговора пульс невольно заскачет.
– Ясно! – ответил. Что мне сейчас этот доктор в накрахмаленном халатике? Сами с усами!
«Газик» уже стоял в готовности. Хлопнув дверцей машины, скомандовал шоферу рядовому Цюпе:
– В город, к жене и сыну!
Весело затарахтел мотор, «газик» легко тронулся с места и рванулся к воротам гарнизона. Вскоре машина выбежала на широкое шоссе и полетела над асфальтом, как самолет. Проносились навстречу машины. Завинчивалась в сопки дорога. По сторонам лезли в гору столбы, радостно фыркая, лез туда и наш «газик». Петляла лента асфальта, вместе с нею петляли и мы, не знало и солнце, как лучше светить – появлялось то слева, то справа. Не прошло и получаса, как машина въехала на главную улицу города. Вот она – крупным планом! Не то что сверху – вся живая, выразительная.
Перво-наперво решил Олежке игрушек накупить: пластмассовых слонят, медвежат, надувных крокодильчиков. Потом подумал, что их девать некуда. Вот цветы бы – это дело! Цветы как раз к месту: и модно, и нежно, и красиво!
– Стоп! – кричу шоферу.
Машина останавливается возле стеклянного цветочного киоска. Подбегаю к нему. В глазах рябит, в пальцах деньги потеют. Набираю пучок гладиолусов: красных, розовых, фиолетовых. Они как живые стрелы. Такие цветы раньше и в руках не держал.
– Хороши? – спрашиваю шофера.
Вижу в зеркале над ветровым стеклом, как Цюпа озабоченно хмурит тонкие брови.
– Хороши, – отвечает, а на цветы и не глянул. Не подошло его время цветами любоваться.
– Куда ехать, знаете?
– Как не знать? Вас не первого везу, – пояснил водитель. – Вон у лейтенанта Фокина сразу двоих родила– девочку и мальчика. Так мы тогда весь город исколесили – все цветы искали. А какие там цветы – кругом сугробы. Дело было зимой. Правда, с одной женщиной случайно разговорились, так она ему с подоконника отщипнула аленький цветочек. Лейтенант его все в рукавице прятал, боялся приморозить. Привез-таки жене. – Шофер глянул на меня. «Ишь, молчун, разговорился, расчувствовался. Прямо сказка!»
А этот Фокин! Никогда бы не подумал. Надо же, такой бирюк – и вдруг цветы. Конечно, сразу двоих. Сразу – отец в квадрате. Вот бы мне так. Ну ничего, пока и одного Олежку хорошо. А потом? Потом будет и по-моему – Наташа и на девочку согласится.
Интересно, как это подполковник Торопов узнал, что у меня сын родился? Небось позвонил в санитарную часть, оттуда мою Наташу увозили. Замполит, он и есть замполит. Все должен знать. А он и знает все, даже больше. Вот человек! Везде успевает. Проворный. Без шума и треска все делает, не заметно, а… Как сахар в стакане: не видать, а чай сладкий…
Скрипнули тормоза. Машина остановилась возле трехэтажного тихого дома.
– О, це! Розовый домик! – облокотившись на баранку, сказал Цюпа.
Мне было все равно: какой он – розовый или серо-буро-малиновый. Важно, где дверь.
Дежурная сестра с натренированной улыбкой взглянула на меня, отложила в сторону томик «Библиотечки фантастики», открыла толстый журнал, похожий на древнюю рукопись. Провела красным ноготком по желтой странице и сказала:
– Поздравляю! У вас мальчик! – У нее был такой вид, будто она распорядилась, чтобы у меня родился непременно мальчик, а не девочка. Даже не встала: книжка у нее рядом лежала интересная, по профилю.
– Спасибо, спасибо, – откланиваюсь. – А как бы мне на жену взглянуть?
– Пожалуйста, с улицы. Смотрите с угла второе окно на третьем этаже, а от балкона четвертое. Сейчас я передам туда.
Иду к двери, повторяя в уме данный мне «адрес».
Задрав голову, ищу окно. Второе от угла, четвертое от балкона. Вот оно. Кто-то там мелькает. Где же Наташа? Стоп, стоп! Она! Она, конечно. Рукой машет. Наверное, она. Силуэт. Еле видно. Тут еще фуражка на глаза лезет. К окну, видно, подошла сестра, и Наташа исчезла. Короткометражная немая кинокартина. Эх, сейчас бы на дерево взобраться. Да нет поблизости высокого – одни карлики. Без меня они там наверняка что-нибудь да перепутают. Родную жену не показали.
Сел в машину и только сейчас вспомнил про цветы. Схватил букет и снова ринулся в дверь.
– Передайте, пожалуйста, – говорю сестре милосердия.
– Жену видели? – спросила она, но томик с фантастикой от себя не отодвинула.
– Ага! – отвернулся я от ее взгляда и посмотрел на чашу, обвитую змеей, которая была нарисована на плакате, висевшем на стенке.
На обратном пути рядовой Цюпа неожиданно сказал:
– Вы, товарищ старший лейтенант, такую большую фуражку надели – смотреть смешно. Вас, поди, и жинка не узнала.
Я снял фуражку и бросил ее на заднее сиденье:
– Узнала!
Наш «газик» медленно выезжал из города, ему то и дело преграждали дорогу другие машины. Мы часто останавливались.
2
Шумит барокамера. Чувствуется, как воздух, застревая в носовых перегородках, вырывается наружу. Старательно работают машины, создавая вакуум в нашем маленьком круглом помещении. Похоже, что мы сидим в лайнере, который пошел в набор высоты. Только здесь нет красивых стюардесс в синих костюмчиках, в синих коротеньких юбочках и с очень синими орбитами глаз, нет вкусных «долгоиграющих» конфет, а поэтому мы сидим и глотаем слюну, чтобы в ушах не кололо. Да нет табло, которое запрещает курить и приказывает пристегнуться ремнями. Но мы и без того знаем, что курить тут нельзя, а пристегиваться нам не надо. В круглом иллюминаторе, как портрет в рамке, то и дело вырисовывается такое же круглое лицо майора Тарасова. На вид он смешной, и очки носит смешно, как слоны в детских мультфильмах.
Доктор проверяет состояние нашего здоровья перед полетами, измеряет температуру, кровяное давление, заставляет дуть в трубку спирометра, чтобы определить, много ли в нас духу осталось… Еще он лечит от гриппа и ангины. Выгоняет из Дома офицеров с вечерних сеансов, если рано начинаются полеты. Он бегает за нами с азартом матерого охотника. Доктора мы побаиваемся. Человек он безобидный, но может «сбить» летчика с любой высоты. Пишет диссертацию – науку двигает. Бескомпромиссный, гуманный до перегиба. Чуть что – будет проверять тебя своими приборами и час и два: найдет – отстранит от полетов, не найдет – все равно отстранит. Конечно, что они, приборы? Ими только лошадей осматривать – немые, не скажут, что у них болит. А летчик скажет, если невмоготу станет. Не всегда, правда. Однажды я промолчал. Живот у меня тогда перед полетом разболелся, как у плохого солдата перед боем. Думаю, скажешь – засмеют. И полетел. В воздухе и про боль в животе позабыл, а после посадки – все как рукой сняло. Могло, конечно, в небе и смешное случиться, но об этом я подумал потом.
Ох и нудно в этой бронированной скорлупе! На самолете подниматься на высоту в тысячу раз лучше. Там работаешь, есть думать о чем. А здесь сидишь и прислушиваешься к своему здоровью. Так и заболеть недолго. Кажется, что нас посадили в адский котел, только огонь под ним никак не разведут – дрова попались сырые.
Мы сидим вчетвером. Сидим, прижавшись друг к другу, как родные. И нет нам никакого дела до докторских диссертаций. У нас своя задача – выдержать, не раскиснуть в разряженной атмосфере, уверенно пройти по этой дороге в небо. Космонавты выдерживают, а мы что? Для нас такая обстановка – игра в летчики, и не больше. К резким перепадам давления привыкли капитан Гуровский и лейтенант Сидоров, не в диковинку они и мне. Только вот капитан Леонид Хробыстов давно не подвергал свой организм таким воздействиям. Он недавно закончил инженерную академию. Когда пришел в часть, его назначили инженером эскадрильи, но он не захотел командовать техниками, не захотел для кого-то готовить самолеты. Хробыстов до поступления в академию был летчиком, молодым, правда. Потом изменил своей профессии – пожелал стать инженером. Теперь вновь захотелось летать. Бросался из крена в крен, меняя жизненные курсы-галсы. Тогда казалось, что в чужих руках все толще, крепче и надежнее. Вот и сменял штурвал самолета на штампованный гаечный ключ. А потом…
Ох как Хробыстову захотелось летать! Бывало, сидел он среди летчиков в своем техническом комбинезоне и с жадностью слушал рассказы пилотов, вернувшихся с задания. Его обветренные губы застывали в восхищенной улыбке. Скулы на худом лице заострялись, и в глазах легко угадывалась какая-то грустная, давно ушедшая радость. Видно, уже не ушами, а душой он их слушал. А однажды не выдержал и сказал:
– Черт его знает, братва, зачем я только летать бросил? За что мне такое наказание? – И, швырнув под лавку отвертку с толстой ребристой ручкой, пошел в штаб проситься на летную работу. Пять лет в академии – срок немалый. Столько воды утекло и облаков в небе прошло. Сейчас ведь время на самолеты набрасывается со страшной силой – все новые и новые. Выпросился Хробыстов рядовым летчиком. Теперь вот вместе с нами приступил к первым репетициям.
С подложной дороги начал свой путь. Есть вещи, которые, чтобы сделать, надо научиться делать, есть и такие, которые вначале надо сделать, чтобы научиться…
Сидоров и Гуровский скучают. Хотя бы в шахматишки сыграть. Не положено! Врач – мужик научный. Говорит, что при умственном напряжении показания будут необъективными. Вроде бы в небо одни дураки поднимаются. Гуровский солидным кажется: на командира звена выдвинули, по четыре звездочки на погонах. Не только человек красит должность, но и должность человека. С виду Сидоров напоминает сказочного Иванушку, доброго и удачливого. Я знаю, он родился и вырос в деревне. Когда ему исполнилось два месяца, почтальон принес им в избу похоронную на отца. Задавило мать глубокое неутешное горе. Тогда и молоко у нее в груди сгорело. Пропадать бы мальчонке без материнского молока. Да выручила тетя Даша, что по соседству жила. У нее в аккурат девочка родилась. Взяла она дочь под одну руку, а Виктора под другую. Пилота вскормила тетя Даша! Виктор говорит, что его первой летной школой была зыбка, высоко подвешенная к потолку. Мать и не думала что его к высшему пилотажу приучала, вестибулярный аппарат тренировала. Да она и умерла вскорости, летчиком сына так и не увидела.
Сидоров в плечах недобрал да и ростом малость не вышел. Ему сейчас под парашют подушку подкладывают, корпус повыше поднимают, чтобы голова его за бортами кабины не тонула – удобно и осматриваться лучше. Правда, когда он сидит в кабине с ватой под парашютом – ничего: парень как парень. А вылезет – мелковат фигурой. Но есть и большая фигура… А Сидоров – мужик с головой.
