Текст книги "Птицы летают без компаса. В небе дорог много (Повести)"
Автор книги: Александр Мишкин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 15 страниц)
– Я – Шестьдесят пятый, работу закончил! – доложил ведущий последней пары.
– Это Смирнов с Анохиным стреляли? – поинтересовался командир, заглядывая в плановую таблицу через плечо Яшина.
– Так точно, товарищ полковник, – не глядя ответил тот.
– Сколько у них попаданий?
– Одинаковое количество. Что тот, что другой. Догнал своего ведущего Анохин. По пятерке им поставил.
– Смирнову поставьте тройку, а Анохину – пять!
– С какой это стати? – удивился комэск. – Оценки я ставлю согласно установленным нормативам, – недовольно добавил он.
– Вы что, Яшин, не выспались сегодня? – вдруг спросил Потанин. – Злы так отчего?
– Не пойму я, товарищ полковник, что вы опять надумали? – не оборачиваясь, пробурчал майор. Твердый узел галстука крепко подпер его упитанную шею.
– Ничего я не надумал. И не против ваших нормативов. Смирнов уже четвертый год по мишени бьет, у него первый класс на груди, а Анохин недавно училищный аэродром покинул. Чего же вы их равняете?
– Не я их равняю. Нормативы так требуют, мы их должны соблюдать, а не нарушать. Переступать нормативы и вам нельзя. – Яшин глянул на меня, как бы ища поддержки, но я в разговор вмешиваться не торопился.
– Ишь какие вы дисциплинированные… Заладили: нормативы, нормативы. Нормативы – это бумага. А мы не бумагу делаем, а летаем, – в том же накале продолжал полковник. – Летаем и тайгу снарядами ковыряем не из-за лихости в крови, а по надобности. В этой тайге нам бы с вами выгоднее бурых соболей разводить, женам на воротники. Вы вот в лесу сегодня были, а что же принесете своей Светлане Семеновне? Шишку… еловую! А то бы… – сердито заключил Потанин, но снова добавил: – Газеты, Яшин, надо читать, там пишут, что нормативы для нас не предел. Читать надо.
Потанин, развернув ладони в ягодных кровинках, поморщился. Над мишенями недвижно повис сизый пласт дыма. Самолетное гудение прекратилось. Стало тихо. Так тихо, что казалось, будто мы слышали мысли друг друга, а думали мы сейчас все одинаково.
В лесу послышался робкий посвист пичужки, невдалеке простучал-просигналил по дереву дятел.
Птицы возвращались к своим гнездам.
Действительно, положение у Прохорова было сложным, гораздо сложнее и непонятнее, нежели я ему создавал в воздухе на «спарке». Не менее сложным и непонятным оно казалось вначале и мне. Тем более, когда из непонятных положений выводил Прохоров, у него перед глазами были приборы. А я мысленно восстанавливал себе образы и картины всего происшедшего…
Майор Яшин нагрубил в воздухе Прохорову, а тот ему резко ответил – дал сдачи. Так и пошло. Потом уже, сколько ни старался летчик показать настоящую технику пилотирования, толку не было – потерял контроль над мышечной деятельностью и всякий раз наскакивал на столб, как тот неопытный велосипедист. Притом сам Яшин крепко держался за управление и помогал пилоту удариться в этот столб. Дальше в лес – больше дров. Ругал комэск летчика и на разборе полетов, посылал его в наряд: через день – на ремень. Тут Прохоров и про жену забыл… Ссора… Побег жены… Позор. Не летать Прохорову хотелось, а сквозь землю бы провалиться! И на план-графике его подготовка, как выбитый зуб. Разве командиру такое понравится? Яшин – самолюбив. Прохорова легче выгнать, для комэска он всего лишь один зуб. Самолюбие за счет государства. Накладно!
Верно, конечно, Прохорову следовало быть исполнительным, но и Яшину не надо было стараться обламывать летчика в угоду своим пристрастиям. Лишить пилота гордости – значит лишить его самостоятельности, а без самостоятельности нет сознательного исполнения долга.
Я должен доказать, на чем лучше летать Прохорову: на истребителях или дирижабле. Можно мне слетать с ним и записать в летную книжку: «Целесообразно дальнейшее, обучение в облаках…» Пусть потом сами доводят дело до конца. Но это нечестно.
Нужен был полет в облаках. Полет в закрытой кабине по приборам – это еще начало той сказки, которая может быть чем дальше, тем страшнее. Иногда летчик отлично действует на тренажере, но как только поднимается в небо и об остекление фонаря начинают зловеще тереться мокрыми боками тучи, тут он и раскрывается по-настоящему. По цветку вкус ягодки не узнаешь.
Безусловно, были и другие «мелочи», которые помешали Прохорову своевременно вылететь в облаках. «Мелочи», как те самые пуговицы, которые когда-то собирал Потанин, но теперь их должны были собирать его подчиненные.
Об этом я и намеревался поговорить с Потаниным. Но говорить такое ему не хотелось.
…Разных командиров мне доводилось встречать. И таких, которые и на земле крутились, будто в воздушном бою: в голове всегда различные варианты, приемы, комбинации, расчеты и формулы. Но из всего арсенала они выбирали те комбинации, которые годились им именно сейчас, которые могли привести их к успеху, к победе. Иногда они отступали, уклонялись, отскакивали, для того чтобы, изловчившись, прыгнуть еще дальше.
Встречал и таких, которые, буравя небо, быстро шли в высоту. Широкий, необъятный простор расстилался перед ними, но они ничего не видели – горизонт заслоняла им маленькая инструкция в картонном переплете. Они ни на градус не могли отвернуть от нее. Эта инструкция проектировала им и возможный узор предстоящего боя. А «противник» тоже хорошо знал положение этой инструкции и предполагаемые замыслы своих «оппонентов». Они заблаговременно засекали вероятные точки встреч и ни на градус не ошибались. Иногда таким путем вводилась поправка в «высоту» некоторых командиров.
Время за нами, время перед нами, при нас времени нет, но его надо чувствовать.
Я не ратую за нарушение инструкций, за поголовное срывание «заводских пломб». Нет, все-таки в волейбол нельзя играть ногой. И в отклонении от нормативов в оценке стрельб летчиков Потаниным был произвол. Такой же произвол я видел и в методике обучения: каждый инструктор учил по-своему. В этом я убедился, просматривая протоколы заседаний методического совета. Там чаще всего шел разговор о том, как перехватывать низколетящие цели, вести бой в стратосфере, атаковать парой, звеном… Бои… бои… атаки… атаки… Скорей, скорей скрестить оружие…
А ведь Потанин сам говорил, что, прежде чем пилотов повести в бой, их надо летать научить, а так они еще до сражения попадают. Но и учить так, как их учат, нельзя. Яшин провозил Прохорова в облаках, не согласовав с ним последовательность действий над приводной радиостанцией. Отсюда ведь и загорелся сыр-бор. И Яшин, буксуя в методике обучения, сыпанул песочку…
Вот что я хотел сказать Потанину. Но его часть передовая, о ней газеты наперегонки пишут. А тут вот приехал… инспектор! Не один пуд соли в училище с ним съели… Но курсы наши и пересекались…
Встретил меня Потанин в кабинете, как обычно, приветливо, усадил к столу, дал папиросу, сам чиркнул спичку. Сидим, дымим. Я соображаю, с чего бы начать.
– Тройку Смирнову все-таки ты зря поставил, Виктор, – заметил я как бы между прочим.
Потанин встал, резко выпустил изо рта папиросный дым, уперся ладонями в стол. На лежащую перед ним тетрадку упал сизый комочек пепла.
– Ты о чем это, Сергей?
– На полигоне-то, говорю, зря своим бойцам троек понакатал. Поглядел я нормативы, Яшин прав.
– Ишь ты куда взял, инспектор! Лирику начинаешь разводить. Ты мне брось! Я с ветеранами летал, много от них наслышался, многое у них перенял. И сам вот почитываю. – Полковник провел рукой по полочке с книгами. – Без истории, брат, я гол как сокол. А вы с Яшиным больше стишки почитываете. – Он зло сощурился, вытянул вперед подбородок.
Мне показалось, что Потанин хотел меня подсечь не столько точным ответом на мой вопрос, сколько важным, многозначительным. Увести в историю, чтобы оттуда подальше прыгнуть.
– Не про войну я тебе говорю.
– И я не про войну, а про победу. Про победу наших отцов. Она у нас в крови быть должна. Читай полководцев и поймешь, что к чему. Они здорово толкуют про обучение пилотов перед войной. Сколько тогда у нас хороших летчиков было? Знаешь? Единицы… Чкалов, Громов… Их по пальцам перечесть можно. А как остальные росли? Как цветы в поле – вместе с травой. Почет всем одинаков. Летчик! А каков он? Как стреляет, бомбит, бой ведет? Все летают, учатся. Люди всю жизнь учатся, летчик тем более. Когда юноша учился в школе, его из класса в класс переводили, сделали из него летчика – он стал учиться вообще… А учиться вообще нельзя. Вот война всем летчикам и присвоила классность. Тогда и появились новые Чкаловы и Громовы – Покрышкины, Кожедубы… Их уже и по пальцам не пересчитаешь. А мы таких асов должны были отобрать до войны. Понял?
– Понял! Что тут непонятного? – согласно кивнул я. «Далеко прыгнул…»
– Летчиков надо учить учиться, и учиться не вообще, а боевому совершенствованию, – зажегся Потанин.
«Скрестить оружие… бои… бои… атаки…» – вспомнились протоколы методических советов. А Потанин продолжал:
– Что и говорить, мы подчас действуем по школьному принципу: «Четыре пишем – два в уме…» И документы у нас в порядке, в отличниках ходим… Человек уж так сотворен, что для своего роста должен видеть результаты затраченных усилий. Рабочим на заводе, скажем, присваивают разряды, согласно разрядам устанавливают нормы выработки, соответственно – и оплату. Мы летчикам присвоили классификацию, но разделили их только по умению летать в облаках. А нормативы боевой работы оставили почти прежними – что для летчика первого класса, что для третьего. Справедливо? А подход к оценке в стрельбе должен быть всесторонний. Смирнову, скажем, чтобы получить пятерку – надо в цель положить весь боезапас, а Анохину для этой оценки и половины хватит.
Я почувствовал, как внутренне соглашаюсь с Потаниным. Только меня коробит его произвол в этом деле. Я спокойно заметил:
– Не против твоих доводов, Виктор. Тогда следовало заранее пересмотреть нормативы. Сделать так, чтобы для молодых пилотов были оценки одни, для опытных – другие. Довести их до сведения и требовать.
– Пересматривайте. Давно бы надо. А то от вас только и слышишь: проконтролировать, усилить, повысить, добиться. – Потанин двинул плечами, будто сбросил груз, который висел у него за спиной. – Вы начальство, вот и глядите. А я буду требовать, как мне выгодно. – Виктор Иванович помолчал. – Мне нужны настоящие воздушные бойцы. И я их такими сделаю. Требовать надо, а не фанфаронить. Кто не выдержит нагрузки, пусть по земле с автоматом бегает.
– Меня страшит произвол в этом деле, беззаконие. Так ведь, знаешь, до чего можно докатиться?
– Произвол? Вот, видишь, ты уже и название придумал. Для тебя произвол, а для меня – другое. А говоришь, помогать приехал. Беззаконие! Юрист какой! – взвинтился Потанин.
– Ты ратуешь за учебу, хотя в эскадрилье Яшина установился твердый принцип естественного отбора. Гнем– не парим, сломаем – не тужим. Пусть с автоматом по земле бегает.
– Вот ты о чем! Вот куда клонишь. Что ж, докладывай в штаб о моем произволе, заодно доложи, что у Потанина летчики пьяные по гарнизону шатаются. Встречал я таких помощничков… Ты, наверное, старое вспомнил? – спросил он.
Я вижу, как глаза Потанина смеются и ощупывают меня. «Этого вопроса я как раз и боялся. Неужели мы были так неосмотрительны, что позволили своим курсам пересечься?»
Я отвернулся, но, снова глянув на Потанина, как бы проверил впечатление и робко спросил:
– Что ты имеешь в виду, Виктор?
– Я имею в виду училищного инструктора, который тебя выгнать хотел.
Его ответ вмиг сбросил с меня напряжение: не об этом я думал.
– Как же забыть инструктора, своего благодетеля?
– Но помнить-то надо не злое и обидное, а умное и доброе. Тебя все-таки выпустили самостоятельно. Нашлись люди.
– Нашлись. Но могло все сложиться по-другому…
– Ничего, золото и в грязи блестит.
– Зря ты, Виктор Иванович, закручиваешься. Мой случай в училище как раз и говорит о том, что к каждому летчику нужен свой ключик.
– Еще один ключник объявился! – воскликнул Потанин и схватился за голову – Сколько вас, теоретиков, развелось! Скажи лучше, что ты решил с Прохоровым?
– Проверю его в облаках… Может, и… выпущу…
– «Может», – передразнил полковник. – Все вы со стороны смелые, а чуть что – и в кусты…
– Чего ты сердишься? Я понимаю, сейчас уже нельзя научить пилота летать хорошо или плохо. Его надо научить летать отлично или угробить. Это ты имеешь в виду?
– Во-во! – вроде бы раскручиваясь в обратную сторону, оживился Потанин. – Выдержит ли твой Прохоров нагрузку, выйдет ли из него настоящий воздушный боец?
– Выйдет, Виктор, выйдет.
– Чего же тогда говоришь «может»? Нашел ключик – открывай. Давай без сомнений. У меня у самого этих сомнений – во! – провел Потанин ладонью по горлу. – Отмычками тоже не пользуюсь. А так вот «может-может» – запишешь Прохорову в летную книжку «целесообразно дальнейшее обучение в облаках» и укатишь. А Яшин будет «возить» его на «спарке» и думать, что хорошо в чужих штанах на горячих углях сидеть. Печать-то печать, а кто будет отвечать.
– Такое я тоже предвидел. Не беспокойся – решение приму окончательное.
– Если предвидел, то хорошо. А Яшин этого боится. Что ж, полетай с Прохоровым в облаках и решай, – согласно кивнул полковник и, откинувшись на спинку кресла, немного подумал, а потом не глядя взял телефонную трубку.
– Так вот, Яшин, планируйте Прохорова в облаках со Стрельниковым. Понятно? Сколько? Да столько, сколько ему потребуется, пусть и летает… Теперь еще один вопрос: что там у вас со Смирновым получилось на групповом пилотаже? Слухи до меня дошли. – Потанин молча кивал головой, его густые брови сходились к переносице, и, когда они «замкнулись», он громко крикнул: – Вот вам и практическая аэродинамика! Практическая! Ох, Яшин, Яшин! Лениться начали. Летчиков мне портите. На кой черт на пилотаж лезть, если чувствовали себя неважно? То вы свое настроение демонстрируете, то вот – немощь. В следующий раз на групповой пилотаж со Смирновым сам слетаю. Пленки объективного контроля с того вашего полета мне представите. Все… – Потанин положил на рычаг трубку, разомкнул брови, поморщился и, погасив в себе неприятные ощущения, пояснил – Вот видишь, Смирнов групповым пилотажем с комэском недоволен. А ты говоришь, оценки занижаю… Ему надо такой пилотаж, чтобы глаза на лоб лезли, а Яшин решил с ним «блинчиком» отделаться. Ох, Яшин, Яшин! Нездоров – не лезь в небо, это тебе не больница!
Я не рассказал Потанину о том, что слышал тогда разговор Смирнова с Яшиным в штабе эскадрильи. Вспомнил, что за тот полет командир эскадрильи поставил летчику пятерку. Это обстоятельство окончательно стаскивало меня на позиции Потанина относительно нормативов оценок. Летчики сами не хотят подачек от командиров. Но теперь мне показалось, что наступил самый подходящий момент замахнуться и на Яшина, а заодно и на Потанина. Он ведь тоже иногда «демонстрирует свое настроение»…
– Слушай, Виктор, а ведь комэск у тебя перенял методику обучения летчиков. В воздухе он на пилотов ругается…
– Ты опять за свое? Ругается, не ругается. Я готовлю надежное прикрытие, а не детский сад в обозе. Во время реального боя летчик ласковых слов не услышит. Сам знаешь. А если я сейчас ругаю кого, то ругаю как отец сына – сколько бы ни ругал, а умышленно не уроню.
– Это у тебя что, в виде психологической закалки, что ли?
– Что?
– То, что ты с комэском в воздухе не особенно ласков, да и о другими. Ну, с Яшиным куда ни шло, он переживет. А Прохорову можно и рога так обломать. А сам говоришь, бодаться их учишь.
– Это уж ты понес из области лирики. А она мне, понимаешь, не с руки, потому что нужна она, как самолету кримпленовый чехол.
– Нет, погоди, – не унимался я.
– И годить нечего, – отмахнулся Потанин. – И ты из себя жалость-то не выдавливай.
– Ты вот часто наши дела с птицами сравниваешь. А помнишь, как у Шолохова? Когда птенцы поднимаются на крыле, беркут заставляет их набирать высоту, гоняет их там, в голубом небе, до изнеможения, чтобы выросли у птенцов крылья, чтобы сформировался сильный характер. Но беркут не ломает крылья птенцам, если они на первых порах боятся высоты. Сам ведь говоришь, что мы к птицам должны приноравливаться. А значит, и опыт передавать, как они, – из клюва в клюв.
– Шолохова я и без тебя знаю. Читал. Из клюва в клюв – это верно. Только ведь у твоего беркута совсем задачи другие, и нет у него такого сжатого план-графика. А тут что ни день, то вводная. И такая, что, если вставишь в счетно-решающую машину, – в щепки разлетится от напряжения.
– Ты не обижайся, Виктор Иванович, я просмотрел у тебя протоколы заседаний методического совета и не нашел там даже намека на то, как следует учить пилотов летать в облаках. Значит, нет у тебя в полку единой методики обучения, твои командиры учат летчиков всяк по-своему, не опираясь ни на педагогику, ни на психологию, учат, как ты говоришь, вообще. К примеру, командир звена капитан Рязанцев, который фактически должен был отвечать за подготовку Прохорова, – сам не летает с инструкторского сиденья в сложных условиях. Это логично?
– Постой, постой, как же так, – одернул меня Потанин и выдвинул ящик стола. Покопался там, вытащил тетрадь. – Нелогично, нелогично, – приговаривал он, шелестя страницами. Задышал тяжело. – Да, да, верно ты подметил, узрел… Зам мой уходит… – Потанин прикусил губу.
«Всерьез принимает, задумался… Наверное, мне с этой точки и надо было начинать…»
– Вот так-то, Виктор, – уже увереннее заявил я. – Вопрос о единой методике обучения молодых летчиков надо ставить остро, крупно и бескомпромиссно. – Теперь я почувствовал, что загорелся. – Я уже не говорю о грубости и резкости инструктора. Грубость при обучении пилотов, и особенно в облаках, – это второй враг после плохой погоды. Наша культура измеряется не количеством запомнившихся имен композиторов и художников, а числом летчиков, из которых мы сделали настоящих защитников Родины, – заключил я.
А Потанин уже вознес руки, как тогда на стадионе:
– Ну-ну, хватит, хватит, разошелся… Будто мы тут ни психологий, ни педагогик не читаем. Художники, композиторы, беркуты… Наплел. Четкий ты больно стал, навострился… – Виктор, вытянув губы, шумно вогнал в себя папиросный дым. Помолчал. Тишина стала неловкой, и он, почувствовав это, улыбнулся. А потом поглядел на меня косо, как на самолет, который вдруг снизился на недопустимо малую высоту, почесал затылок и хотел что-то сказать. Но я продолжил:
– Ну, представь, Виктор, многому ли можно научиться, если за тебя будет пилотировать инструктор? Я понимаю, что в управление надо вмешиваться лишь тогда, когда возникает опасность. Но не тогда, когда инструктору не нравится полет, когда, как ты говоришь, он демонстрирует свое настроение. Если мы будем приучать пилотов в воздухе действовать только по нашей воле, то ему и противник может навязать свою волю.
– Это верно, припер ты меня, – согласился полковник. – И насчет грубости твой верх, инспектор. Я же не Христос. Срываюсь иногда. Сам вижу. – Голос его смягчился, глаза потеплели, и глядел он теперь на меня с каким-то новым вниманием. – Вот недавно один техник выпустил машину в воздух с комком грязи в нише шасси, и после взлета не убрались колеса. За это я техника разделал под орех. Что ж, прикажешь, в «Крокодил» про него писать? Интересно и другое: техник моей жене на мою грубость пожаловался. Доложил, можно сказать. Генерала нашел. Лена со мной после этого случая неделю не разговаривала, молчанкой казнила. Воспитывала… – Виктор Иванович откинулся на спинку кресла и заколыхался от смеха. Смеялся он долго, с придыханием, взмахивая одновременно руками и хлопая себя ими по коленям. Смех этот был кстати, он разрядил обстановку.
Я глядел на Потанина и удивлялся. Сколько в этом человеке и смелости, и мужества, и доброты, и дерзости, и всего, всего… В одном человеке!
«Слава богу, он меня еще слушается…» – вспомнилась фраза Елены Александровны. И что бы Потанин ни говорил, как бы ни смеялся, он всегда чувствовал ее присутствие, хотя и невидимое, незримое, но заставляющее осматриваться. Только почему у меня такая услужливая память – снова воскресила Елену Александровну? А, ладно, в этом грех небольшой.
– У самолета, Виктор, когда ручку перетянешь, начинают крылья дрожать – не нравится. А мы дело имеем не только с машинами, но и с людьми. Которым, кстати говоря, от нас, командиров, иногда и защититься-то нечем.
– Чего им защищаться? – снова забасил Потанин. – С командирами не разговаривают, а отвечают на вопросы. Шучу, конечно. – В глазах его опять заплясали веселые искорки. – Все ты верно рассуждаешь, Сергей. Откуда таких формулировочек набрался, и обороты у тебя все через крыло. Но говорить с тобой хорошо, интересно. Если и правда Яшин с меня пример берет – проведу профилактику честь по чести. С командиров примеры надо брать хорошие. И не думай, что я хотел Прохорова выгнать. Что сомневался, да и сейчас сомневаюсь, – верно. Но осторожность пока еще с трусостью не путаю. Не советую и тебе с выводами торопиться, надо все взвесить. После ссоры с женой и всех тех дрязг, которые он испытал, трудно ему в облаках летать будет. Отстояться он должен.
– Прохоров в основном в наряде отстаивается, уже ремень затянул на последнюю дырочку, – ввернул я, но слова мои прервал телефонный звонок. Потанин взял трубку. Выражение лица его изменилось, в голосе прозвучала прежняя строгость.
– Что же, вы без меня этот вопрос решить не могли? – спросил он и переложил трубку в другую руку. – Вот и решайте. Чуть что – сразу ко мне. Вот я еще с вас спрошу. Почему же на методическом совете не ставили вопросы о подготовке летчиков в сложных метеоусловиях? Да нет, нет. Единая методика… Вы слушайте, слушайте. Вопросы буду задавать я, а вы на них отвечать обязаны. Проверю, проверю. Оправданий мне не надо… – Полковник положил трубку. Помолчал. И, резко поднявшись с кресла, спросил: – Слушай, Сергей Петрович, ты любишь пельмени?
– Кто же из русских не любит быстрой езды и пельменей?
– Поедем-ка тогда в столовую. Там сегодня наши девчата целую гору пельменей накатали. Соловья баснями не кормят…
6
Небо обвисало все ниже и ниже. На северо-востоке редкий и нудный дождь усердно заштриховывал линию горизонта. И теперь уже трудно было различить границу между землей и небом – все смешалось, спуталось. Вскоре из растрепанной, лохматой тучи, что остановилась прямо над аэродромом, хлынул ливень. Крупные капли беспощадно решетили бетонку. Туча, израсходовав весь свой «боезапас», облегчилась и пошла вверх, подпирая все небо. Облака, подхватывая ее движение, поднимались выше, натягивались туже и как бы выравнивались, грунтовались и сглаживались. Смешиваясь, размазывались и их краски. Небо становилось серо-стальным и уже казалось сотканным прочно и надежно. На аэродром легла тишина. Только веселые птахи стремительно носились у самой земли и призывно кричали. Дождик прибил к траве козявок и букашек. Птицы бесновались и радовались, дурея от богатой и обильной еды. Пернатые то стригли влажный воздух над летным полем, то проходили на бреющем возле самолетной стоянки.
Техники самолетов быстро скинули с крутых спин истребителей подмокшие брезентовые чехлы. И теперь они стояли с откинутыми назад крылышками, трогательно прижавшись друг к другу, как прирученные птицы. На бугорке, приплюснутом тяжелыми тучами, бесшумно крутилось решетчатое зеркало радара.
После построения личного состава полковник Потанин вместе с метеорологом подошел ко мне.
– Учитесь, учитесь, Юрий Романович, я же не против вашей учебы, лишь бы на службе не отражалось и на всем остальном, – закончил он разговор с капитаном.
Роженцев остановился. Покорно кивнул. И как-то разом подобрел, поясняя своим видом, что теперь он сделает «нужную» погоду.
– Беда мне с этим Роженцевым, – недовольно проговорил Потанин, косо поглядев вслед капитану. – Пусть учится. – И, положив мне руку на плечо, сказал: – Что ж, Сергей Петрович, «спарка» в твоем распоряжении. Летай. Потребуется боевой самолет – бери «двадцатку». Приказал, чтобы ее на всякий случай подготовили. Это машина моего заместителя.
– Спасибо, товарищ командир, – улыбнулся я.
– Майор Яшин! – обернувшись, позвал полковник командира эскадрильи.
– Я вас слушаю, товарищ полковник! – забегая вперед, представился Яшин.
– С Прохоровым подготовку к полетам провели?
– Так точно, вместе со всеми.
– Вместе со всеми, – недовольно проговорил полковник. – Что это вы сегодня так плохо выбриты?
– Проспал малость, товарищ полковник, – загребая в горсть пухлый подбородок, ответил комэск. – Жена забыла будильник завести.
– Что же, вам жена будильник заводит?
– Конечно, – попытался улыбнуться майор.
– Здорово, скоро Светлана Семеновна и двигатель вам запускать будет, потом и пилотировать за вас в групповом полете…
А я вроде бы от разговора уже отключился и Потанина слушал краем уха. Мои мысли уже крутились вокруг предстоящего полета с Прохоровым. Они крутились, как шестеренки, иногда набегая зуб на зуб. Я волновался – не за себя, а за летчика.
Воздух содрогнулся от рева турбины. На взлет пошел разведчик погоды. Черным облаком взорвалась стая птиц возле самой бетонной полосы и с криком шарахнулась к лесу. И как они, черти, строй держат, как маневрируют! Вот дисциплина! О, эта древняя зависть к птицам! А вообще-то они нам сродни. Гудит, гремит аэродром, воздух истребители на керосине жарят, а они не улетают отсюда в свои жаркие страны. Чувствуют их родственные души неразрывную связь с летным полем, с авиаторами.
Раскатистое эхо разнеслось по тайге и, замирая на кедровых гривах сопок, растворилось в зеленой листве тальников и захлебнулось, заглохло в густоствольном кедраче, где черт ногу сломит.
На суматошно громоздящиеся облака можно смотреть беспрерывно и всегда удивляться. В них существует та непоколебимая вечность движения, первозданность, которая всегда щемит сердце, словно напоминает самого себя и все вместе взятое человечество…
Мы с Прохоровым взлетели после того, как сел разведчик погоды, который «прощупал» прочность облаков и определил надежность всего неба. Нижний край облачности и горизонтальная видимость, по данным разведчика погоды, вполне соответствовали, чтобы выпускать молодых летчиков в первый самостоятельный полет в сложных метеоусловиях. Теперь все зависело от данных самого Прохорова, от тех параметров, которые он выдержит со мной в контрольном полете. Все зависит от него, и только от него. Тут уж, несмотря на мое великое к нему уважение и жалость, хорошей оценки, если он не заслужил, и я не поставлю. В боевой самолет по знакомству не сажают.
Ушла, отпрыгнула назад земля. Но не обрываются ниточки, связывающие тебя с аэродромом, с гарнизоном, с людьми. Они остаются в сознании. Прохоров сейчас не имел права думать ни о чем: ни о ссоре с женой, ни о распрях с командиром эскадрильи. Ни о чем, кроме полета. Сумеет ли он отключиться от всех этих простых земных забот?
Летчик убрал шасси. Вспыхнули красные лампочки на приборной доске.
– Убирайте теперь эмоции, – посоветовал я в шутку, – все внимание приборам.
На самолет плотной стеной двигались облака. Идем, что называется, стенка на стенку. Душа загорается от нетерпения. Справа по курсу выросло большое облако, оно затрепетало, плавно вытянулось, опустилось вниз и исчезло. Пухлый солнечный шар пугливо юркнул в облака. По остеклению фонаря проскользнула рваная тень. Серая вуаль в один миг закрыла кабину. Приборная доска помрачнела. Самолет заколыхался. Прыгучие стрелочки приборов, словно испугавшись, вздрогнули, но, почувствовав твердую руку, снова стали на место. Солнце! Тут проще думать, что оно вообще не существует. «Держи, – мысленно говорю я летчику, – обоймами внимания не расходуй. Чуть зазеваешься, и стрелочки разбегутся, как мыши с тонущего корабля…» Управление не трогаю, руки положил на борта кабины. Если бы летчик оглянулся, посмотрел – обрадовался бы. Но куда там! У него перед глазами приборные стрелочки. А меня он сейчас и в упор не узнает…
Из мохнатой дымной глубины снова ударило медное солнце. В облаках зацвела, зазвенела вода. Вон они, «папахи», беспечно сбитые набекрень! Облака кудрявятся, клубятся вязкими полосками кипящей пены. Лоскутками синего ситчика мелькают клочковатые промоины. Большие капли дождя изредка хлопают о стеклянный колпак и разлетаются вдребезги, кажется, на фонаре они оставляют вмятины, круглые, с острыми зубцами-звездочками. Облака богатые! Мне сейчас так и хочется их потрогать руками, попробовать на вкус. Папахи! Папахи! Каракулевые! Нет, не ради них я везу летчика в облака. Бойца из него настоящего хочу сделать!
На приборной доске в стеклянном круглом окошечке на черном диске медленно поплыла полосатая линеечка по белым цифрам курса. Прохоров вывел самолет на дальнюю приводную радиостанцию, мягко отжал от себя ручку – пошли на снижение. Спина Прохорова изогнулась влево, самолет содрогнулся. На табло погас красный свет и тут же зажегся зеленый: шасси выпущено!
«А эмоции пока держи при себе. Сейчас наступает самый ответственный момент, небо с овчинку покажется.
На посадочном курсе особенно не разгуляешься, тут, как по проволоке, надо на полосу спуститься. Не телепайся, Прохоров, не телепайся…» – предупреждаю мысленно летчика, хотя машину он ведет вполне уверенно.
Истребитель, почувствовав от выпущенных колес лишнее лобовое сопротивление, неудовлетворенно зарычал, лениво опустил нос. «Прибавь обороты», – прикидываю я в уме. И тут же вижу, как стрелка счетчика оборотов пошла на увеличение. «Молодец!» И мне кажется, что мои мысли проникают в его мысли и смешиваются воедино. Да, мы сейчас не существуем отдельно друг от друга, хотя и сидим в разных кабинах.
У меня перед глазами ходуном ходит ручка управления. Она как живая. Немного дрожит. Дрожит от радости, от счастья, наверное. Как мне хочется за нее ухватиться, руки чешутся. Управление сейчас, поди, тугое: до предела натянуты пружины, как нервы перед сложной хирургической операцией. Но трогать управление нельзя. Пусть сам, сам летчик преодолевает натяжения пружин самолета, а не усилия инструктора, который может зажать его в зависимости от настроения. Я и ноги под себя поджал, а хотелось бы их распрямить, вперед вытянуть, подвигать туда-сюда – онемели уже. Но тогда упрешься в педали – самолет раскачается. В моем спокойствии и заключены те таинственные токи передачи искусства вождения самолета вне видимости земли. Это и есть метод «из клюва в клюв».
Хлопья облаков враз свалились с капота. В кабине посветлело. Свежее стало и на душе, будто форточку кто открыл – родная тайга внизу распахнулась широкой панорамой. И вышел Прохоров точно – «градус в градус». Вот тебе и финтифлюшки! Теперь по столбовой дороге, по «пенькам». «Пеньками» летчики называют треугольные щиты, которые поставлены в створе полосы, как большие молочные пакеты. Вон и бетонка – рукой подать, она сейчас маленькая, в тоненькую нитку вытянулась.
