Текст книги "Посредники"
Автор книги: Зоя Богуславская
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 21 страниц)
Голое ее звучал искренне, убежденно. Она верила тому, что произносила.
– Ну, правда. Ну хочешь, я поклянусь чем угодно. Для меня он ничего не значит. Это же – на поверхности. Как пена. У нас с ним даже разговора о любви никогда не бело. А тебя я люблю.
Она встала сзади и обхватила его шею руками. Знакомо запахло миндальным молоком, духами «Юбилейные». Он доставал их ей ко всем праздникам: к 1 Мая, к 8 Марта, ко дню рождения. Он знал, что надо достать эти духи и это будет лучший подарок, она будет счастлива. Она переливала их в пузырьки с этикеткой «Магриф» и ставила на трельяж. Потом хвасталась перед подругами, что муж дарит ей французские духи.
Нет уж. Это чересчур. Он терпеливо, нерезко разомкнул ее руки на шее и высвободился.
Над письменным столом висела старинная грузинская чеканка – «Он и Она» – овальные, узкие лица, фанатичные глаза. Подарок кафедры к его 30-летаю. Ему захотелось забрать с собой чеканку. Только это. Ребята старались, хотели порадовать его.
Он посмотрел еще раз, подумал и не стал брать.
Она сказала в отчаянии:
– Ну почему ты такой упрямый? Остынь, хочешь, выпьем коньячку Легче станет. Давай налью.
Он продолжал собираться. Она кружилась вокруг него.
– Ну выпьем по глоточку. Увидишь, все будет по-прежнему.
Он захлопнул чемодан, выпрямился, мысленно прощаясь с этим домом.
– Ну, хорошо. Пусть твоя комната останется как твоя, – сказала она со вздохом. – Будем считать, что тебе захотелось поработать одному. Хорошо? Ничего не меняй пока... Договорились?
Значит, вот оно как. Значит, она думает, что он просто погорячился. «Пена». Ей невдомек, что с ним. Вот когда пригодилась бы Родькина нирвана.
Родион увлекался йоговской гимнастикой. Где-то, кажется в Болгарии, он видел гималайского йога Дева Мурти. Теперь Родька как-то по-особому дышал по утрам, вздымая живот, сидел, подкладывая под себя ноги, делал стойку на плечах, голове и уверял, что застрахован от всех болезней и многих отрицательных эмоций. Нирвана.
Да, для Олега это было так же невозможно снова с Валькой, как человеку, который раз тонул, предложить: «Ты опять будешь тонуть, но зато после третьего раза тебя откачают и начнешь плавать». Нет, это работенка не для него. Второй раз сознательно в это не полезешь.
...Далеко в деревне зазвенел колокол. Низкие и частые удары. Снова залаяла Серая, на этот раз громко, заливисто.
Рука затекла. Он зажег свет и закурил. Сна все равно не было. Вот неожиданность. Отпустили его душу Шестопалы. Первый раз они не пожаловали. Зато вернулась Валька. Давно он это не вспоминал. Сколько прошло? Около трех лет. Первый-то год она часто вспоминалась. Проснешься и тянешься рукой. Нет Вальки рядом. Испугаешься. Что приключилось? Ах, да...
Но это оказалось только прелюдией. Только концом юности. Что кончилось теперь?
Много воды утекло за эти три года.
Он уже правит кафедрой, защитил диссертацию. Его работы вышли на мировой рынок научных исследований по мозговому кровообращению. Сейчас он близок к основному, может быть, единственному в жизни. Вот так-то. И все же при внешнем кажущемся благополучии верой в твоем каждодневном самочувствии наступает некий пробел. И начинаешь раскладывать. Что есть и чего нет. И что уже не вытянешь. Например, начинаешь задавать себе идиотские вопросы.
Для того ли дан тебе, Олегу Муравину, быстротекущий промежуток между отпочкованием от матери-природы и новым погружением в нее чтобы ты куковал по вечерам один, чтобы не было у тебя малых детей и фанатических последователей. Для этого? Нет, милый мой, тебе он дан, чтобы открыть еще один клапан, ведущий во врата продления человеческого существования. Мало? Ну, знаешь! Такая жизнь, как у тебя, дается одному на тысячу. Почему же ты не спишь? Ведь все уже думано, передумано. И ты – в отпуске. Неужто тебе не дает спать такая мелочь, как Родькин процесс, на который Ирина Васильевна Шестопал попала в число шестидесяти трех свидетелей по делу Тихонькина. Вот оно что. Давай разберемся. Что тебе в этом? Ах, тебя не устраивает, что ее будут спрашивать, чужие будут пялиться на ее, как лакированный паркет, волосы, на худые скулы и провалы щек. И Родион тоже будет говорить с ней, о чем-то спрашивать. А ты уже не вызовешь, не спросишь. И не знаешь, позволит ли она когда-нибудь, чтобы ты спрашивал. Это тебя выворачивает наизнанку?
Рукой он нашарил таблетки. Хоть часа два заснуть. Отпил молоко, разжевал таблетки и проглотил. Нёбо онемело, как под анестезией. Так всегда на него действовал ноксирон. Он пролежал минут двадцать с пустой головой. Бесполезно. Ничего не выйдет. Он опоздал уснуть. Уйти от этого.
Ирина Васильевна разделалась с ним задолго до знаменитого дела Тихонькина. Ни шума в прессе, ни споров еще не было. Да и само убийство случилось чуть позже.
Шестопалы никуда не уехали тогда. Прибалтика в тот летний сезон обошлась без них.
Он провозился с Мариной еще месяц. Нога окрепла, приобрела уверенность и устойчивость. Жаркими сухими утрами она приходила в Парковую в летних коротких платьицах, в белых бескаблучных лодочках.
Сидя на скамейке, он наблюдал, как она гоняла волан бадминтона. Прыгая, она глубоко прогибалась в спине то назад, то вперед, как будто всем корпусом ловила на сеть ракетки вращающуюся капроновую воронку. Около кустарника алела земляника. В воздухе стоял аромат чуть подсыхающей травы и разрыхленной почвы, окружающей яблони за сквером. Марина наклонялась, рвала землянику и приносила ему. Постепенно они привыкли друг к другу. Говорили о посторонних вещах, советовались, что можно ей делать, чего – нельзя.
Это был зверек, запуганный и в то же время избалованный, привыкший не доверять никому, кроме матери. Она чересчур рано вышла на сцену. Непреходящая загруженность классом, музыкой, распорядком дня, диетой, обостренное чувство соперничества не давали ей оглянуться. У нее не было того дара или сильного чувства предназначения, которое одно спасает в подобной среде. Она только и любила, что плавать да играть с кошкой.
Олег пытался говорить ей о радости делать прекрасное, о бескорыстном, беспричинном добре, да просто о деятельной, активной жизни для других. Она слушала его, улыбаясь, и поддакивала, не веря ничему. У нее было твердо сложившееся отношение к жизни, очевидно внушенное средой и матерью. Она никого ни разу не впустила в свой мир.
Как дождевая капля, он долбил сковывающий ее сознание наст и в оттаявшую прогалину пытался влить поток иных ощущений.
Марина не верила даже себе. Быть может, потому, что была некрасива. Не той подростковой некрасивостью ломающегося голоса и неуклюжей походки, а некоей тощей долговязостью, когда шея кажется чересчур длинной, а ступни непомерно большими. Но была в ее фигуре поразительная гибкость. Будто тело ее было создано не из сцепления костей, а из пружинных сочленений. Когда она шла ему навстречу, в ней все танцевало и изгибалось.
Он часто следил за этой игрой природы, воплощенной в теле пятнадцатилетней танцовщицы. Марина привыкла к его манере наблюдать. И все охотнее приходила на сеансы.
Уже возобновились ее занятия в бассейне. Нога не мешала плавать, и тренер была довольна ею. Длинным взмахом рук она быстрее других достигала противоположной стенки, отталкивалась от нее и плыла обратно. Погружаясь в воду, она менялась, как в танце, не помня о времени, о людях, о том, где она.
– Когда плывешь, забываешь, что через час ты что-то должна. Свобода, – сказала она ему. – Как будто ты и вода. Ни от кого не зависишь.
Они сидели на скамейке в кольце созревшего барбариса. Его веточки были усыпаны ягодами, как бусами, – красными, желтыми. Где-то в Измайлове цвела липа, пахло пряным, медовым летом. Ни шелеста, ни ветерка, только чуть слышное жужжание ос.
– А балет? – спросил он.
– Это другое, – нахмурилась она. Ее глаза чуть косили, ресницы подрагивали, как после бега. – Хотя они и похожи.
– Балет и плавание?
Она кивнула. Теперь она сидела, обхватив колени руками, в позе Аленушки. Щека прижалась к коленям, глаза блуждали по макушкам деревьев.
– Римка говорит: «Тебе потренироваться, можешь до нормы мастера спорта дотянуть». Представляете, настоящие соревнования, водная дорожка. – Она вздохнула. – У Римки характер. Она что задумает, то и будет. Всего добьется.
– Чего же ей хочется? – отозвался он.
– Да так, – Марина очнулась, выпрямила ноги. – Мало ли.
Она спохватилась, забеспокоилась. И все сразу ушло. Она заспешила, понуро входя в привычный распорядок, который нарушила.
– Я, пожалуй, пойду. Мама ждет.
Ему не хотелось обрывать разговор.
– Погоди. А ты бы чего хотела? – Он взял ее за руку. – Ну не торопись, – попросил он.
Рука безвольно обмякла, чуть затрепетав. Марина приостановилась на одной ноге. Вторая невольно согнулась. Так стоят только балетные женщины. В какой-то там позиции.
Но он обратил внимание на другое. Или ему это показалось? Ерунда, одернул он себя, невольно ослабляя пожатие руки.
Подчиняясь, она села. На кончик скамьи. Как будто на минуту, чтобы сразу вскочить и нестись дальше. Грудь ее вздымалась, волосы прилипли ко лбу.
– Хотел бы я поглядеть на твою Римку. Как ты с ней? Это ведь недавно?
Глаза ее были опущены, в тонкой коже век, как в листке, бежали нити прожилок.
– Что недавно? Ах, Римка. Да... Хотите, приведу? Вот она-то все знает.
– А ты?
Он тронул ногой ветку. Красные бусы барбариса посыпались по дорожке.
– Что тебе захочется завтра?
– Ничего, – подняла она ногу на скамейку и стиснула в колене. Коленная чашечка несуразно выперла наружу. – Что вы все психологией занимаетесь, что вам от меня надо?
Она встала. Прямая вытянутая спина заслонила просвет между барбарисами, и липовая аллея, видневшаяся вдали, исчезла.
Вскоре она привела Римму.
Прямо в больницу, в кабинет, не спрашиваясь. Рядом с Мариной Римма выглядела девчушкой.
Марина представила ее, объяснив, что Римма спешит на вечернюю тренировку и забежала ненадолго. Он обернулся к Римме. Она напоминала даже не щенка, а мышонка. Маленькая, юркая, с тихим тоненьким голоском и неслышными движениями. Мышонок. Чистый мышонок. Ни смущения, ни неловкости. Смотрит прямо, без интереса, выжидая.
– Хорошо, что ты такая самостоятельная; говорят, едешь на соревнования. И она, – Олег кивнул на Марину, – ведь тоже едет. На Балтийское взморье, – он улыбнулся. – Будет танцевать и нырять.
– Когда, – спросила Марина, – можно ехать?
– Когда угодно.
– А лечение, – сказала она. – Разве уже все?
– Все, – сказал он.
Она не поняла, потом возмутилась. Совсем как мать. Кончики ушей порозовели, расхлябанные, бесформенные губы вытянулись в стрелку.
– Что ж, по-вашему, я уже здорова?
– Здорова, – сказал он.
Она стояла в растерянности, как будто ее надули.
Да, он был прав, с ней что-то творилось.
– Я тебя внизу подожду, – услышал он голос Риммы. – Простите, – Римма протянула руку. Пальцы уместились в его руке свободно, доверчиво. – Не буду мешать, меня ждут там...
Марина стояла спиной, разглядывая схемы мозгового кровообращения, висевшие на стене.
– Значит, все, – повторила она, не поворачиваясь, но голос выдавал ее. – Значит, вы от меня отказываетесь?..
– Глупости, – прервал он. – Я прослежу за твоим состоянием и дальше. Если будет необходимость, конечно.
Он подошел сзади и положил руки ей на плечи. Под ладонями обозначились кости.
– Но, полагаю, все позади, необходимости в лечении не будет. – Она молчала, и он добавил: – Тебе сейчас надо одно: характер вырабатывать. Побольше собственных желаний, решений. Да просто уверенности в том, что тебе предстоит.
Она вдруг выдернулась из его рук, схватила со стула сумку и опрометью выскочила за дверь. Он слышал, как она бежала по коридору, по лестнице.
Нет, педагога из него не получалось.
Через неделю пришла Ирина Васильевна. Благодарить. На ней был костюм цвета апельсина. Черная бархатная лента подхватывала около лба волосы, гладко зачесанные назад, оделась как для праздничного дня.
За ее спиной в распахнутом окне он видел, как оторвались два листка и бесшумно закружились в воздухе. Скоро конец лета. Холодеет. Влажный воздух плыл вокруг лип, яблонь. На единственной акации лопались коричневые стручки, равномерно, громко, как щелкают орехи.
Он спросил, когда же они едут на взморье. Она ответила неопределенно, неохотно. Потом перевела взгляд и впервые в упор начала его рассматривать. Будто видела впервые. Ему стало не по себе. Показалось, что она смотрит не видя его, как будто разглядывает картину, висящую позади, а сам он прозрачен. Вдруг она очнулась, расстегнула сумочку. Он испугался, что повторится номер с портсигаром, но она достала карточку. На ней ее рукой был написан телефонный номер, адрес.
– Позвоните нам как-нибудь, – сказала она, протягивая карточку. – Марине будет приятно ваше внимание. – Она хлопнула сумочкой.
Он кивнул, ощущая нестерпимую жалость и нежность.
___
Спустя полгода все изменилось.
Он много думал о матери и дочери эти полгода. Они не выходили у него из головы. Однажды она ему позвонила, в другой раз он ей позвонил. Ничего примечательного. Вежливость, лаконизм, приязнь ответов. Ни малейшей инициативы. Спроса на него не было. А он хотел видеть ее нестерпимо, как будто она ему обещала встречу и обманывает.
Не раз он говорил себе – выбрось, забудь. Нет ни одного шанса на успех. Хватит и того, что было с Валькой. Белая ворона. Она тебя еле терпит. Но он не мог не думать об этом. Избавиться от зрительных и слуховых ассоциаций. Иногда это доходило черт знает до чего. Вот и сейчас. Снова и снова удаляющаяся спина в проеме чьей-то двери... прислоненное к стулу ее бедро... изгиб шеи, повернутой к окну... медь волос рядом на подушке.
– ...Я не переживу. ...Не могу больше терять. ...Звоните, Марине будет приятно ваше внимание.
Потом все заслонил просторный двор, окруженный больничными корпусами, и посреди двора она – с ярким румянцем на щеках и горячечным потоком слов.
Он сжал голову руками.
И снова – теплый локоть, прижатый к его боку, обнаженная прозрачность невидящих глаз, чуть расплывчатые очертания высокомерно подрагивающих губ.
Если б она знала.
Он часто думал, может ли одна сила воображения без малейшей пищи и каких-либо поводов заполнить тебя чувством, от которого нет защиты и спасения? Любовью, родившейся не с первого, не со второго взгляда, а безосновательно, все более властно проникая в тебя, постепенно образуя единственное с о с т о я н и е твоей души. Когда это состояние подчиняет в тебе все, становясь твоим ритмом, музыкой, сном, пульсом.
Иногда он целую неделю подряд таскался вечерами к ее дому на Колокольников переулок. Чтобы дождаться под окнами маленького особняка, когда погаснет свет. Пока стоял – прикасался к ее жизни: помогал накрывать на стол, разговаривал с Мариной, надавливал пальцами на клавиши и прислушивался к звукам. Звуки летели вверх к потолку, витали там голубым дымком и таяли. Потом она распускала желтые волосы, гасила верхний свет...
Когда это наваждение вовсе выбивало его из колеи, он сочинял расписание. По ее переулку он ездит только в среду, раз в неделю. Никаких стояний под окнами. Приучаться жить без этого. Испытывая свою волю, он честно, изнемогая, обходил стороной ее дом, отсчитывая дни до среды.
Прошла осень, кончалась зима.
Теперь, когда он приходил к себе на Парковую, в окне его кабинета висели сосульки. Оттаяло. Потом снова похолодало, сосульки обернуло снегом, пушистым, неправдоподобным. То и дело принимался дуть сильный ветер, хлопал по веткам, обваливая ватные комья, и они со стуком падали на промерзшую ограду.
В тот день он, с трудом нащупывая ногами тропинку, протопал вдоль ограды. За ночь намело, но солнце уже слепило по-весеннему, и белизна снега мутила голову и замирала в глазах розовым, красным, фиолетовым.
Он пришел очень рано. Просмотрел газеты и журналы. Среди вырезок ему попалась статья академика В. Н. Черниговского «Горизонты физиологии». Статья не несла большой информации, она была написана популяризаторски, но некоторые аспекты разработки проблем памяти и прогнозы академика задели его.
Раздался звонок. По прямому проводу. Чаще трещал селектор, загорались лампочки кабинетов, дежурных этажей или, коротко, непериодично, взывал внутренний.
Это была она.
Ирина Васильевна предлагала встретиться. «В любой час, когда удобно», – переливался ее голос.
Он оцепенел. Так неожиданно, сразу встреча, и срочная. Он растерялся. И не выгадал – что бы назначить на вечер или провести вместе целый выходной день.
– Побыстрее, – еще попросила она.
– Хорошо, – едва сдерживаясь, чтобы не наговорить чепухи, сразу согласился он. – После трех я свободен.
Когда он повесил трубку, наступило отрезвление. Вряд ли. Деловой звонок, деловые интонации. Ничего больше. Не было раздражения, но и добра не жди.
Она назначила ему встречу у «Ударника». Почему-то ей было это удобно в тот день.
Они обогнули кинотеатр, затем прошли мимо Театра эстрады. Шла новая программа с Аркадием Райкиным. Он очень любил Райкина, и ему показалось смешно, что часть красных букв афиши залепило снегом. Теперь читалось... дий... кин...
– Джаз Дий Кина, – попробовал он сострить, но она промолчала. Теперь он заметил, как она напряжена.
Они сошли вниз, к набережной. Здесь оказалась водная станция с домиком, скамейками и трапом, спускающимся к воде. Окошки водной станции промерзли, косые лучи вибрировали в них, как в квадратиках рафинада. Река, скованная льдом, ничем не выдавала себя, и ветер, все не утихавший, гнал по поверхности снежные клубы, как перекати-поле.
Они подошли к скамейке. Ирина Васильевна заколебалась. Он снял свой шарф. Широкий, черный, с белой полосой, подаренный ему Родькой к защите. Шарф лег на скамейку так, чтобы хватило обоим.
– Как Марина? – сказал он.
– О... Прекрасно, – отозвался ее голос. – Со здоровьем у нее все прекрасно.
– Значит, готовится к выпускным экзаменам?
Она не ответила, и он уточнил:
– Снова праздничный вечер, Колонный зал, аплодисменты. – Он подыгрывал ей, пытаясь расшевелить. – Ну так для чего я вам понадобился?
Она снова не ответила, и он вдруг понял, что она плачет. Она плакала беззвучно, слезы бежали по застывшим щекам, широко открытые глаза уставились на реку. Чтобы он не смотрел на это, она поднялась.
Так, снова, они прошли мимо афиш Театра эстрады, затем все так же молча дошли до центра, до Калининского проспекта. Бог мой! Как он мечтал ее утешить.
По улице, заполненной шумной толпой, он вел ее, продираясь сквозь куртки, кожанки, сквозь очередь у Военторга. Только выйдя к Новоарбатскому телеграфу, который он видел когда-то строящимся, он осознал, как давно не ходил пешком по московским улицам.
Машины, метро, пересадки, корпуса, палаты, отекшие ноги со вспухшими венами, включенные приборы, мокрые ленты проявленных исследований, обходы, остановившиеся зрачки, дрожащие руки, парализованные тела и лица – вот из чего состояла его жизнь. Иногда, поздно вечером, он позволял себе сидеть за письменным столом. Ел он нерегулярно, а спал и вовсе ничего. Только вот урывками, в выходные и во время отпуска, он изображал из себя фотоглаз. И подкидывал кое-какие материалы мирмекологам.
Если бы удалось добыть фото зимнего подземного убежища рыжих! Недавно открыли тайну их перезимовки. Почему муравьи не замерзают? На глубине метра, сгрудившись в единый клубок, они держат необходимую температуру до наступления весны. Потом выползают. Последнее, что Олег успел проявить, – опыт с куполом. Еще без спичек. Просто срезанный купол. Затем восстановленный. Эти снимки разложены на диване. Когда Олег вернется в Москву, он все увеличит. Некоторые пошлет в другие страны – профессионалам. Авось пригодятся для обобщений.
Сейчас он окутан изоляционным потоком тишины. Как и тьма, она непроницаема. Лежишь, думаешь. Хоть бы капля упала или паровоз свистнул.
Вот чем сильны рыжие – сплоченностью! Каждый за всех, и все за каждого. Не то что мы, рыхлые индивидуумы, склонные к сомнениям и рефлексиям. Муравей умирает, отторженный от себе подобных, через пару суток. А мы вот – высшая организация мозга и прочее, мы – живем. И вдруг как надрезом ножа рассеклось в мозгу: «А живем ли?» Может, и люди погибают, выброшенные из общества. Не то чтобы физически, а в качестве человеческой особи. А? Может, поэтому они и нуждаются в п о с р е д н и к а х между ними и обществом? Таких, как он, Родька? Отторженные от себе подобных – болезнью, преступлением, бедой, – они умирают. И если с каждым днем людей все меньше вокруг, надо вешать табличку: «Смертельно». Вот так. Смертельно. Даже если кругом толпа, движение. Важно, чтобы ты был не один на один со своей бедой.
...И в тот зимний день на Калининском кругом было движение, люди, гудела вся улица. Было чертовски холодно. Мерзли руки, ноги. Тела прижимались друг к другу, как муравьи, поднимающие температуру гнезда. Согревая ее локоть, он думал: «Все названия здесь про тебя: «Чародейка», «Метелица», «Сирень», «Малахитовая шкатулка». Даже «Институт красоты».
Он никогда бы не догадался, что́ за всеми этими «Чародейками» и «Метелицами».
– Зайдем в «Метелицу», – сказал он наугад, остановившись у одного из домов.
Она подняла голову, не понимая. Он повторил, она покорно согласилась.
Уже войдя с холода в стекло полупустого кафе и сев за столик, он понял, что здесь подают только мороженое. Для морозного дня – «удачная» выдумка. Болван. Олег виновато глядел в меню, но отступать было некуда. Он заказал три ассорти «Сюрприз» и сок манго. Горячего бы кофе, но кофе не было.
Она не притронулась ни к чему.
Он облокотился на стол, максимально приблизившись к ней:
– Ну так как вам живется? Рассказывайте.
Следы слез еще блестели на замерзших щеках, но в тепле краска начала проступать сквозь обтянутые скулы.
– Она уехала, – безнадежно сказала Ирина Васильевна, отворачиваясь.
– Куда?
– Сейчас в Цахкадзор, потом, кажется, в Крым.
Он удивился:
– А экзамены?
Рука, вертевшая ножку фужера с соком, завибрировала.
– Она не будет сдавать.
– Как? – Он испугался. – Она не может танцевать?
– Нет, – сказала Ирина Васильевна, и уголки ее губ дрогнули. – Она здорова. Абсолютно.
– Ну? – он настойчиво теребил ее, все придвигаясь, не умея сообразить, что к чему.
– Она не х о ч е т больше танцевать.
Он не поверил.
– Но почему? Что-нибудь стряслось? – В голове проносились обрывки воспоминаний, ассоциаций. Помимо воли он ощутил в словах Ирины Васильевны что-то лично касающееся его, но не нащупывал прямой связи. – Почему? – повторил он.
– Ах, вы не понимаете, – оборвала она. – Да ведь это в ы все придумали. Это в а ш и х рук дело.
Он оторопел. Вот, значит, как.
– При чем здесь я? – усмехнулся он.
– Вам это смешно? Если для вас это р а з в л е ч е н и е, – она задохнулась, – смейтесь! Но не спрашивайте тогда, почему она уехала. Вы же ее всему этому научили: «характер», «выбор будущего»!
– Чепуха, ничему я ее не учил. Я ее лечил, – сказал он грустно.
– Не прикидывайтесь, – отчаянье исказило ее лицо, – систематически вы вбивали ей в голову бредовую мысль... Она стала игнорировать... мое мнение. Все эти ваши разговоры о с а м о с т о я т е л ь н о с т и – это подлость, подлость, и больше ничего.
Он встал.
– Извините, – машинально он поставил стул на место, – в мои обязанности врача не входит выслушивать оскорбления пациентов. Успокойтесь. Тогда, если угодно, продолжим.
Ему было нестерпимо жаль ее, но обида взяла верх. Как любил шутить Родька, и вправду «ни один добрый поступок не остается безнаказанным». Сматывать удочки, и скорее.
Она нагнала его. Повисла на руке. Обдала дыханием:
– В е р н и т е мне ее! Ради бога. – Она заглядывала ему в лицо снизу вверх, беспомощно, невероятно. Нагие до неприличия глаза гипнотизировали.
Он не двигался.
– Верните ее. Прошу вас. Что со мной будет?
Пальцы в перчатке легли на его плечо.
Он прикрыл веки. На мгновение он отбросил себя и эту женщину к Ялтинской бухте. Увидел, как они оба лежат там, скрывшись за камнем. Песчинки на тонкой коже ее локтей, шеи. Он осторожно снимает их ладонью.
Нет, его не купишь. Он высвободился.
– Это не зависит от меня. – Он усадил ее за столик. – Да скажите же толком, почему она уехала? И успокойтесь, – добавил он, – т а к невозможно говорить.
– На тренировки, – быстро и очень возбужденно зашептала Ирина Васильевна. – К спартакиаде. Бросила все для этого плавания.
Она скинула перчатки, одну, другую, он увидел, какие длинные у нее пальцы. Пианистка. Пальцы коснулись рта, она подышала на них.
– Тренер морочит ей голову. Готовит ее в какие-то там чемпионки. Боже, – она хрустнула пальцами, – моя дочь – пловчиха! – Зрачки ее блестели, как после хорошей дозы атропина. – Вдумайтесь только, бросить балет, театр, все, все. Ради плавания... – Она была как в лихорадке. – Единственная дочь. Талант. В мясорубке спорта. Он выбросит ее, пропустив через себя, как выбрасывает сотни. – Она придвинулась к нему. – Хотела проводить ее, так знаете, что она мне сказала: «Не ходи, мамочка, это нелепо». И теперь – мы в разрыве, глубоком. Непоправимом. Я узнаю о ней от родителей Риммы.
Олег не смотрел на нее. Медленно, как читаешь напечатанный вразрядку текст слов, выделенных из фразы, входило в его сознание, что теперь все. Конец близок. Точка.
– Подумайте, все годы я мечтала для нее о большом балете. Сколько сил, жертв. – Она продолжала, как помешанная: – Все бросить. Перед самыми экзаменами. И родители Риммы поддерживают все это. Что они понимают? Они же ничего не понимают.
Он вспомнил Римму. Разговор в его кабинете. Так вот, значит, как – пловчиха. «Лидер водной дорожки». Хм. Длинные ноги, взмах рук.
– Она уже установила какой-то там рекорд, – шептала Ирина Васильевна. – Кролем на спине. Я в этом ничего не смыслю. Вот... – Ирина Васильевна вынула из сумочки бумажки. «Стометровка, двести». – Она протянула вырезку. – Смотрите, в журнале «Физкультура и спорт» написано, – она развернула статью и показала подчеркнутое: «Плывущая Марина Шестопал напоминает мне ласточку в полете, а ее руки, вырывающиеся; из воды, подобны крыльям». – Вот. Вы только подумайте. Это все про нее. Летом – спартакиада. А если пойдет как-то особенно успешно, сказала мать Риммы, в сентябре они поедут на первенство Европы. В Будапешт.
«Ай да Марина! Отколола номер, – подумал он. – Прогнозируй после этого, психолог».
Теперь он размышлял обо всем происходящем с новым волнением и горечью. Неужели в судьбе Марины он сыграл именно эту роль. Он вспомнил, как она выбежала тогда из его кабинета. «Значит, вы от меня отказываетесь?» И ее взгляд. Прощай, Марина. Как говорится, счастливого плавания. Спорт – дело запойное.
– Вы напишете ей, обещаете? – Ирина Васильевна теребила его за рукав. – Она вас послушает и вернется, поверьте. Только мысль о вашем влиянии поддерживает меня. Только это. Я... уже не в силах больше т е р я т ь, – сказала она раздельно. – Это единственный шанс – Она протянула еще какую-то бумажку. – Вот их адрес. Скорее, пожалуйста, только поскорей.
Этого он не мог. Безнадежно, как в далекое море, уходила от него эта шлюпка. С каждым словом, с каждой просьбой. И где-то вдали, краешком глаза, отчетливее чем когда бы то ни было, он различал очертания того, что исчезало. Волосы, плечи, грудь.
И ничего нельзя было изменить. Выхода не было. Шлюпка уходила. А он был бессилен.
– Нет. Я не могу, – он не хотел обманывать. Он просто продолжал делать бесполезное, ступать в воронку, затягивающую его все дальше. – Как вы не понимаете.
– Боже, – широко распахнула она глаза, и в них заметался ужас. – Так все это правда, правда! Это ваша затея. Боже, – она суетливо собирала бумажки в сумочку, – зачем я здесь? С к е м я говорю...
Да. Вот оно. Пелена отчуждения, слепые зрачки.
– Вы забрали у меня дочь. Это все, чем я богата. – Слезы высохли, доверие исчезло. – Вы сделали ее несчастной. Больше у меня никого нет. Мне нечего больше терять... – повторила она и выбежала из кафе.
Он медленно пошел вслед. Видел, как официантка убирала с их столика. Нетронутое мороженое, соки.
...Он потер лоб. Так и есть. Одно и то же. Ничего не проходит. Все возвращается на круги своя. На круги памяти, словно это было вчера, словно на свете только она. Она. Все месяцы пролежавшая в Столбовой.
Он простаивал там часами, наблюдая, как ее ведут на прогулку. Он без конца говорил с врачами.
Когда он пришел в первый раз, она протянула руку и сказала:
– Я хочу дотронуться до твоих глаз. Я уже собралась. Машина подана. – Она заметалась. – Не знаю, во что одеться. Ты думаешь, это платье мне подойдет?
Он таращился на нее, молча, потерянно.
– Мне всегда шел бархат. – Она руками подбирала край легкой юбки. – Ах, как я счастлива. Вот сумочка.
Олег взял ее руку, подышал на пальцы.
– Пойдем.
– Хорошо, хорошо. Вот только не затопило бы этот двор... Вода... Смотрите, вон там. Еще далеко.
Да, да, конечно. Врачи ему говорили об этом.
Одна мания. Она ступает по краю водоема. Вода, вода. Не поскользнуться, чтоб не залило всю.
Он видел, как она расставляла ноги, и как потом нащупывала носком туфли, куда ступить. Ступала и сразу отдергивала.
Он готов был целовать ноги, следы на песке.
Однажды она закричала: «Он по горло в воде, смотрите, вытащите же его! Что вы стоите?»
Его увели.
Как-то он встретил в приемной Марину. Взрослую, цветущую. Ей пошла на пользу свобода. Так иногда молодой побег забирает все соки у матери-дерева, которое потом сохнет, болеет.
Он окликнул ее. Печальное, взрослое лицо вспыхнуло. Радость брызнула из глаз.
– Олег Петрович! – Она подбежала, заглянула в глаза, пританцовывая на месте. – Вы что... работали много? – Она словно покачивалась под его взглядом – загорелая, гибкая, с вспыхивающими искрами в глазах.
– Много. – Он удержал ее руки. – Сейчас никуда не уезжаешь? Побудь с мамой. Мне так важно, чтобы она поправилась.
Марина застыла, танец ног прекратился.
Он молча прошел в отделение, взял халат...
Экстраверты, циклотимия, Ирина Васильевна...
Месяца два назад ее выписали. Профессор сказал, что надеется – надолго.
___
...Теперь уже не стоило и пытаться. Он заставил себя встать. Распахнул окно. Рядом на диване белели проявленные снимки муравьиного купола. Память. Значит, товарищ академик Черниговский, если мы научимся управлять механизмом памяти, можно будет регулировать и воспоминания. Нажал кнопку – вспомнил. Нажал другую – забыл. З а б ы л. Не известное доселе человеку счастье – забыть. Забыть что-то. Вычеркнуть из памяти.
Остаться в кругу воспоминаний, которые берешь с собой. В дорогу. На весь, так сказать, данный тебе отрезок. Эдакий розовый сироп жизни. И вот ты в среде приятных обязанностей и забот, одержим только общечеловеческими целями. Не хочется? Тебе не это надо? Другое.