Текст книги "Семь Замков Морского Царя (Романы, рассказы)"

Автор книги: Жан Рэй

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 28 страниц)

Датский кубок
(La coupe danoise)

Песня ли это пьяницы, или любовная баллада?

Мудрецы бывают безумцами гораздо чаще, чем это думают простые люди.

Проводить вечера при свете свечи, потому что она дает жизнь теням на стене – это, на взгляд многих, подлинное безумие.

Итак, к черту мудрость и да здравствует безумие!

* * *

Пламя свечи красное, с острым концом, чем оно напоминает шапочку монахов – добровольных мучеников, и тени послушно ждут движений, которые им нужно будет имитировать.

Я пью водку из Дании, которой тридцать лет, и она имеет вкус пшеницы северных равнин и дикого тмина.

В этой чудесной компании ожидания, тишины и эпикурейских удовольствий вечера кажутся мне божественно прекрасными.

* * *

Вы, считающие коктейль позором в огненном раю спиртных напитков, потребуйте индульгенции вашим грехам, заставив слегка покраснеть датскую водку несколькими каплями черри-бренди, этого прославленного участника дружеских датских вечеринок.

Я столько раз поднимал мой бокал, посвященный красоте маленькой русалки, которую снег Копенгагена иногда по вечерам одевал в горностаевую мантию.

Для нее я был олицетворением мысли, посвященной обожанию другой самой дорогой мне далекой подруги.

Магия чистейшей прозрачности датской водки в соединении с розовым блеском датской черешни, была ли она разбужена мраморными белоснежными руками маленькой русалки, протянутыми ко мне на пронизывающем ветру Зунда? Или руками моей великой далекой любви, оставшейся за морем?

Что это – мудрость или безумие – не делать тайны из подобного приворотного зелья?

Вот всего лишь один вечер…

Я протягиваю жадную руку к кристально чистому и розовому бокалу. Он пуст.

Я никогда не пью, не позволив свободно витать моим мыслям и моим мечтам, но потом я не могу вспомнить ни те, ни другие: ни маленькая русалка, ни моя великая любовь не явились мне.

Я налил в бокал кристально чистый розовый напиток, и, словно в бокале имелась незаметная трещина, уровень жидкости в нем стал понижаться, понижаться…

В это же время что-то шевельнулось на стене напротив меня – там двигалась тень вопреки поведению всех своих сестер.

Моя тень пила из тени моего бокала, и уровень жидкости в нем понижался.

* * *

Я слишком хорошо знаком с жизнью теней, чтобы меня могли поразить недоумение и страх.

Я могу утверждать, что тень Петера Шлемиля больше связана с реальностью, чем с легендой, и что чучело герра Пепинстера[74]74
  Герой произведения немецкого писателя Оскара Шмица.


[Закрыть], чтобы стать родственником тени, должно уметь двигаться с таким же изяществом, как мы с вами.

Разве я не был свидетелем того, как в Сингапуре, поблизости от ворот Тигра, в театре китайских теней, одна из марионеток спустилась с экрана и уселась рядом со мной, чтобы полакомиться нектарином?

Нет, во мне бушевало негодование, когда я видел, как моя тень, мой фальшивый брат, расправляется с любовным напитком маленькой русалки и моей далекой великой любви.

Потом во мне вспыхнул гнев, когда я увидел, как это недостойное существо делает мне нос и показывает язык.

* * *

На следующий день, едва я зажег свечу, и тени появились на своем обычном месте, я увидел, что моя тень насторожилась.

Я наполнил мой розовый хрустальный бокал, и воровка наверняка не заметила, как я быстрым движением вылил в него содержимое ампулы с цианистым калием, пахнущим спелыми персиками.

Я увидел, как тень привычным движением наклонила бокал, и жуткая микстура, словно по волшебству, исчезла из моего бокала.

* * *

Благодаря вернувшимся ко мне силам, словно произошло отражение или поляризация энергии, я почувствовал волнение, когда увидел на стене напротив свою бешено жестикулирующую тень, вскоре рухнувшую и раздавившую при этом прозрачную тень моего бокала.

* * *

Господи! До чего она тяжелая, моя тень!

Мрак, которому принадлежат тени в соответствии с их особенностями, позволяет им лишь кратковременное появление благодаря могуществу света; таким образом, ночь избавляет меня от моей ноши.

Но стоит появиться пламени свечи, или забрезжить рассвету, как моя тень цепляется ко мне, упрямая, как того требует судьба теней.

Я шатаюсь под ее темным грузом, я задыхаюсь, пригнувшись к земле, как бурлаки, тянущие судно бечевой.

* * *

Однажды я почувствовал, что моя спина стала меньше гнуться под ужасной тяжестью, и я выпрямился, словно почувствовав дыхание освобождения.

Да, действительно, тень съеживалась, уменьшалась, как свидетельство моего избавления. Она оказалась подобной всем недолговечным предметам, жизнь которых завершается разложением и исчезновением.

Но крик триумфа не сорвался с моих губ.

Из аморфной массы разлагающейся тени проявился набор костей, на вершине которого безмолвно смеялись черные глазницы черепа.

* * *

Скелеты человека и животных бросают вызов времени.

Скелеты доисторических животных, пролежавшие в земле миллионы лет и обнаруженные во время раскопок, оказываются совершенно неповрежденными, такими, какими они были в то время, когда участвовали в жизни величественных животных.

Таким образом, скелет тени станет моим спутником на протяжении всей моей жизни, вплоть до финального мрака могилы, когда он соединится с настоящим моим скелетом.

Моя великая далекая любовь, услышишь ли ты когда-нибудь страшные слова, сопровождающие поднимаемый в твою честь бокал, заполненный кристально чистой розовой датской водкой?

Дневник уцелевшего
(Le journal d'un rescapé)

Счастливы простаки, потому что им принадлежит царство небесное, – сказал Хилдьярд-косой.

И мне показалось, что в его мертвом глазу блеснул свет. Его мертвый глаз – это глаз, который ему выбил главный надзиратель ударом тросточки. Главный надзиратель Уорбек, с элегантной бородкой и красивыми глазами, оба из которых вполне здоровы. Я должен сказать об этом, и я сделаю это. – Так мы, значит, простаки, Хилдьярд?

– Именно потому, что мы простаки, нас заставляют жить в Приюте.

– А когда мы увидим царство небесное?

– Скоро. Потому что мир скоро погибнет от воды.

Для того, чтобы поверить в это не нужно находиться за решетками Приюта: вода господствует везде, куда только падает взгляд из наших окон. Уже много дней сильнейшие дожди заливают город. Водостоки изрыгают потоки черной воды на шоссе, и огромные пространства стоячей воды напоминают большой пруд.

Мы постоянно видели людей, спешащих под проливным дождем, сражающихся с порывами ветра, но сегодня они все куда-то исчезли. Мы сознавали, что воздух насыщен непонятной тревогой, ожиданием несчастья, предчувствием беды.

Нам не разрешалось смотреть в окна, и Брожье, толстый надсмотрщик, каждый раз, как заставал нас за этим занятием, орал, осыпал нас ругательствами и обзывал болванами и психами. При этом, он обычно размахивал большой палкой, но никогда не пускал ее в ход.

Уорбек, главный надзиратель, никогда не обзывал нас болванами; он обращался к нам с улыбкой, называя своими детьми. В то же время, его трость оставляла на наших щеках и шеях глубокие красные полосы, заставлявшие нас подолгу завывать от боли.

– Мой малыш Хилдьярд, ты же хорошо знаешь, что вам запрещается подходить к окнам.

Трость просвистела в воздухе; еще немного, и Хилдьярд потерял бы свой здоровый глаз, отправленный на встречу во мраке с покалеченным.

– Смотрите, небеса распахнулись! – закричал Хилдьярд.

Он был прав – плотные тучи внезапно разорвались, их обрывки упали на землю, и смерчи яркого пламени обрушились на крыши зданий и на деревья, снося их и вырывая с корнем.

Крыша над нашим залом была мгновенно сорвана, и нас выбросило в воздух, в огонь и в воду. Потом стены обрушились, словно наше здание было карточным домиком.

* * *

Небесное царство…

На самом деле, это было бурное море, по которому я плыл среди самого разного мусора.

Не представляю, кто помог мне усесться верхом на большую деревянную скамью, каких было много в нашей столовой…

Я принялся звать Хилдьярда; наверное, услышав меня, он внезапно вынырнул на поверхность рядом с моей скамьей, повернув в мою сторону мертвенно-бледное лицо с застывшей на нем улыбкой. Я понял, что его душа уже достигла того места, где Бог ожидает простые души, которым он обещал свое царство.

Потом его подхватило течение и унесло далеко от меня.

Потом возле меня побывали другие пловцы – толстяк Брожье, но без своей палки, затем Миндавен, угрюмый малыш, работавший на кухне в Приюте…

Мне удалось подтянуть его вплотную к моей скамье, так как я знал, что у него есть при себе нож.

Так и получилось. Я вытащил у него нож из кармана, а потом сильным пинком ноги отправил эту мерзкую падаль в далекое путешествие.

Нож оказался отличным, хорошо заточенным; я всегда мечтал иметь у себя нечто похожее на него.

Дождь продолжался; я совсем промок, и начал задумываться, как долго мне придется плавать по поверхности этого отвратительного жидкого пространства, когда впереди появилась высокая крыша с отверстием на уровне воды.

В это мгновение моя скамья перевернулась, сбросив меня, словно это была сноровистая лошадь, и ее тут же унесло течением.

К счастью, я мог держаться на воде, хотя и не очень уверенно; мне удалось доплыть до крыши, и я забрался в отверстие.

Я очутился на просторном чердаке, совершенно сухом; на веревках было развешено множество простыней и пледов.

Конечно, этот чердак не был царством небесным, но мне, промокшему до мозга костей и совершенно окоченевшему, он показался очень похожим на него.

Этой ночью я хорошо выспался, завернувшись в толстые одеяла.

Проснулся я поздно утром, но снаружи продолжала свирепствовать отвратительная погода; шумел дождь, рычали бурные потоки.

Я исследовал чердак в надежде отыскать что-нибудь съедобное, но ничего похожего на еду мне не попалось. Я разглядел, что чердак когда-то служил сеновалом, и дверь, через которую я попал на него, служила для загрузки чердака сеном.

Выглянув наружу, я заметил, что мимо меня течение несло тушки погибших куропаток; мне удалось извлечь из воды несколько весьма упитанных птиц.

Я старательно очистил их от перьев; потом, поскольку огня у меня не было, я решил съесть их в том виде, в каком их подбросила мне судьба.

Первые несколько глотков оказались весьма трудными, но голод, как известно, не тетка, и к вечеру мне даже начало нравиться сырое мясо.

С полным желудком я провел спокойную ночь; когда я проснулся, я увидел, что благосклонные ко мне воды принесли к двери на чердак еще нескольких дохлых куропаток.

* * *

Единственным развлечением для меня было однообразное зрелище текущих мимо чердака вод; горизонт постоянно был скрыт за плотным туманом.

Через некоторое время я увидел проплывающую мимо меня доску, на которой сидел большой пес. Доску проносило несколько в стороне, и я отважно бросился в воду. С большим трудом мне удалось подтащить доску к двери на чердак. Пес был сильно истощен, и я с большим трудом затянул его на чердак.

Здесь его начало тошнить водой, после чего он, явно почувствовав облегчение, сразу же заснул, завернутый в одеяла. Я всегда любил собак, и поэтому радовался, что мне повезло встретить спутника.

Я решил, что пес, проснувшись, окажется таким же голодным, каким был я, попав на чердак.

Поэтому я очистил для него от перьев самую большую куропатку.

Пес проспал весь день и следующую ночь; когда на утро я предложил ему тушку птицы, он буквально проглотил ее.

Только теперь я разглядел, что это был не совсем обычный пес; он имел великолепную шелковистую шерсть огненного цвета с редкими черными полосами; что касается головы…

Так вот, до того, как я попал в Приют, я видел похожих на этого пса собак в зоологическом саду, куда меня изредка приводили.

– Ты не собака! – воскликнул я. – Ты не больше пес, чем я, ты тигр! Ты настоящий тигр!

Я поцеловал его в морду, и он в ответ лизнул меня в щеку.

Целый день мы играли, прыгали и кувыркались на одеялах; он мгновенно научился дежурить возле двери, стараясь не пропустить проплывающую мимо еду.

Если мне с трудом удалось выловить одну тощую куропатку, то Тигр заметил и извлек из воды жирного гуся, на котором мяса было гораздо больше, чем на самой крупной куропатке.

Вечером, засыпая рядом с Тигром, я впервые задумался о нашем будущем. Как я мог обеспечить нам пропитание, в особенности, если учесть, что аппетит моего товарища намного превосходил мой?

* * *

На следующее утро, когда я великодушно уступил последнюю куропатку Тигру, неожиданно послышался плеск весел.

Бросившись к двери, я столкнулся носом к носу с Уорбеком, нашим главным надзирателем.

– Как интересно! – воскликнул он. – Вот еще один уцелевший! Он будет с радостью принят в наш новый Приют! Забирайся же в мою лодку, мой маленький друг!

Он ловко направил свою небольшую лодку к двери в мое убежище.

– Уорбек! – неожиданно для меня самого сказал я. – Ты где-то забыл свою трость!

Он огладил свою бородку, и в его карих глазах промелькнул свирепый блеск.

– Как интересно, мой маленький друг уже обращается ко мне на «ты»… Он, кажется, разучился называть меня господин Уорбек? – ухмыльнулся он.

Наклонившись к днищу лодки, он поднял большую дубину.

– Как видите, я готов выполнить любое ваше желание! – пробурчал он.

В этот момент рядом со мной появился Тигр.

Уорбек взвыл от ужаса.

– Это Тигр, сбежавший из зоологического сада! – воскликнул он.

Больше он не успел ничего сказать, потому что мой друг кинулся на него и вцепился в горло.

* * *

Я с большим трудом не позволил лодке потерять равновесие и перевернуться. Затем я перетащил Уорбека вместе с Тигром на чердак.

Уорбек дико орал и призывал меня на помощь, тогда как Тигр, не наевшийся тощей куропаткой, принялся объедать Уорбеку плечо.

– Уорбек, – сказал я, – тебе сейчас поможет твоя любимая дама Дубина.

И я изо всех сил ударил его по голове. Удар получился таким сильным и таким удачным, что его красивый карий глаз выскочил из глазницы со струйками крови.

– Дама Дубина отобрала у Хилдьярда всего один глаз, – засмеялся я. – Ты видишь, что у меня она стала работать лучше!

Он еще некоторое время кричал, когда я вырвал у него бороду, и прекратил свои жалобы только после того, как тигр вспорол ему живот.

* * *

С помощью отличного ножа, забранного мной у Миндавена, я разрезал на куски нашу отличную добычу, которая сама пришла к нам в руки. У нас теперь было еды на несколько дней; если Господь заботится о пропитании мелких пташек, почему он будет вести себя иначе с получившим свободу тигром и случайно спасшимся от потопа бедолагой из Приюта для сумасшедших?

Дождливый день
(Jour de pluie)

«Однажды в дождливый день…» – эти слова послужили многим авторам, чтобы стать декорацией для какого-нибудь приключения; как правило, при этом речь шла о безвкусной, разведенной в дождевой воде истории, героями которой были одетые во все серое личности, не расстающиеся с зонтиками.

Вряд ли у нас сегодня получится что-либо более интересное, когда мы попытаемся рассказать вам историю о Рыжей Лизон и Себастьене Равене.

Благодаря пронзительному звонку телефона этот последний был вырван из сна, отягощенного абсурдными снами.

Благодаря телефону? Но почему не из-за дождя, барабанившего по крыше? Потому что дождь лил так, словно ничего другого, кроме дождя, ничего и не могло произойти.

Но, нет… На другом конце провода раздался бесцветный голос.

– Восемь часов… Уже восемь часов, мсье… Восемь часов…

Наверное, он попросил портье разбудить его в восемь часов, хотя необходимости в этом не было.

По крайней мере, он был уверен в этом, когда постепенно настраивался на ритм дневной жизни.

Некоторое усилие мысли привело его к определенной уверенности: он не представлял, что он собирался делать в этом отеле, и что он планировал сделать этим днем – или в один из последующих дней.

В этот момент дверь в номер открылась.

– Восемь часов! Я готова уже целую вечность! Черт знает, что за погода… С неба сыплется настоящий бульон из падали!

Этих слов Себастьяну хватило, чтобы узнать Рыжую Лизон, хотя она дополнила свои фразы, отправив его подушку в другой конец номера.

– Подъем! Ты мог бы дать сто очков вперед сурку!

Равен некоторое время тупо прокручивал в голове невнятные мысли, пока они не приняли форму удивления.

– Надо же, какой сюрприз! – пробормотал он.

Рыжая Лизон встала у окна, мурлыча песенку: «Дождь идет, дождь идет, а пастушка…»

– Я слышал, что тип, написавший эту песню…

– Фабр д’Эглантин?

– Да, у него было это красивое имя… Так ему отрубили голову!

– Зачем ты говоришь мне это? – прорычал Себастьен.

– Просто так… Или потому, что идет дождь.

– Год тому назад, – начал Равен, подбирая слова, – да, год тому назад…

– Ты разбудил меня таким образом в такой же, как сегодня, дождливый день. Тебя это не удивляет, нет?

– Да… Но в этом действительно нечему удивляться, – пробормотал он, проведя рукой по лбу.

– Не за это место нужно взяться! – ухмыльнулась она, схватив его за шею.

И ее рука тяжело опустилась на его затылок.

– Черт возьми!

– Не время ругаться, мой красавчик!

Тем не менее, Себастьен выругался еще раз.

Год назад он задушил Рыжую Лизон на заре такого же серого дня, когда дождь яростно стучался в окно.

* * *

Внезапно декорации поменялись. Себастьен очутился в бесконечной серой мгле, из которой возникли люди, одетые в черное.

Один из них поднял распятие, тогда как другой пробормотал:

– Будьте мужественны, Равен.

Из кружки, поднесенной к его рту, на него пахнуло сильным запахом рома.

За грязным стеклом небольшого окна с решеткой свирепствовал дождь.

Колесо судьбы вращается…
(La roue tourne…)

Кажется, ничто не изменилось в последовательности утренних процедур старого доктора Бенна. Привычные дневные действия в конце концов перестают фиксироваться в памяти. Поэтому даже тени воспоминаний не осталось у него в голове о действиях, в результате которых он оказался облаченным в синий редингот, с модным галстуком, соответствующем давно устаревшим нормам благопристойности.

Тем не менее, произошел какой-то мелкий сбой в идеальной утренней механике, включавшей в себя приятный аромат кофе, свежих круассанов[75]75
  Круассан (фр. croissant – полумесяц) – небольшое хлебобулочное кондитерское изделие в форме полумесяца (рогалика) из слоёного теста с содержанием масла не менее 82 % жирности. Очень популярен во Франции, где подаётся на завтрак к кофе.


[Закрыть] и горячих бриошей[76]76
  Бриошь (фр. brioche) – сладкая булка из сдобного теста на пивных дрожжах с добавлением масла. Изготовлялась ещё в XVI веке в Нормандии и в XVII веке в Вандее, на западе Франции.


[Закрыть].

Солнце к этому времени уже залило улицы золотом, хотя остатки ночных теней еще сохранились возле дальних зданий и у колокольни приходской церкви, еще не звонившей к заутрене.

Доктор Бенн, шагавший по молчаливым улицам, изменил одной из своих давних привычек: он никогда не отправлялся так рано утром к клиентам, разумно предпочитая ожидать своих верных, хотя и заметно поредевших, клиентов у себя дома.

Он отступил и от другой, довольно пассивной привычки: во время пеших прогулок время от времени останавливаться перед выкладкой товаров, в живописном уголке рынка или с интересом принимать участие в жизни квартала.

Нельзя не отметить, что в это время дня уличная жизнь словно застыла в призрачном свете утренней зари; более того, она была молчалива, как церковный колокол.

Обычно он передвигался небольшими неторопливыми шажками; сегодня же он шагал походкой человека, торопящегося к определенной цели.

Совершенно случайно, на повороте улочки перед ним появился проход во двор, где красивая белая собачка кормила своих щенков.

* * *

– Послушай, Полей, ты говорил мне про трех щенков, а их, как я смотрю, четыре!

Полей, добродушный толстяк с бычьей физиономией, пожал плечами и проворчал:

– Значит, у нее появился четвертый. Что, разве такое не случается?

– Может, оно и так… Во всяком случае, этот щенок будет легавой собакой первого класса, уж в этом я разбираюсь… Смотри, как энергично он сосет! Можно подумать, что он не собирается ничего оставить своим сестричкам!

Только что появившийся на свет щенок не интересовался гостем, он увлеченно пил из кубка новой жизни, из розового блестящего соска.

* * *

Деликатный стук в дверь спальни доктора Бенна сообщил, что его ждут кофе и бриоши, и что скоро наступит час консультаций.

– Вот разоспался! – проворчала, не дождавшись ответа, служанка Марго.

Тело доброго доктора Бенна спокойно лежало в своей постели, так как ночью его душа без волнений и тревог отправилась в неизвестность, в Вечность.

Только что родившееся существо, которое по мнению знатока однажды превратится в великолепного легавого пса, спокойно и доверчиво спало, с капелькой молока на своей маленькой мордочке, прижавшись к теплому материнскому боку.

Чужое преступление
(Le crime des autres)

Кратт, свернув за угол и столкнувшись носом к носу с мужчиной в кепке, что-то записывавшем в блокнот, испуганно отшатнулся от неожиданности. Но этот мужчина был всего лишь учетчиком, записывавшим количество тюков с товаром, выгруженных с судна на причал.

– У нас сейчас квадратурный прилив[77]77
  Квадратурный прилив – самый слабый прилив, когда приливообразующие силы Луны и Солнца действуют под прямым углом друг к другу, и их суммарная сила поэтому является наименьшей.


[Закрыть], – сказал он, махнув рукой в сторону канала, уходившего по прямой линии к невидимому отсюда морю.

– Вот именно, – ответил Кратт, хотя и не понимал ничего в море и его приливах при новой или полной Луне.

Он специально шел медленно, чтобы не выглядеть человеком, убегающим от кого-то. Ему приходилось совершать над собой усилие, потому что он слышал позади себя топот тяжелых сапог по причалу – может быть, это были сапоги жандармов?

Ему было чего опасаться – на борту шхуны недавно взломали кассу.

Когда его окликнул грубый голос, он подпрыгнул, как будто получил удар кулаком в живот.

Оказалось, позвали не его – где-то в тумане перекликались рыбаки с двух судов, обсуждая цену на белого палтуса.

Да, конечно, он убегал, убегал столько дней, что давно сбился со счета. И вот теперь он оказался на морском берегу – в финальной точке маршрута своего бегства.

Чтобы присесть на кнехт, ему пришлось согнать с него чайку, улетевшую с сердитым криком.

Ему не стоило сидеть – когда сидишь, невольно задумываешься; ему нужно было идти без остановки, идти до тех пор, пока он не упадет, оглушенный усталостью.

Он знал, что рано или поздно упрется в бесконечную стену моря; здесь его схватят и отведут в тюрьму, где передадут сначала судьям, а потом палачу.

Разумеется, его повесят – это судьба убийц, которым не удалось скрыться от закона.

Почему он вообще убил эту старуху в ее жалком жилище в Шордитче? Ему не очень нужны были деньги, да он и не взял ничего, совершив это преступление.

Кем была та старуха? Память упорно не хотела ничего напоминать ему; он всего лишь смутно помнил ее лицо, как будто все случилось в невероятно далеком прошлом.

Как он убил ее? Да, конечно, он задушил ее…

Он взглянул на свои руки, изящные и ухоженные, руки типичного чиновника или художника, отнюдь не душителя.

Еще один звук неожиданно разорвал тишину – продолжительный свист, слегка приглушенный туманом. Возможно, это полицейский поднял тревогу, дав сигнал к погоне.

Слава Богу, нет. Это был сигнал локомотива, приближающегося к светофору, к которому одновременно приближалась ночь.

Кратт вскочил и бросился бежать.

Его никто не преследовал, но вдали засветились окна небольшого вокзала, к которому с минуты на минуту должен был подойти поезд из Лондона.

* * *

Офицер-полицейский опустил на рычаг телефонную трубку и некоторое время молчал, не сводя озадаченного взгляда с рухнувшего на стул Кратта.

– Так вы говорите, что преступление было совершено на Рейвен-стрит, господин Кратт?

Он назвал его господином, и его лоб пересекла глубокая морщина.

– Да, это небольшая улочка, которая выходит на Бот-стрит.

– Она не существует с войны, господин Кратт, ее снесла с лица земли немецкая бомба.

– Не может быть, – закричал Кратт. – Я клянусь вам… Женщину звали… О, Господи…

– Минутку, постарайтесь успокоиться. Сколько вам лет?

– Сорок… Но какое это имеет значение?

– И ваша бабушка…

Кратт заорал:

– Это так… Это моя бабушка… Теперь я знаю – это ее я убил!

Полицейский легонько побарабанил пальцами по телефонному аппарату.

– Господин Кратт, ваша бабушка действительно была убита на Рейвен-стрит тридцать пять лет назад… простите… ее мужем, то есть вашим дедом, который был очень плохим человеком. Его казнили, – добавил он, помолчав.

Он позвонил и попросил принести стаканчик бренди, который Кратту пришлось выпить.

– Вы вспомнили о своей бабушке, но очень нечетко, потому что тогда вам было всего несколько лет…

Кратт медленно избавлялся он нереальных воспоминаний и постепенно, с трудом, возвращался к действительности.

– Мои родители никогда не рассказывали мне эту историю, – сказал он наконец. – Что это со мной было? Я был уверен, что это я совершил преступление, которое на самом деле совершил мой дед!

Полицейский ничего не смог ему ответить. Он ограничился советом:

– Возвращайтесь домой, господин Кратт. Отдохните, постарайтесь не думать об этой истории. Если возникнет необходимость, обратитесь к врачу.

Когда Кратт ушел, полицейский пробормотал:

– Говорят, что на детей ложится тяжесть преступлений, совершенных их родственниками до седьмого поколения. Бедняга… Да поможет ему Бог!