Текст книги "«ДЕНЬ и НОЧЬ» Литературный журнал для семейного чтения N 11–12 2007г."

Автор книги: Юрий Кузнецов

Соавторы: Евгений Банников,Владимир Лорченков,Вильгельм Кюхельбекер,Тамара Гончарова,Александр Шлёнский,Владимир Костельман,Василий Сыроежкин,Анастасия Зубарева,Михаил Гундарин,Анатолий Елинский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 37 страниц)

Калина пахарь

Калина Пахарь. Нет, это и не дерево, и не популярная сельская профессия. Это – имя и фамилия изначально свободного человека. И его судьба. Пусть печальная, непредсказуемая, но судьба. И я считал бы за счастье осторожно коснуться её. Только потрогать! И запомнил бы это прикосновение на всю жизнь, как откровение и завещание живущим на земле людям. Но такого, к сожалению, не случилось. Да и не могло случиться по многим причинам, главная из которых та, что я был еще мальцом и многого не понимал.

Начну с того, что ко мне под окошко прилетел Шурка Горобец. Он, обыкновенный сельский парнишка по прозвищу Партизан, проводил свою мать на судьбоносное собрание активисток в районный центр Волчиху. Тогда много было всяких тайных собраний: сельская жизнь быстро набирала не свойственные ей обороты и перестраивалась на большевистский манер. Матерью Шурке доводилась востровская красная делегатка, родившая Шурку от какого-то безвестного землякам, но, очевидно, известного ей храброго партизана. Этот залетный вольный сокол однажды крепко прижал девку в подходящем для свиданий темном месте – и в итоге получился Шурка, в общем-то нормальный парнишка, не драчун и не трус, и главное – не доносчик. Видно, пошел не в нахрапистого отца и даже не в мать Алену, а в кого-то из своих далеких предков.

– Пойдем ночевать ко мне, – сказал Шурка. – Один я спать боюсь. Дед помирает третью неделю и всё никак не помрет.

Я опешил. Ах, эти деревенские деды! Не обойти их и не объехать. Разве не хватило бы мне случая с дедом Максимом, у которого мы с Ленькой рвали больной зуб? Зачем же было связываться еще с заведомым мертвецом, но дружба пересилила – пожалел Шурку, раздумался и пошел. Конечно, понимал, что мне предстоит не менее веселая ночь, чем тогда на овцеферме, но что поделаешь? Надо как-то спасать Шурку Партизана, раз уж он попросил об этом.

Однако моей храбрости хватило только на полпути к Шуркину дому. Неизвестность пугала. Потому и остановились перевести дух, хотя до Шурки всего ничего – какие-то пять дворов. Жил он в переулке на краю нашей улицы, их усадьба примыкала огородом к усадьбе Калины Пахаря. Кстати, соседняя улица так и называлась по фамилии этого хозяйственного мужика – Пахаревской.

Я откровенно признался Шурке, что почему-то боюсь предстоящей ночи. Еще бы! При мне еще не помирал никто и я не знаю, как это бывает. Должно быть страшно!

– Не трусь, Толяха. Дед только попугает, а не помрет, – заверил Шурка. – Я его знаю. Он такой. Подашь ему воды, напьется и замолкнет до самого утра.

Хорошенькое дело – попугает. Я не очень хотел, чтобы меня кто-то пугал да еще ночью. Правда, в крайнем случае всегда можно удрать, потому как дверь у них не запирается ни изнутри и ни снаружи. Зачем ее запирать, когда воровать-то у них нечего? Разве что самого Шурку Партизана. Но он не нужен никому, даже своей матери. В настоящем родстве с собою она считала только полюбившуюся ей советскую власть.

Дед обычно и дневал, и ночевал в бане. И только когда Алена отлучалась из села, перебирался в избу. Нравилось развалиться на печи, вместо узкого и короткого банного полка. И есть кому поухаживать за дедом. Скажем, подать водички или почесать спину. И надо Шурке отдать должное: он безоговорочно выполнял все дедовы просьбы.

Ходил дед, как бык, опустив глаза, поэтому я ни разу не видел его лицо. И когда он низко свесил с печи свою неухоженную голову, мне подумалось, что на самом деле это и есть домовой, о котором много рассказывалось в Вострове. Но первое впечатление оказалось обманчивым. Стоило ему заговорить ласковым, певучим голосом и я сообразил, что он не хуже других дедов, того же Максима.

– Шуркя, ты глядел, што творит Калина Пахарь? – спросил он.

– А что он творит? Плетень ставит.

– Шуркя, а зачем ему плетень?

– Не знаю.

– Вот и я не знаю. Не соображу никак. Семейство его не сегодня, так завтра в Нарым сошлют или в Турухан. Плетень-то чужому человеку достанется. Шуркя, ты меня слышишь?

– Слышу, слышу!

– Не дурак ли Калина Пахарь?

– Может, и дурак, – равнодушно бросил Шурка и мы сели играть в карты. Играли старой потрепанной колодой, в которой уже не было ни королей, ни дам. Как признался мне Шурка, он сам променял их на деревянные коньки. Теперь очередь была за валетами.

Стемнело. Дед по-прежнемувозился и кряхтел на печи. А мы, удобно устроившись на лавке, шептались о чем придется, только не о чертях и ведьмах. И без них к нам то и дело подступал безотчетный страх. Уже не смерти деда боялись мы, а чего-то незнакомого, еще более неотвратимого. Сейчас я думаю, что просто боялись темноты, а тогда такая мысль не приходила на ум.

Но это были еще цветочки, ягодки явились потом. Как и следовало ожидать, они обрушились на нас всё с той же печи, где начал буйствовать уснувший дед. Сперва послышался протяжный свист, а его сменил густой храп, перемежаемый яростным зубным скрежетом. В эту минуту я пожалел, что мы с вечера не выдрали деду зубы, как это сделали с Максимом. Стоило бы попробовать. Может, у Шуркина деда зубы сидели в деснах не очень уж прочно, ведь кажется, он расшатал их до конца.

Но всё когда-нибудь да кончается. Внезапно оборвался и дедов зубовный скрежет. На смену ему тут же явилось странное бульканье, будто человек барахтался в воде и никак не мог добраться до берега. Потом дед зачихал, а частое пускание пузырей прекратилось. Но надолго ли? Этого не знал даже Шурка. И когда мы уже посчитали, что очередного циркового номера в этом доме не будет, наш артист неожиданно завыл по – волчьи и еще долго продолжалась его тоскливая, изнурительная для нас песня.

Захотелось поаплодировать и, чем громче, тем лучше. Однако я не успел осуществить свое желание, как Шурка с силой шлепнул меня. Удар пришелся в лоб, и я почувствовал отчетливый звон в голове.

– Кажется, дед отдает концы, – предположил Партизан. – Что станем делать?

– Подождем немного.

Артист умолк. С печи не долетало до нас ни единого звука. Стояла мертвая тишина. Даже сверчок в подполье отложил свою скрипку до лучших времен.

– Ты лежи спокойно, а я слажу к нему.

– Может, слазим вдвоем?

– Да как-нибудь я один. Чужих мертвяков боюсь, а свой мне нисколько не страшен, – вполголоса произнес Шурка. – Ну, дед и дед. Чего бояться?

В избе царила непроглядная темень. Мы чувствовали себя так, как будто находились на дне глубокого колодца. Ледяной холод охватывал нас. И вдруг откуда-то издалека я услышал нервный смех Шурки:

– Живой.

– Шуркя! Надо бы как-то сходить к Калине Пахарю.

– Зачем? – спохватился мой друг.

– Есть к нему одно дело.

Беседовали ли они еще о чем-нибудь, не знаю. Я мгновенно провалился в глубокий сон, а когда открыл глаза, было уже утро. Солнце смотрело в окно. Шуркина мать, Алена, спускала деда с печи и давала ему наказ:

– Сейчас же иди к Калине и всё устрой так, как договорились.

– Ноги мои не ходят, – пожаловался дед. – Ну. да я ничего. Я могу и пойти.

– Ребятишки тебе помогут. Иди. Только не проговорись, что я тебя надоумила. Сам, мол, дошел до всего собственным умом.

Втроем по мокрой от росы траве направились к широкоплечему мужику, вбивавшему колья на своем огороде. Впереди вприпрыжку бежал Шурка, следом шли мы с неожиданно воскресшим дедом. Опираясь на палку, дед с трудом переставлял ноги в своих войлочных опорках. Мы ему помогали, хотя если бы он случайно споткнулся, я его не смог бы удержать.

Но наш переход прошел благополучно и вот мы какое-то время наблюдали со стороны за работой Калины Пахаря. Огненнорыжий, с набрякшим отеком красным лицом, он веревкою обозначал направление будущей изгороди. Я отметил про себя, что такого красивого плетня в селе еще не было ни на одном огороде. Ничего не скажешь, Калина – мужик с большою хозяйской сноровкой. Раз и еще раз с размаха ударил обухом топора по березовому колу, и кол покорно стал на определенное ему место.

Мы подошли ближе. Остановились и еще понаблюдали за сметливым мужиком и только тогда поздоровались с ним. Все трое, одновременно. Калина не поднял головы, продолжая свою работу.

– Бог в помощь, – выпалил дед и оценивающе поглядел на связку лежавших в стороне кольев. – К чему маешься-то? Для других ведь плетень ставишь.

– Для себя, – недовольно поправил его Калина, всё так же не поднимая вихрастой головы.

– Говорю тебе, для других!

– Для себя!

Разумеется, он знал, что с ним станет уже завтра, а может, и сегодня. Село давно судачило об этом. Калину объявили кулаком, а такое решение партячейки предполагало полную конфискацию имущества и высылку всей семьи в страшный своей неизвестностью Нарым. А с самим Калиной могли поступить намного круче. Он знал и всё-таки не мог бросить начатое им дело. В Калине еще жил заботливый и трудолюбивый хозяин собственной земли, не раз политой соленым потом.

– Брось ты эту свою катавасию, – негромко сказал дед и почему-то воровато огляделся. Наверное, боялся, что кто-то наблюдает за ним или подслушивает его.

Кроме нас, никого поблизости не было. И это придало деду смелости и уверенности в своей правоте. Он отринул от себя создавшуюся неловкость и заговорил напрямик:

– Ты отдай-ка мне свои колья. В накладе не будешь. Ей – богу! Станут высылать твоих, может, и порадую деток туеском соленых грибов и еще чем-нибудь! В дальней дороге лишнего не бывает.

А рыжий Калина выпрямился и грозно повел очами:

– Не трави меня, дед! Лучше уйди от греха!

– Одумайся, Калинушка. Дочка моя родная, Алена – всем активисткам активистка. Может, и станет на твою сторону. Да ты не бойся! Она тебя шибко уважает. А которые, так они всегда слушают Алену. Может, и выговорит тебе какую-то милость.

– Уходи! – Калина задохнулся от гнева и высоко вскинул топор. – Бог не позволит, так свинья не съест.

Мы повернулись и оставили Калину один на один со своими тяжелыми думами. Он всё еще надеялся на благоприятный исход дела. И то сказать, человек никогда не теряет надежду. До самого смертного часа. До последнего своего вздоха.

Вскоре Вострово облетела новая весть: семью Калины Пахаря отправили в ссылку, а самого Калину застрелили в бору при попытке к бегству. В то, что касается непосредственно главы семейства, никто не верил. Не таков уж был Калина, чтобы бежать. Он понимал, что не убежишь никуда от самого себя, а тем более – от лютых врагов. И принял смерть гордо, как положено свободному человеку.

А колья и хворост увезли с огорода на растопку печи в колхозной конторе. На общем собрании артели председатель так и сказал:

– С голой овцы хоть шерсти клок.

Колхозникам почему-то не всё сразу стало понятным до конца. Не каждый мог сообразить, кто стригаль, а кто овца. И пока востровцы разбирались в этом, случай с Калиной Пахарем был позабыт, даже само имя неутомимого труженика исчезло из словесного обихода.

Что же касается Шуркиного деда, то он прожил еще не один год и по сей день благополучно живет в нашей памяти. Такова воля милосердного Господа Бога. Он безошибочно определяет, кому быть мучеником, а кому – вечным рабом.

В капкане

Конечно, это дело случая. Это могло быть и могло не быть. Волку явно не повезло. Он вроде бы схитрил и потому не попал в поставленный на него стальной капкан. А если бы попал, всё было бы значительно проще. Без лишней суеты зверь перегрыз бы собственную лапу и, обливаясь кровью, убрался в свое запасное логово. Другое дело, выжил бы он или не выжил. Скорее всего, нет, ибо не напрасно говорится, что волка ноги кормят. А когда недостает хотя бы одной лапы, он перестает быть удачливым охотником и, в конце концов, обрекается на погибель.

Но волк благодарил бы судьбу за то, что она хоть на какое-то время продлила ему жизнь. Все сущее на земле стремится жить. Вот и он сейчас никак не может понять, кому нужна его смерть, он еще так молод, но сил уже нет. Зверь лежит на снегу возле крыльца сельсовета. У волка поврежден позвоночник и он не чувствует задней половины своего тела. Она неестественно перевернулась и потонула в лужице алой крови.

Волку вроде как хотелось зализать свою рану или хотя бы коснуться её пылающим шершавым языком. Но он не сделал этого нужного движения. И не потому, что пуля застряла в его позвоночнике, а потому, что не хотел показать людям свою слабость.

А вокруг столпился досужий народ, разглядывающий поверженного зверя. Волк пробовал передние лапы, как бы намереваясь подняться, но его усилия оказались тщетными. А ведь еще несколько часов назад он был само совершенство: серый с желтыми подпалинами у ног, с вздыбленной на затылке шерстью. Он мог постоять за себя, теперь же не делал резких движений, потому что они причиняли ему острую боль. Зверь лишь показывал людям, что его не нужно бояться, он никому не причинит вреда.

Не знаю, как другим односельчанам, а мне было жалко поверженного волка. Будь на то моя воля, я перевязал бы его рану и запретил охотникам приближаться к нему, а тем более – пинать его тяжелыми сапогами. Он ведь не виноват, что ищет добычу, когда ему хочется есть.

Примерно так я думал, часто вспоминая эту драматическую сцену. Она как бы впечаталась в мое сознание на многие годы. Может, и теперь бы терзала мою душу, если бы не другой случай, заставивший меня посмотреть на эту проблему несколько с иной стороны.

Всё началось с того, что ко мне в редакционный кабинет влетел редактор ачинской газеты «Ленинский путь». Был конец рабочего дня и я укладывался на диване, чтобы отдохнуть от рутинных забот. В городе у меня не было даже угла, уж не говоря о квартире.

– Собирайся-ка, мил человек! – зычно прокричал редактор. – Поедешь в Ястребово с товарищем Ведяпиным.

– Прямо сейчас?

– А то когда же еще?

Как говорится, голому собраться – только подпоясаться. Набросил на плечи фронтовую шинель и чуть ли не бегом устремился к Ведяпину. Это наш тогдашний первый секретарь райкома партии. От него узнал, что в ястребовском колхозе сегодня годовое отчетно – выборное собрание. Вот о нем-то и нужно подробно рассказать в газете.

Поглядел на окна. Как известно, в декабре темнеет рано. И ехать нам почти тридцать километров. Но у Ведяпина лучший в районе жеребец – к собранию, конечно же, не опоздаем. А если и задержимся, колхозники обязательно подождут партийного секретаря.

На дворе стоял мороз под сорок градусов. Ведяпин накинул на себя тяжелый овечий тулуп, мне досталась собачья доха – не так уж и плохо, подумал я. Он правил конем, я сидел в кошеве задубелым лицом к нему. Какое-то время молчали, каждый думал о своем. Затем Ведяпин угостил меня папиросой и завел разговор о предстоящем собрании. Оно проводится скорее ради сохранения идеи подотчетности руководства колхозной массе. Да еще ради повышения трудовой дисциплины у отдельных прогульщиков и лодырей. Здоровые мужики ушли на фронт, а калеки не могут да и не хотят трудиться как положено.

– Ты больше пиши о передовиках. Всё для фронта, всё для победы. А о выдаче денег на трудодни помалкивай в тряпочку. Нету у нас таких сумм. И вообще нету никаких. Война, сам знаешь, – предупредил меня Ведяпин.

Я согласно кивнул головой: это, мол, и ежу понятно. Не первый раз мне писать такие отчеты. Всё будет по высшему сорту, о кей!

– Ну то-то же, – удовлетворенно заключил он, подстегивая вожжой горячего Рыжку.

И в самом деле, мы не мчались, «бразды пушистые взрывая», а летели в заледенелую пропасть ночи. У нас обоих захватывало дух, когда кошева взмывала на раскатах, не касаясь полозьями накатанного снега. И я ловил себя на мысли, что так не ездил никогда и вряд ли еще когда-нибудь поеду. Даже дед мой Макар Артемьевич, любивший быструю езду, не позволял себе столь стремительного полета! Но нас подвигала вперед не замученная каждодневным трудом крестьянская пара коней, нас нес на своих могучих крыльях богатырский Рыжка, порядком отдохнувший на райкомовской конюшне и получавший ежедневно полновесную порцию отборного овса. Это нужно было понимать и ценить!

И еще мной все больше овладевала мальчишеская гордость, что вот я, в недавнем прошлом занюханный лейтенантик артиллерии, который был никому не нужен и которого никто не принимал всерьез, сижу рядом с самим Кириллом Ведяпиным, этим могучим сибирским медведем в белых бурках и сдвинутой на макушку волчьей шапке. Рассказать кому-нибудь, так не поверят. Да и рассказывать некому: приятелей у меня в Ачинске кот наплакал, а друзей так и совсем не бывало.

В благодарность за наше близкое знакомство я посчитал необходимым отплатить Ведяпину каким-никаким доверительным разговором. Скучно же вот так молчать всю дорогу. Да и то верно, что хотелось показать себя перед партийным чиновником, что тоже кое – чего стою – все мы в молодости непозволительно тщеславны. И я начал беседу с безобидного вроде бы вопроса:

– Кирилл Яковлевич, вы родом сибиряк?

– Сибиряк, а что?

В самом деле, а что? А ничего. Я разозлился на себя, что загодя не нашел подходящего слова, которое могло бы зацепить Ведяпина за сердце. Помолчали какое-то время. Я не знал, что почувствовал сейчас первый секретарь райкома партии, а сам я, как бы исправляя допущенную ошибку, был намерен говорить без конца. Меня как будто кто-то тянул за язык:

– Конечно, побывали на фронте. В каких войсках?

Последний вопрос должен понравиться Ведяпину. Разумеется, звание у него не ниже полковника, значит, есть чем гордиться. Это тебе не какой-то хрен моржовый!

– К сожалению, не побывал, – после небольшой паузы вяло сказал мой вельможный спутник.

Теперь-то уж я готов был провалиться сквозь землю. Мы оба вдруг оказались в ужасающем тупике. Не уточнять же, почему так случилось, что он пробыл в тылу почти всю войну. А Ведяпину вообще не нужно что-то объяснять мне – это ниже его партийного достоинства: кто я, а кто он?

Если бы можно было вдруг вывалиться из кошевы, я бы сделал это. И потом бежал бы следом, путаясь в тяжелых полах собачьей дохи. Так мне и надо, недоделанному умнику и выскочке!

Но мы по-прежнему лицом к лицу сидели в злополучной кошеве, а она всё так же то и дело прыгала на ухабах и угрожающе раскатывалась на поворотах. Рыжка показывал себя с самой лучшей стороны. Ему явно не терпелось доставить нас в целости и сохранности на отчетное собрание в Ястребово.

Кишащее звездами небо неожиданно сузилось. Я понял, что мы въехали в лес. По сторонам замелькали обсыпанные снегом сосны. Было тихо, так тихо, что слышались не только отрывистый стук копыт и звон полозьев, но можно было различить и набиравшее темп биение собственного сердца. Казалось, еще немного такой бешеной скачки – и судьба похоронит нас в этих угрюмых сугробах.

И вдруг конь испуганно захрапел и остановился на полном скаку. Кошеву отбросило далеко в сторону. Шлепнуло о землю и перевернуло. Я успел заметить только, как оглобля оказалась на широком крупе жеребца и Рыжка как бы повис в замкнутом пространстве просеки.

На четвереньках я с огромным трудом выбрался на дорогу и увидел запутавшегося в вожжах Ведяпина. Он потерял рукавицы и, разгребая снег голыми руками, искал их. И только тогда мы приметили впереди еле различимые огоньки. Нет, это было совсем не Ястребово и никакое другое жильё. Во мраке ночи маячили несытые глаза волчьей свадьбы.

Еще в Вострово я слышал об этих кровопролитных вакханалиях. Горе тому, кто оказывался на пути у зверей, отмечающих ежегодный праздник, подаренный им природой. Волки рвали в клочья всё живое, в том числе и друг друга. Им некогда было делить стаю на врагов и друзей, властный зов самки лишал их последних остатков рассудка.

Волки были в нескольких метрах от нас. Очевидно, они считали, что уже одержали легкую победу над беззащитными путниками. Свадьба ждала команду матерой волчицы, чтобы вдоволь попировать на безлюдной лесной дороге.

А Рыжка, наш верный Рыжка, неистово ржал и зубами рвал на себе заледенелую сбрую. Но сыромятные ремни не поддавались ему. Наоборот, они всё туже затягивались на морде и крутой шее жеребца. Казалось, какое-то сопротивление совершенно бесполезно. И стая поняла это прежде, чем сам Рыжка. Свадьба шаг за шагом молча приближалась к нам. Пронзительный вой ведомой инстинктом волчицы должен был поставить точку на нашей печальной судьбе.

И вдруг, может быть, последним своим усилием, жеребец напружинил широкую грудь и сделал «свечку», высоко взлетев на дыбы. Раздался неистовый треск и грохот, и кошева отлетела еще дальше в глубокий снег. А Рыжка, взрывая сугроб освободившимися в стычке оглоблями, бросился вперед, прямо на жаждущую крови сплоченную волчью стаю.

От неожиданности свадьба расстроилась, и когда звери уже кинулись в погоню, было слишком поздно атаковать обезумевшего от бега Рыжку. Сзади его надежно прикрывали острые, как бритва, копыта, а с боков – свободно парящие над сугробами оглобли.

Как и следовало ожидать, свадьба вернулась к нам. И я невольно вспомнил погибавшего у сельсовета одинокого волка. Правда, теперь мы поменялись местами. Впрочем, так оно и бывает в природе. Это один из её законов, а законы природы – это не постановления теперешней Госдумы, а нечто более выверенное и серьезное.

Ведяпин откуда-то достал крохотный «браунинг». Дрожащими руками загнал патрон в ствол и приготовился стрелять. Но я резким движением отвел в сторону его ненадежное оружие.

– Не вздумайте открывать огонь! – предупредил я.

– А нам умирать хоть так, хоть этак.

– Дайте-ка огонька!

Он молча протянул мне зажигалку. С этой секунды хозяином положения стал я. Мне не стоило больших усилий действовать в нужном направлении. На фронте случалось и не такое.

Я решительно шагнул к вороху вывалившегося из кошевы сена и поджег его. Пламя прыгнуло и заплясало, перебираясь по сухим травинкам. А рядом валялись другие клочки подручного топлива. Мы собирали их и бросали в наш костерок. И когда сено должно было вот – вот иссякнуть, я скинул с плеча собачью доху и противно завоняло ядовитой паленой шерстью. А Ведяпин руками и ногами крушил райкомовскую живописную кошевку и ревел на всю округу:

– Ой-ой-ой! Помогите!

И ему ответили не менее возбужденные голоса подъезжавших к нам ястребовцев. Влетевший в село Рыжка поднял по тревоге ожидавшее нас колхозное собрание. На спасение районных гостей была брошена чуть ли не вся мужская часть населения Ястребово.

Наша судьба оказалась счастливее участи серого хищника, которого я видел в детстве у крыльца востровского сельсовета. Но тогдашнее острое ощущение неизбежной смерти преследует меня до сих пор.