Текст книги "Бросая вызов"

Автор книги: Юлий Медведев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 27 страниц)

17

Мы месим раскисший снег по дорожкам Звенигородского пансионата Академии наук. Март. В небе чехарда, то солнце, то метель. Геодакян тоже в переменах настроения. На пленуме генетиков он ответственный распорядитель. Суета, улаживания. Многие делегаты друг с другом несовместимы, у тех еще не закрыты старые счеты, у этих открыты новые, в общем, размещая эту братию по номерам, рассаживая по столикам в столовой, бди.

– Мои работы, – хороший тест, – говорит он мне. – Провел на них психологическое изыскание. Вот смотрите, график. Откладываем по абсциссе возраст ученого, там же, вверх, по возрастающей степень конкретности его науки. Двадцать лет, тридцать, сорок и так далее, соответственно – математика, механика, физика, конкретность возрастает – химия, биология… Ясно? По ординате отложим в условных единицах степень восприятия нового, расположенность к нему, готовность – так? Я назвал это графиком доверия. Для краткости. Мой график показывает, что возраст ученого и конкретность мышления находятся в обратной зависимости от доверия новому. Проверял по восприятию моих идей – все четко. Математики, физики гораздо лучше понимают меня и принимают, чем биологи. Эти, особенно патриаршего возраста, ни «да» ни «нет»…

В недавно вышедшей книге в ряду с академиком И. И. Шмальгаузеном и крупными зарубежными учеными В. А. Геодакян назван как автор, без основополагающих работ которого «создание системной концепции сексопатологии было бы невозможно».

Академик Д. К. Беляев: «Им (Геодакяном. – Ю. М.) впервые дано объяснение общеизвестному, но до сих пор не объяснимому явлению – распадению большинства видов животных и многих растений на два взаимно дополняющих пола… Следует высоко оценить научное направление, созданное Геодакяном, и поддержать дальнейшее его развитие…»

Признание… Деликатная это штука, не приведи бог. Бывает, путают с известностью. Известен человек может стать как раз тем, что не признан. Например, некто Боулт прославился, когда королева Англии не утвердила представление его на рыцарство, сделанное премьер-министром, что случается крайне редко. А признанный может вполне оставаться неизвестным. Моего знакомого, специалиста по алхимии, как такового признает мир историков науки средневековья, но и они известным его не называют, зная узость своего круга.

А одно без другого неполно, неудовлетворительно. Это болезненные состояния, свидетельства несовершенства отношений.

(Забавно и грустно. Далеко ушел человек от «меньших братьев своих», но какие-то черточки… Кажется, Конрад Лоренц поставил этот саркастический эксперимент. Обезьяну по секрету от остальных научили, как протыканием палки доставать банан из полой бамбуковой трубки. Набросали трубок, палок, впустили наученную обезьяну – никто ей не подражает. Она уминает один плод за другим, а все – кто во что горазд, ничего толком не могут. Пример показывала рядовая обезьяна, и никто ей не подражал. Когда ту же науку преподали альфа-самцу, все сразу давай орудовать, как он.

Важен не сам пример, а кто его подает!)

В иных случаях известность даже мешает признанию. «Величие, – проницательно замечает Паскаль, – чтобы дать себя почувствовать, имеет нужду в уединении». Человек не пропускает возможности показаться на людях, полагая, что копит признание, а он, глядите, уж наскучил, уже делают рукой – «знаем»… И хотя на самом деле толком ничего не знают, и хотя имярек добился новых достижений, копчено, его «заболтали». Теперь чтобы выглядеть свежим, он имеет нужду в уединении. Или, напротив того, вдруг выйти за пределы своей орбиты на просторы пестрого многолюдья.

– …Критики, оппоненты, – Геодакян устало отмахивается. – Разве мы отрицаем социальную логику уже тем, что признаем эволюционную? Хотите сюжет для мультфильма? Сам придумал, нравится. Название «Белый шарик». Вот белый шарик. Вот лежит. Вот покатился. Смотрим и думаем: кто о нем расскажет? Твердое тело… Белый цвет… Трение качения… «Мой объект», – решила физика, я им и займусь. «Как знать. Не определив состава, что можно сказать?» – ясно, это химия. «Слепцы, не видят, что это яйцо!» – кому, как не биологии, судить о нем. Только вымолвить успела, скорлупа – хруп, из нее птенец, как есть белый шарик. Тут и другие науки склонились над ним: особенности поведения новорожденного, влияние окружающей среды… Перестал ли белый шарик, став цыпленком, быть физическим телом? Химическим соединением? Биологическим организмом? Посещая театр, мы не перестаем посещать столовую и другие места общего пользования. Высокая сознательность, исторический прогресс, улучшение нравов – но природу тоже еще пока никто на отменял!

О регуляции полов… Вообще-то я имел в виду действительно главным образом виды свободного скрещивания. У моногамов зависимость половой активности от численного состава полов не столь очевидна. Но, однако же, и не невозможна.

Представим себе стаю обезьян, где самцы согласно их физическим и волевым данным занимают социальное положение от альфы (высшее) до омеги (низшее). Альфа-самцы (так они и называются в специальной литературе) всегда имеют самок, а омега – только когда самок достаточно. Теперь условимся, что альфы генетически предрасположены иметь в потомстве чаще девочек, а омеги – мальчиков. Если самок хватает всем, то перевес мальчиков в потомстве «низов» сбалансирует перевес девочек, рождаемых «в верхах», правильно? Если же самок не хватает, то при строгой иерархии общества без пары останутся омега-самцы, но альфа-самцы будут приращивать численность женского пола быстрее, чем мужского, так что вскоре появятся свободные самки и для холостых омега-самцов, вслед за чем баланс опять восстановится. Ну вот, при этих условиях регуляция через отрицательную обратную связь действует… Не требуя супружеских измен. А между прочим, посмотрите у Курта Штерна, в его «Генетике человека» отмечено, что атлетоидные, мощные мужчины действительно имеют обыкновение быть отцами дочерей чаще, чем сыновей.

– Не потому ли делают карьеры на удачных женитьбах, что в верхах невесты должны превышать спрос?..

Мое предположение сбило разговор на шутливый лад, но не надолго. У него какие-то осложнения с очередным начальством.

18

Да, так вот идешь по городу и между прочим констатируешь – прекрасного пола как будто прибавилось, и он преобладает. Обман зрения, статистические данные и все такое прочее тут ни причем, а что имеет место – это сближение. Смешение интересов, забот, обязанностей, стилей, манер, привычек – не правда ли? Не феминизация в повестке дня и не обратное, а единение, интим. Сексуальная система, в отличие от звездных, не разбегается нынче, а сплачивается. Отсюда и впечатление, что их прибавилось.

«Хорошее сплочение – разводы?!.»

Верно. Разводы. Факты безответственности. Ну чего они разводятся? Ведь сказано, что основная тенденция заключается в укреплении семьи.

По данным государственной статистики, на каждые сто заключенных браков в 1965 году зарегистрировано восемнадцать разводов, а в 1974 году уже двадцать восемь – менее чем за десятилетие разводы участились в 1,6 раза. Каждый третий брак, а в иных районах – каждый второй расторгается. Это вызывает раздражение, «стремление дать отпор козням противоречивой объективной реальности», – как выразился эстонский академик Г. И. Наан (астрофизик, к слову сказать).

Насчет разводов распространились «утешительные предрассудки обыденного здравого смысла»: за молодежь бы взяться, да приструнить, да научить. Но объективная реальность строит козни: разводятся шестидесяти лет и старше ежегодно десятки тысяч пар, расторгаются десятки тысяч брачных союзов, продержавшихся двадцать лет и долее. А молодые до двадцати лет составляют лишь четвертую – восьмую часть от общего числа. Не какие-то особенные, разводятся самые обыкновенные люди. «Надо понять, как действуют «механизмы» брака, – говорит астрофизик, – почему основанный на взаимной любви брак все чаще со временем становится невыносимым для обоих супругов или для одного из них… Надо понять, как формируется потребность в разводе… Здравому смыслу здесь, как и в других демографических проблемах, делать нечего. Это чрезвычайно сложные, диалектичные, противоречивые проблемы, входящие в компетенцию науки». О кризисе института брака говорить рано, возможно, наступил кризис вполне конкретной формы брака – пожизненного, моногамного, регистрируемого. «Брак, кончающийся смертью одного из супругов, оттесняется с монопольной в былом позиции другой формой брака – браком, который кончается тем, что партнеры расходятся (из них почти половина со временем вступает в новый брак). Что будет дальше, сказать очень трудно. Не исключено, в частности, что со временем пожизненный брак вновь завоюет большую симпатию людей».

В конце концов махнуть бы рукой – разводитесь! – если б не вопросы народонаселения, тоже чертовски противоречивые. Вопросы серьезные, от них не уйти.

Так почему же народ разводится? Из-за чего мог «устареть» крепкий брак? Что теперь делает невыносимыми роли мужа и жены чаще, чем когда-то? Чем объясняется чрезвычайная взрывчатость современного брака по любви?

Г. И. Наан считает, что причины узнать можно, однако над нами довлеет дурацкая уверенность, что мы и без науки знаем, что такое любовь и что такое брак. А между тем интимные отношения надо, мол, изучать, пользуясь современной технологией мышления, не игнорируя раздражительные факты, не пренебрегая статистикой.

Что можно возразить против такой уверенности? Только одно: есть болезни особого рода. Если их и можно лечить, то лишь в определенном смысле. Это болезни роста.

Не оттого ли взрывается супруг, что болезненно преодолевает инерцию своего безусловного верховенства, долго державшегося в уставе семьи и резко подорванного в последние десятилетия?

Не оттого ли «беглость» жен, что возникли неопределенности, когда сам черт не знает, кем женщине лучше быть?

Болезни роста не излечимы, но облегчаемы. Что предложит на этот случай новая теория пола?

Она вернет нас к мысли, что различия между полами должны соблюдаться столь же ревниво, как и равенство, иначе мы скатимся в состояние одинаковости, а эволюция все же требует от двух полов специализации по задачам наследственности и изменчивости и т. д. Следуя науке, примут меры к размежеванию. Мальчиков и девочек вновь поместят в разные школы, девочек, кроме всего прочего, будут учить женственности и домашне-семейным добродетелям, а мальчиков, естественно, как быть «не мальчиком, но мужем». И т. д. Изменится ли тогда бракоразводная ситуация?

Как знать. Но если и изменится, то это когда еще!.. Между тем проблема регулирования народонаселения – проблема уже сейчас достаточно острая. Так что уже теперь предпринимают шаги, чтобы ее ослабить, не дожидаясь, пока супружество перестанет быть мукой (для некоторых).

А кроме того, успех по линии размежевания вступил бы в противоречие с той же теорией. Она ведь доказывает, что степень полового диморфизма, то есть степень отличий вторичных половых признаков, падает по мере стабилизации и улучшения условий существования. Таким образом, нынешнее единение полов служит показателем, что мы живем сейчас на волне нарастающего комфорта.

Если семья слабеет от половой уравниловки, то видятся два варианта ее укрепления. Первый – добровольный. Во имя названной цели люди идут на жертвы, отказываясь от части привычных удобств. Тем самым искусственно создается дискомфорт, и половой диморфизм возрастает. Собственно говоря, частный случай подобного искусственного самоограничения есть не что иное, как обзаведение детьми.

Случаи массового самопожертвования истории известны во множестве, так что добровольный вариант теоретически исключать нельзя.

Второй – навязанный извне. Навязанный самим ходом событий. Это, правда, нескоро. Имеются в виду суровые испытания, которым подвергнется человек в будущем. Ну, например, вследствие резкой перемены климата, вполне реальной недалеко впереди. Или, быть может, еще раньше – в перипетиях освоения, обживания космического пространства.

Если, повторяем, она такова, эта болезнь роста.

Сторонник биофизического взгляда на вещи Э. П. Шайтор (см. выше) это отрицает. Условия существования, если и влияют на «схождение – расхождение» полов, то совсем не так. Каковы, например, последствия стабилизации, улучшения жизни? «Оглянемся сначала в прошлое, – предлагает биофизик. – Скульптуры античного мира оставили нам свой идеал красоты женского тела, статуи Венер и Афродит – величайшие шедевры искусства, но… измерения показывают, что наша современница сложена лучше самых красивых женщин того времени. За два тысячелетия половой диморфизм усилился, и биофизика утверждает, что будет усиливаться в дальнейшем… Эволюция женского тела продолжается. Во-первых, растет вес новорожденных, во-вторых, увеличивается рост женщин… Можно возразить, как может идти эволюция, если практически нет отбора? Отбора и не нужно».

Допустим, удастся убедить, что мраморные Венеры и Афродиты фигурой уступают нынешним живым, хотя музейная публика консервативна в своих вкусах и воззрениях до ужаса и вряд ли даже взглянет на какие угодно измерения. Допустим, удастся убедить незамужних женщин, что отбора никакого практически нет. Но отчего увеличение среднего роста женщин мы должны воспринимать как тенденцию к усилению полового диморфизма, то есть отличий от мужчин? К тому же акселерация затронула не все континенты.

И «лучше сложена» – понятие скорее этническое, чем биофизическое. Если же взять в плане моды, то бросается в глаза распространение «спортивной» фигуры, которой не откажешь в красоте, но ее нивелирующее свойство вне сомнений.

«Зачем мужской пол?..»

Человек всерьез задал этот глупый вопрос, удосужился поискать на него ответ, и вот ответ перед вами.

А что из того? Зачем оно нам?

Терпение. Наши ожидания «чего-то» от ответов на глупые вопросы редко бывают обмануты.

БРОСАЯ ВЫЗОВ

***

Совсем стемнело, когда к глухому забору нерешительно подрулила «Волга». Мотор ее оставался включенным, окна были закрыты. Ни одни прохожий не нарушал немоты этого мрачноватого проезда.

За поворотом что-то громыхнуло, перевалившись через забор. Прошло несколько секунд, прежде чем из машины, придерживая дверь, вышел высокий худощавый мужчина в военной форме. Он направился к лежавшему в мешке на тротуаре предмету, поднял его и, оглядываясь, быстро, как мог, отнес свою ношу в багажник. Машина тронулась. В свете углового фонаря блеснули погоны водителя.

Проверка готовности

Что он делал тогда вечерами? Не могу себе этого представить. Жизнь его резко переменилась за какие-нибудь две-три недели.

Телефонный звонок, потом посещение корреспондента…

– Боже мой! Неужели опубликовали?.. Я об этом и думать забыл. Расскажу, конечно, если вы специально разыскали… Света, представляешь, дела, как говорится, давно минувших дней, а вот товарищи интересуются, знакомьтесь, пожалуйста, Светлана – моя жена, а вас как по батюшке?

Квартира показалась мне тогда просторной. Хозяин что-то говорил про затянувшийся период обживания, но паркет сверкал, все стояло на своих местах, а распластанный понизу свет от настольной лампы скрывал голость стен и смягчал строгость порядка. По контрасту с ярко освещенным низом и притененным верхом комнаты – то ли гостиной, то ли кабинета – хозяин дома был одет в темные с лампасами брюки и ослепительной белизны рубашку. Генерал по-домашнему… Он запоминается смуглым из-за темноты волос, глаз, хотя всякий раз удивляешься вдруг бледности его лица, не такого молодого, каким остается в памяти.

Михаил Иванович Циферов сорок лет служил. Морской инженер-строитель, он в Великую Отечественную войну построил сотни объектов. Был постоянно прописан в тринадцати городах и населенных пунктах, имел абонемент в Большой театр, две прикрепленные автомашины и подмосковную дачу. Но все это было лишь видимостью благ. Ему не принадлежало ничто, потому что он сам не принадлежал себе.

Дни пребывания в столице тоже лишь символизировали столичную жизнь. На самом же деле они были дежурством. И даже после войны. Свободные часы, время для сна, обеденный перерыв были непредсказуемы. А прекрасный город виделся лишь фрагментом в маршруте черной, красноковровой машины – от двери дома до двери с высокой медной ручкой, вдоль сонно розовеющих пустынно каменных кварталов.

Он втянулся в горячечное, папиросное бдение, бравировал втайне лихостью заполночной работы, бесцеремонной свойскостью начальства, срывавшего его с отпуска, с именин после первой, черновой рюмки, со спектакля, не дожидаясь антракта, – и часто, оказывалось, без нужды. Окружающая жизнь уже давно не знала острых впезапностей, а служебное рвение продолжалось, подменяя и вытесняя все остальное, как вдруг все изменилось. Служба вошла в свои берега, обозначились острова свободного времени. Вечер, ночь, воскресенье – что хочешь с ними, то и делай. Ум, душа, застигнутые врасплох, не сразу уразумели, чего хотеть. Но природа не терпит пустоты, и Циферов взялся заполнять жизнь личными делами. Меняя сотни мест постоянного и временного жительства (триста или больше), он дотоле не укоренялся нигде, не обзаводился ничем и никем, а что имел, не удержал. От переездов и разлук расстроилась его первая семья. Циферов сжился с кочевой бездомностью, и холостяцкая доля его не тяготила. Но теперь ему, как и службе, предстояло «войти в берега».

Когда я впервые посетил Михаила Ивановича в его квартире (16 сентября 1966 года), он уже был совершенный москвич.

Мы сели за стол. Михаил Иванович разложил схемы, тетради, сказал, что, не прочтя, не разберусь, придвинул стул, чтобы параллельно самому следить, стал тут же комментировать и постепенно заменил текст устным рассказом. Это был проторенный рассказ изобретателя. Со стороны себя не видишь! Мы думаем, что, раскрываясь перед врачом, исповедуем неповторимо индивидуальный недуг, а он с первых слов отгадал, что будет дальше, и уже слушает вполуха, занят не тобой. Знаток! Своего самомнения ему со стороны тоже не видать.

Слушая, читая каждодневно изобретательские анамнезы, различаешь типовые дебюты, кульминации, финалы и кажешься себе ясновидцем. Спросите на середине, что будет дальше, – отвечу. Самомнение знатока!

Рассказ петлял, спотыкался о подробности, так что можно, даже нужно было слушать выборочно.

В углу гостиной, в аквариумной полутени, сидела жена Михаила Ивановича. Она вряд ли вникала в разговоры за столом, но изредка поглядывала в нашу сторону, отрываясь от какого-то рукоделья. Этот второй план придавал композиции пространственную и, как я теперь, спустя много лет, понимаю, психологическую глубину. Светлана – отчества не называли ввиду молодости хозяйки дома – была смущающе хороша собой. Она и связанное с нею, видимо, заполнили пустоту, возникшую при переходе в упорядоченную жизнь. Квартира, автомашина, дача, быт впервые за прожитые пятьдесят с лишним лет стали что-то значить для человека, как вдруг звонок…

За весь вечер Циферов ничем не показал, что замечает присутствие жены. Чем дальше, тем меньше оставалось сомнений, что он не чужд того зацикленного состояния, когда вне пределов одной темы все неинтересно либо просто мешает.

Угол был за приглушенно зеленым световым ограждением, оттуда яркой кромкой выглядывал профиль поджатой ноги. Небольшое перемещение – профиль исчезал, и вся фигура резко отдалялась.

…Михаил Иванович уже не искал продолжения своей изобретательской деятельности. Не вера была утрачена, но энтузиазм. Изобретение – высшая точка его жизни – больше не рождало надежд, как слишком отдаленная, недосягаемая звезда, свет которой, возможно, призрачен. Циферов производил какие-то действия, чтоб поддержать видимость продолжающейся борьбы, выполняя долг перед своим былым воодушевлением. У него появились дела поважней – признак предсмертный для изобретательства. Упрямство же и благодарную верность былой удаче он просто унаследовал. Отец Михаила Ивановича, строгальщик по металлу на крупном заводе под Екатеринославом, был привязчив к делу. Рабочие старой закваски достигали мастерства, нося в себе эту привязчивость.

…Светлана принесла чай и снова живым уютным покоем расположилась неторопливо колдовать с клубками ниток. А Циферов, черноволосый, черноглазый, подбористый, как цыган, говорил и прохаживался, доставал и убирал бумаги, его белая рубашка вспыхивала и затухала, как береговой прожектор, рыщущий в темноте. То и дело у него срывалось: «Эх, смутили вы мои покой!»

Незваный гость из редакции был в своем роде проверкой готовности. Циферову ведомо, что значит это состояние. Временами и напоминали, чтоб не забыл. В гардеробе всегда стоял чемоданчик с парой белья, бритвенным прибором и другими предметами первой необходимости. Звонили ночью, в самые неудобные часы, когда такси не сыщешь, частник спит, а ты добирайся, хоть пехом, но только в срок!

Визитер был поводом, которого здесь давно ждали. С возбуждением окунулся Циферов вновь в записи, расчеты, раскрыл папку изобретательского делопроизводства – непременную, как бортовой журнал на корабле, как история болезни в поликлинике, но еще и предмет гордости, не совсем нормальной и непонятной другим людям.

Нося на плечах послевоенные погоны, Михаил Иванович в 1947 году сел за парту. Изучали опыт минувшей войны. Циферов взял тему «водоснабжение войск». Надо было найти способ быстро доставлять воду подразделениям, ушедшим за сотни километров от ближайших доступных источников. Опыт боевых операций в районе Халхин-Гола и других местах учил, что доставка может затруднить планируемые действия.

Быстро… Но нет инструмента, нет машины, чтобы отрыть колодец в течение минут. Да и сам облик землеройной техники – взгляните на нее! Гражданская тучность, неспортивность. Нет, ничего нет даже приблизительно пригодного.