Текст книги "Господь хранит любящих"
Автор книги: Йоханнес Марио Зиммель
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 18 страниц)
27
Этой ночью я спал плохо.
Меня мучил бесконечный кошмар, от которого я то и дело просыпался. Но стоило мне заснуть снова, я попадал в продолжение того же сна. Это было неприятно. Около трех часов меня одолела еще и жажда. Губы высохли, язык распух и горел. В ванной была вода. Но как мне добраться до ванной? Надо бы зажечь свет и прикрепить протез, но я не хотел будить Сибиллу, которая, спокойно и глубоко дыша, спала рядом со мной.
Наконец я не выдержал и решил в темноте проползти по полу в ванную комнату. Я примерно помнил, как в комнате расставлена мебель, рискнул, и дело пошло на лад. В ванной я включил свет, открыл кран с холодной водой и подставил рот. Я выпил довольно много, хотя вода и казалась сухой на вкус. Так было всегда, когда я изрядно выпивал виски.
Я потушил свет в ванной, опустился на пол и пополз обратно. Но потерял ориентацию. Как я ни старался, не мог найти постель. В комнате стоял такой мрак, что ничего не было видно. Долгое время я пытался определить направление, прислушиваясь к дыханию Сибиллы, но ничего не помогало. Я был все еще пьян и очумел от кошмарного сна. Ползал туда-сюда. Один раз наткнулся на стену, другой – на кресло. Постепенно я зверел. Я ощупал ковер, на котором сидел, чтобы установить, где он кончается. Ковер не кончался нигде. Я пополз дальше. Ковер не кончался. Но должен же он где-то кончиться! Я вспомнил, что он, кажется, не заходил под кровать. Я ползал. Щупал. Ковер не кончался.
Моя ярость перешла в отчаяние. Я был готов расплакаться. Я беззвучно выругался. Где эта кровать, эта подлая, проклятая кровать? Почему я не нахожу ее? Я резко выкинул руку. Рука больно ударилась о стол. У меня вдруг так закружилась голова, что меня едва не стошнило. Я сдался. Убедившись, что найти дорогу, которая так основательно потерялась, мне не суждено, я стащил со стола скатерть и натянул ее на себя, потом подтянул к животу здоровую ногу, подложил руки под голову и так и остался лежать на полу. В комнате было тепло, и я не мерз. Приступ головокружения отступил. Я чувствовал себя уютно, лежа вот так на полу, и обдумывал все, что мне рассказала перед сном Сибилла…
Самое раннее детское воспоминание Сибиллы – это плачущая мать и играющий на рояле отец в комнате, где, кроме инструмента, абсолютно ничего не было. Это случилось в жаркий августовский день. Сибилла играла в соседнем парке и, когда она вернулась домой, увидела опустошенную квартиру. Книги, белье и посуда лежали на полу. Отец сидел на каком-то ящике и играл Шопена. Мать стояла на кухне у плиты. Она готовила и плакала. У нее под глазами расплылись черные пятна от туши. Мать Сибиллы в свои тридцать пять была еще очень красивой женщиной.
– Что у нас такое, мама? – спросила Сибилла. – Куда исчезла вся наша мебель?
Мать вытерла слезы и привлекла к себе пятилетнюю дочь:
– Мы ее продали, сокровище мое.
– Почему?
– Потому что она нам разонравилась. Она была отвратительной, разве нет?
– Не знаю, моя кроватка мне очень нравилась…
– Твоя кроватка тоже была отвратительной, дорогая, – ответила мать, – поэтому ее мы тоже продали. Мы хотим сделать совсем новую обстановку, с красивой мебелью.
– А когда будет красивая мебель?
– Это займет несколько недель. У продавцов мебели так много дел! Но осенью ты поразишься. Ты совсем не узнаешь нашу квартиру!
– Почему?
– Потому что она станет такой красивой.
– А где я буду спать до того?
– Тебя ждет большой сюрприз, милая. Ты ведь любишь лежать на полу?
– Да, очень!
– Мы положим твой матрац в детской на пол, и ты будешь на нем спать!
– Ух ты, мамочка! – Сибилла радостно захлопала в ладоши. – Это здорово, что ты мне разрешаешь!
Сибилла побежала в пустую комнату и обвила шею играющего отца. Она осыпала его тысячью быстрых влажных поцелуев:
– Спасибо, папа, спасибо!
– За что?
– За то, что вы наконец-то разрешаете мне спать на полу! Вы самые лучшие папа с мамой на свете!
Красивая мебель не появилась никогда.
Время от времени появлялись какие-то отдельные предметы обстановки. Один не подходил к другому, квартира выглядела как склад подержанной мебели, но Сибилла была довольна:
– Мне все равно, пока вы разрешаете мне спать на полу!
Ей разрешали.
Родители Сибиллы не всегда были бедны. Когда они поженились, отец как раз получил богатое наследство, и первые годы они жили беззаботно. Они путешествовали по Англии, Испании, Франции и Италии. В Италии родилась Сибилла. Потом родители сняли квартиру в Берлине.
Отец учился музыке. В юности он сочинял. Учителя находили его очень способным и прочили ему большое будущее. Он замечательно играл на рояле. На рояле он играл всю свою жизнь. Получив наследство, он перестал сочинять. Он говорил, что готовится к своей первой симфонии. Он готовился к ней четыре года. Но время не имело значения – денег еще было много. Отец покупал матери украшения и платья и очень любил ее. Они были нежными любовниками и прекрасной супружеской парой. Потом деньги кончились. Но мать все спокойно ждала. Она надеялась на успех будущей симфонии. Прежде она никогда не встречалась с людьми искусства и поэтому верила каждому слову отца. По его словам, он знал Гершвина, Рахманинова и Аддинселла [67]67
Аддинселл (Addinsell) Ричард (1904–1977) – английский композитор. Получил широкую известность как композитор британского кино. (Прим. ред.)
[Закрыть]. И те возлагали на него большие надежды. Когда его симфония будет закончена, она прогремит на весь мир. Под это был взят кредит в банке. Потом умер Гершвин. Но Рахманинов и Аддинселл были пока живы. И еще был Менотти [68]68
Менотти (Menotti) Джан Карло (р. 1911) – американский композитор итальянского происхождения, либреттист. (Прим. ред.)
[Закрыть]. Отец говорил: «Завтра утром начну!» На следующее утро он упал с лестницы и сломал руку. Шесть недель он был в гипсе, а затем прошло еще много времени, пока он смог так же чудно играть, как раньше. Он успокоил, что шесть недель не прошли даром, у него готова главная тема симфонии. Но его еще не слушались пальцы, чтобы ее записать. К несчастью, он сломал правую руку.
В это время мать повстречалась на улице с исполнительным директором УФА [69]69
UFA (нем.) – аббревиатура от Universum-Film-AG – немецкая кинокомпания (объединение важнейших производителей кинопродукции). (Прим. ред.)
[Закрыть]. Поначалу он имел другие виды на нее, но, узнав, что она замужем и стеснена в средствах, он предложил ей посетить его кабинет на Бабельсберг, возможно, ему удастся подыскать для нее что-нибудь подходящее. Это был необыкновенный исполнительный директор, у него было большое сердце. И звали его Отмар Плюшке.
Отмар Плюшке стал добрым ангелом семейства. Он занял мать в качестве статистки с оплатой в двадцать восемь марок еженедельно на четыре недели в фильме «Конгресс танцует». Затем последовали другие фильмы. За это время правая рука отца уже начала шевелиться, но он все еще не мог перенести на бумагу основную тему своей симфонии.
– У каждого художника бывают кризисные моменты, – объяснял он.
У него был серьезный кризис, он длился полгода. Банковский кредит был истрачен. Отец играл на рояле еще лучше, чем раньше, а маленькая Сибилла садилась у его ног и слушала. Она видела, как время от времени папа вынимает из жакета плоскую бутылочку, подносит ее ко рту и пьет. То, что он пил, было коричневого цвета и остро пахло. После этого отец играл еще лучше и проникновеннее.
Когда из банка поступили первые напоминания о кредите, мать пошла к доброму Плюшке и сказала:
– У меня еще есть муж и ребенок. Нельзя ли им тоже подыскать роль?!
– Ладно, – ответил Плюшке, – приводи их завтра, Марга.
УФА как раз снимала фильм о Шопене. Отец, мать и Сибилла исполняли в нем роли статистов. Отец прихватил с собой свою бутылочку, время от времени подносил ее ко рту и был мил и приветлив со всеми. Сибилле на студии очень понравилось.
Естественно, в фильме о Шопене присутствовал и рояль. В обеденный перерыв отец садился за него и играл. Он думал, что в огромном помещении пусто, но это было не так. Его слушал продюсер. Продюсер был диабетик, толстяк, еврей и страшный любитель музыки. Он спросил отца:
– А что вы еще можете?
– Ничего, только играть на рояле, – ответил отец.
– Вы могли бы работать реквизитором, если хотите, – предложил продюсер, которому было известно его положение.
Отец хотел.
Мать была счастлива. В последующие два года банковский кредит был выплачен. Сибилла время от времени получала плитку шоколада, а на Рождество – куклу.
Потом в один прекрасный день пришли двое в гражданском и забрали отца с собой. Сибилле они сказали:
– Папа отправится в небольшое путешествие.
Из этого путешествия отец вернулся через три месяца, бледный и тощий, но веселый. О том, что произошло, Сибилла узнала много позже. Реквизиторы регулярно получали подотчетные деньги, за которые время от времени они должны были отчитываться. Однажды, когда пришла пора очередного отчета, отец этого сделать не смог. В кассе не доставало уймы денег. Выяснилось, что отец не только с удовольствием играл на рояле, но с тем же удовольствием играл на скачках. Иногда лошади, на которых он ставил, выигрывали, иногда – нет. К моменту ревизии его лошади давно не выигрывали. На этот раз не мог помочь и Плюшке.
– Мы все выплатим, – сказала на суде мать. – У нас дорогие ковры и прекрасная мебель.
Так что отца отпустили, но из реквизиторов выгнали, что отец счел несправедливым. И забрали мебель. Это произошло жарким августовским днем, пока Сибилла играла в парке. Когда она вернулась домой, отец сидел за роялем на каком-то ящике, он пах коньяком и играл Шопена. Он играл так прекрасно, как никогда прежде. Рояль оставили. Это была его единственная настоятельная просьба. Больше его ничего не волновало.
28
Рояль исчез годом позже, как раз тогда, когда уже не работал телефон и не было света. Газа то было, что-то с газопроводом, объяснила мать маленькой Сибилле. После того как исчез рояль, появились и газ, и свет, и даже телефон заливался снова.
Отец стал играть в барах, потому как дома больше не было рояля. За это он получал немного денег, но и попивал понемногу во время игры. По вечерам мать посылала Сибиллу за отцом. Если Сибилла успевала, то сколько-то денег из того, что он получал, еще оставалось. Иногда она слегка запаздывала. Придя домой, отец кричал, а мать плакала, и отец бил ее. Сибилла это видела. Она стала ненавидеть отца. Любовь еще просыпалась в ней лишь тогда, когда он играл.
Мать по-прежнему работала статисткой, но получала мало. Сибилла давно ходила в школу. Годы неслись чередой. Отец пил. Мать уже стала не такой красивой. Однажды старый Плюшке сказал:
– Марга, прости, но на роли благородных дам в вечерних туалетах ты уже не подходишь. Только не падай духом! На заднем плане ты еще пройдешь нормально. Но получать за это будешь не больше пятнадцати марок. А твой Оллер, он что, ничего не может придумать?
– Именно это он сейчас и делает.
– Что?
– Он пишет симфонию.
Отец действительно начал писать. В последующие пять лет он закончил первые три части произведения. Потом на него напали сомнения, свойственные каждому творцу, в ценности своего труда, и однажды в ветреный осенний день он развел на Заячьей пустоши костер и сжег неоконченную партитуру. Матери и Сибилле он сообщил:
– Завтра с утра начну снова. У меня уже все в голове.
Сибилле исполнилось пятнадцать лет. Мать сказала:
– Другие дети в твоем возрасте уже зарабатывают деньги. Ты должна мне помочь, дочка. Одна я уже не справляюсь. Плюшке умер, а другие не слишком охотно дают мне работу на студии.
– Что я должна сделать, мама?
– Ты ведь была в луна-парке? Я там поговорила с одним человеком, который ищет рекламщиц.
– А что это такое?
– Ну, – ответила мать, – в луна-парке есть различные аттракционы: «Трясущаяся лестница», «Американские горки», «Смертельный прыжок» и так далее. Человек, о котором я говорила, нанимает молоденьких девушек, которым ничего другого не надо делать, как только кататься на всем, что есть в луна-парке, и при этом громко кричать.
– А зачем это?
– Потому что это здорово, – ответила мать. – Они заразительно орут и визжат от удовольствия, понимаешь? А люди вокруг говорят: черт возьми, это, должно быть, очень весело! И покупают билеты. Для этого и нужны рекламщицы. Не хочешь попробовать, а?
– А «Трясущаяся лестница» тоже бесплатно?
– Все для них бесплатно, дорогая. Я не принуждаю тебя. Я просто буду тебе благодарна, если ты захочешь мне помочь. Чтобы папа смог закончить свою симфонию.
– Ее он не напишет никогда, – возразила дочка. – Но я, конечно, помогу тебе, мама!
Так Сибилла стала рекламщицей. Через неделю ее шеф с удивлением заявил:
– Такого я еще в жизни не видел!
Сибилла принимала свою работу всерьез. Она орала, визжала и неистовствовала так, что мужчины останавливались и смотрели на нее раскрыв рот. Она уже тогда была очень красива, по-девичьи стройная, длинноногая, темноволосая, с огромными глазами. Она работала с пяти вечера до полуночи. Потом мать заходила за ней и забирала домой. По утрам Сибилла чувствовала себя разбитой. В школе ее успеваемость снизилась. В одном классе она осталась на второй год. Но зато семья могла теперь рассчитывать на прожиточный минимум в восемьдесят марок ежемесячно. В конце сезона Сибилла потребовала сто. Она получила их безоговорочно, и мать уже грезила о том, что в следующем году они смогут иметь сто пятьдесят в месяц, как вдруг случилось несчастье.
Когда однажды вечером на «Американских горках» Сибилла раскрыла рот, чтобы взреветь от удовольствия, из ее горла вылетел только сиплый стон. И, как она ни старалась, ничего не выходило. Говорить она тоже больше не могла, только с трудом шептала.
– Порваны голосовые связки, – констатировал врач, к которому обратились в панике. – Чрезвычайная осторожность, иначе ничего не гарантирую!
Когда в этот вечер Сибилла возвращалась с матерью домой на трамвае, та сказала:
– С аттракционами, стало быть, покончено, но не грусти, дорогая, я нашла для тебя кое-что получше. Завтра мы идем в «Скалу». Там все еще требуются бьюти [70]70
Beauty – красотка, красавица (англ.)
[Закрыть].
– А что делают бьюти, мама?
– Вообще ничего, дорогая. Ты просто немного раздеваешься и ходишь вверх-вниз по лестнице или вообще только стоишь в красивом наряде.
– И за это платят деньги?
– Еще какие! Гораздо больше, чем в луна-парке. – Мать закашлялась и помассировала горло. – Должно быть, я простудилась. Уже несколько дней мне больно глотать.
Она взяла Сибиллу за руку:
– Пойдем, мы выходим.
– Но это еще не наша остановка!
– Мы зайдем за папой.
Когда они вошли в небольшой бар, он сидел за роялем и играл. Возле него стояла рюмка коньяка. В это время бар был еще пуст. Отец играл Шопена.
– Боже, как чудесно! – воскликнула мать, молитвенно сложив руки.
29
В тот день на просмотр пришли двести девушек. Отобраны были тринадцать. Среди них – Сибилла. Она еще только вышла в туфлях на шпильках и в купальнике, как режиссер нового ревю махнул рукой:
– Достаточно, фрейлейн. Триста марок в месяц. С открытой грудью на сто марок больше.
– Триста пятьдесят и никакой открытой груди.
– Триста марок – целое состояние для начинающей.
– Тогда мне нужно посоветоваться с мамой.
– Знаете что, скажем, триста тридцать!
– Согласна.
– У вас такой волнующий голос, фрейлейн!
– Разве?
– Да. Такой хрипловатый и глубокий. Вы всегда так говорите?
– С рождения.
Теперь Сибилла кормила семью. Мать все реже ездила на студию, она страдала хроническим ларингитом, который все никак не проходил. Отец в это время переживал свой второй кризис. Он носился с идеей отложить симфонию и начать рапсодию. В любом случае ему не хватало рояля.
– Но я обойдусь и без него, – обнадеживающе сказал он. – Это только вопрос концентрации. У меня все в голове.
Сибилле новая работа доставляла удовольствие. Молодой сценограф из богатой семьи страстно влюбился в нее.
Это была ее первая любовь.
– Он симпатичный? – спросила мать.
– Он самый прекрасный на свете, мама!
– Тогда позаботься, чтобы в качестве первого подарка он оплатил прокат рояля, – сказал отец. – Скажи ему, что я буду давать тебе уроки.
Он получил рояль напрокат. Однако уроков никогда не было. Зато он снова стал играть. Мать уже слегла, но самозабвенно слушала его. Поначалу врачи поставили неверный диагноз, теперь они установили точно: это не было хроническим ларингитом. Это был рак гортани.
Мать прожила еще полгода, в жутких страданиях. Под конец она уже не могла принимать твердую пищу. Но неизменно была счастлива, когда отец играл ей Шопена. Временами он проигрывал куски из своей рапсодии, как и в тот день, когда мать умерла.
30
На следующий год сыграли две свадьбы.
Вначале женился молодой сценограф. Он должен был послушаться своих родителей, сказала Сибилла, и заключил брак по расчету в Дюссельдорфе. Кольцо, свой обручальный подарок, он оставил ей на память. Рояль забрали.
Вскоре после этого отец спросил, что думает Сибилла о новой помолвке. Потом он представил ей женщину, с которой недавно познакомился. Она была молода и богата. Она боготворила отца за его музыкальный талант.
– У меня хватит денег на нас обоих, – сказала она. – Со мной он быстро закончит свою рапсодию.
– Надеюсь, вы будете счастливы, – ответила Сибилла. – А я уезжаю в Австрию.
– Как это – в Австрию?
– С одной труппой. Они платят больше, чем «Скала». И вообще, я хочу за границу.
А отцу она сказала:
– Я тебе больше не нужна.
– Мне будет тебя не хватать, – пожаловался он.
– Только первое время.
– Нет, всегда! Ты должна часто навещать нас.
– Конечно, папа.
Он проводил Сибиллу до вокзала. Она высунулась из окна своего купе и сказала:
– Это подло, что ты снова женишься, и так скоро!
– Девочка моя, мне нужен кто-то, кто бы за мной следил…
Раздался гудок.
– Это ты виноват, что мама умерла! – крикнула Сибилла.
Через полгода в Вене она познакомилась с одним господином, который увидел ее на сцене. Он жил в Гамбурге. В Вене он был по делам. Звали его Рольф Брунсвик. Он сказал:
– Я не хочу любовной связи. Я прошу вас стать моей женой. Мне нужен сын. И его матерью должна быть такая женщина, как вы.
Рольф Брунсвик производил впечатление хорошо воспитанного культурного человека. Только после свадьбы Сибилла обнаружила, что он был помешанным.
Заводы Брунсвиков в Гамбурге производили респираторы, противогазы и воздухоочистные сооружения. Сибилла переехала в дом своего супруга на Инненальстер. Это был огромный мрачный дом. На стенах дома Брунсвиков висели гипсовые головы, как на других виллах картины, охотничьи трофеи и гобелены. Это были покрашенные в натуральный цвет человеческой кожи головы с настоящими волосами, которые демонстрировали различные типы респираторов, производящихся на заводах Брунсвиков.
Сибилла попала в гамбургский свет. Ее муж был одним из самых богатых людей города. Она носила изысканные наряды и дорогие украшения и с каждым днем становилась все прекраснее. Но состояние ее нервов ухудшилось.
Со времен Первой мировой войны ее мужа преследовал постоянный страх быть убитым ночью. Кроме того, он не мог пользоваться кроватью. Спал он прямо на жестком полу спальни с заряженным револьвером у изголовья и Сибиллу заставлял спать с собой. Он говорил, что не хочет изнеженного сына. Время от времени Брунсвик с криком вскакивал от кошмаров и, опрокидывая все, носился по дому с оружием в руках.
Для поездок он никогда не пользовался своими тремя автомобилями – только мотоциклом с коляской. В нем он возил полное палаточное снаряжение и настаивал на том, чтобы Сибилла неизменно сопровождала его.
– Ты – мой кислород, – говорил он. – Без тебя я – ни шагу. Ты приносишь мне удачу.
И Сибилла сопровождала его. Она сидела сзади на жестком кожаном сиденье и колесила с ним по стране. По вечерам он разбивал палатку. Они спали на обочинах проселочных дорог, завернувшись в одеяла. Поездки продолжались и зимой, и летом, и в грозу, и в снегопад, под ливнями и ветрами. Его сын должен быть сильным, здоровым парнем, говорил Брунсвик. Сибилла выяснила, что была его четвертой женой…
Из Берлина от отца пришло письмо, что он уезжает со своей новой женой в Америку. Письмо переслали Сибилле в Кельн, где она лежала в госпитале с тяжелым гинекологическим заболеванием. Она простудилась на проселочных дорогах. Долгое время она находилась между жизнью и смертью. Наконец врачи сообщили: «Через полгода вы снова будете здоровы. Но детей у вас не будет никогда».
Рольф Брунсвик тут же подал на развод. «Ты должна понять, Сибилла, – сказал он. – Мне нужен сын». Брак был расторгнут. Сибилла получила отступные – семьдесят тысяч марок наличными. Она вернулась в Берлин и некоторое время жила в отеле. Независимая и свободная, она пережила множество бурных романов, потом ей повстречался Петер Шпарр, молодой писатель, публиковавшийся в газетах. В него Сибилла влюбилась. Они сняли небольшой домик на Ваннзе и жили вместе. Шпарр мог работать только по ночам. Днем он отсыпался. Такой режим дня был для Сибиллы мукой.
– У нас достаточно денег, – как-то сказала она. – Не пиши некоторое время. Отдохни. Подумай над романом.
Шпарр принял это предложение, и их отношения наладились. Но теперь молодой писатель вообще не работал. Он жил на деньги Сибиллы. Однако оба не слишком заботились об этом, все равно они хотели умереть вместе, если разразится война. Шпарр говорил, что скорее убьет себя, чем наденет униформу. Сибилле тоже было невыносимо думать, что ее нежный, утонченный возлюбленный попадет в грязные казарменные бараки. Уже в девятьсот тридцать пятом они запаслись цианистым калием.
Но война все не начиналась.
Счет в банке таял. Тогда Сибилла начала продавать свои украшения, одно за другим. На упреки подруг она неизменно отвечала: «Оставьте меня в покое. Что я могу получить за свои деньги лучше, чем Петер с его нежностью?! Кроме того, я сама довольна своей жизнью. А если разразится война, я покончу с собой».
Наконец Сибилла решила, что творческая пауза Петера чересчур затянулась, и ласково напомнила возлюбленному, что пора бы начать что-то писать. Он выразил готовность. В одном антикварном магазине на Курфюрстендамм, сказал он, он присмотрел великолепный старинный письменный стол и кресло к нему.
– Если ты купишь мне эти вещицы, я тут же начну мой роман. Я уже чувствую, как замечательно за ним будет писаться!
Сибилла продала браслет и приобрела стол с креслом. Ее друг взялся за перо. Он целый год работал над своим романом, рукопись все разбухала. Сибилла продала норковую шубу. На это они смогут прожить долго, думала она, а потом будет напечатан роман.
Роман не был напечатан.
Издатели, которым Шпарр его предлагал, качали головами и говорили об откровенном дилетантизме. Шпарр отнес это на счет политических веяний и счел себя жертвой фашизма.
Сибилла сказала:
– Для меняэто самая лучшая книга из всех, которые я когда-либо читала!
У нее еще оставалась каракулевая шубка и множество сумок из крокодиловой кожи. Кроме того, война приближалась. В осознании этого она жила мирно и спокойно, пока до нее не дошли слухи, что ее друг изменяет ей с маленькой белокурой продавщицей. Он тотчас же во всем признался и поклялся порвать с той отношения.
Потом наконец-то началась война.
– Умрем, – сказала Сибилла.
– Сегодня вечером, – ответил Шпарр.
В этот вечер он исчез. И больше не вернулся.
Сибилла видела его еще один-единственный раз, тремя годами позже, на улице.
Петер Шпарр носил форму лейтенанта люфтваффе [71]71
Luftwaffe (нем.) – германские военно-воздушные силы. (Прим. пер.)
[Закрыть]и Рыцарский крест [72]72
Высшая степень германского ордена Железный крест и других орденов. (Прим. пер.)
[Закрыть]. Он был по-прежнему моложав и приветлив. Маленькая белокурая продавщица держала его под руку.
– Моя жена, – представил тот.
Он сказал, что хорошо бы как-нибудь посидеть всем втроем и как следует поболтать. Обо всех ребячествах прошлого, вроде той романтической идеи с самоубийством. Вспомнив об этом, он от души рассмеялся.
– Ну, а вообще, как дела?
– Отлично! – ответила Сибилла. Тогда она как раз жила в меблированных комнатах и работала секретаршей в Ведомстве иностранных дел. – А у тебя?
– Спасибо, у меня тоже! – просиял он.
– Петер уже убил одного англичанина! – поведала маленькая госпожа Шпарр.
– Чистое везение, – скромно пояснил он. – Завтра, может, убьют меня. Но удовольствие это доставляет, да!
Сибилла расхохоталась.
– Что такое? – спросил он.
– Да ничего, я как раз вспомнила о том, как тогда одна проглотила цианистый калий, когда ты не вернулся!
– Боже мой, и что же?
– И ничего. Мне стало дурно, и мне промыли желудок. Человек, что продал нам яд, надул нас, тот просто не подействовал.
Над этим они посмеялись все втроем.
Годом позже Сибиллу отправили в Рим по поручению Ведомства иностранных дел. Здесь она познакомилась со многими мужчинами, с ней приключались разные истории. Но новые связи больше не могли сделать ее несчастной. Теперь она была невозмутимо-спокойной, теперь мужчины страдали из-за нее. Она приобрела репутацию ослепительной и холодной женщины.
На каком-то приеме ей представили Тонио Тренти. И Сибилла страстно влюбилась еще раз. Весь Рим говорил об их отношениях. Они хотели пожениться, как только кончится война. Казалось, ничто не могло их разлучить, дни и ночи они были вместе. Многие вечера провела Сибилла в доме Тренти. И все были в шоке, когда узнали, что Сибилла выдала своего возлюбленного немцам, после того как открылось, что он изменяет ей с Петрой Венд.
Как это было возможно?! Оба казались необычайно гармоничной парой! Соседи еще долго вспоминали те вечера, когда из дома Тонио Тренти по саду разливались чарующие звуки рояля.
Тренти играл превосходно, особенно когда слегка выпивал. Он постоянно играл Шопена. Сибилла сидела напротив и слушала. Тонио Тренти играл все те пьесы, что и ее отец когда-то давно, в Берлине…