Текст книги "Каникулы на колесах"

Автор книги: Вячеслав Тычинин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 14 страниц)

Какое странное, и манящее, и несущее, и чудесное в слове: дорога!..

Н. Гоголь

На горизонте – Скадовск

Каждый год, иногда в самом начале, а случается, уже в разгар лета, наша дружная семья начинает готовиться к новому далекому путешествию.

Не на самолете.

Не на поезде.

На старенькой, зато испытанной дедушкиной «Волге». Конечно, вид у нее куда скромнее, чем у красавиц «двадцатьчетверок», особенно новых. Да еще у черных, украшенных блестящими полосками, с подфарниками, декоративными колесными дисками, хромированными зеркальцами на каждом крыле. Все-таки и модель устарела, и краска потускнела, – ведь она родная ее, еще заводская! – и обивка внутри порядком потерлась. Зато «Мышка» никогда не подводит нас в дороге. Так дедушка ласково называет своего верного друга на четырех колесах за его серый цвет. А поездили мы по стране, надо сказать, немало. От Ленинграда до Астрахани, от Волги до Карпат. Трудно поверить, что спидометр «Мышки» отсчитал уже двести тысяч километров – пять оборотов вокруг земного шара! Крылья целехоньки, без единой вмятины, мотор тянет исправно, в колпаки можно глядеться, как в зеркало.

Зимой, как и большинство столичных автолюбителей, мы обходимся городским транспортом. «Мышка» дремлет в теплом гараже, набирается сил к новому сезону. Чтобы рессоры и шины не стояли зря под нагрузкой, дедушка поднимает автомобиль на подставки, выпускает воздух из шин. Ну и, конечно, раз в месяц подзаряжает аккумулятор. А ранней весной снимает «Волгу» с консервации и отправляется с нею в ГАИ на технический осмотр. Думаю, расшифровывать это слово не надо. Но на всякий случай, для тех ребят, которые не смотрят передачи «Движение без опасности», детективы с автомобильными погонями, напомню, что так называется сокращенно Государственная автомобильная инспекция. Водители и уважают инспекторов, и побаиваются. Особенно достается от них заядлым лихачам. Впрочем, и пешеходов ГАИ держит в строгости: то прочитает нотацию, чтоб не бежали на красный свет, а то так и оштрафует за переход улицы в неположенном месте. Есть ведь всякие пешеходы. Видали мы с дедушкой и злостных испытателей водительских нервов. Прямо на него машина мчится, вот уже в нескольких метрах, а он и ухом не ведет. Даже шагу не прибавит. Смотрит водителю в глаза с издевательской улыбочкой: врешь, мол, не задавишь, объедешь стороной. А зацепишь, отвечать будешь по всей строгости закона, в тюрьму сядешь. И добро бы человек по «зебре» шел, по специально размеченному пешеходному переходу, а то ведь где попало. Таким одной нотации мало. Их только штрафом можно пронять.

Правда, случается и по-другому, уже не по злому умыслу, а по глупости.

Не забуду, какой испуг мы пережили однажды по вине маленькой нарушительницы на шоссе Энтузиастов. Транспорт там идет сплошной лавиной, только гул стоит в воздухе. И кто бы мог подумать, что в самой гуще этого железного потока вдруг объявится девчушка лет десяти! Я сидел рядом с дедушкой и только ахнул, когда впереди, из-за автобуса, внезапно выпорхнула девочка с косичками и бантиками и кинулась прямо к нам под радиатор… До сих пор не пойму, как ухитрился дедушка круто вильнуть в сторону, проскочить под самым носом многотонного КрАЗа, рискуя жизнью, чтоб спасти девчонку от неминуемой смерти!

Я-то, понятно, ни за что не шагну с тротуара на дорогу, пока не посмотрю налево, потом – направо. Если есть светофор, дождусь, пока не загорится зеленый сигнал.

Годовой технический осмотр в ГАИ для каждого автомобилиста серьезный экзамен. Не уступит нашим школьным экзаменам. Автоинспектор и мотор послушает, и тормоза проверит, и руль покрутит. А еще удостоверится, есть ли дорожная аптечка, огнетушитель, знак аварийной остановки, все, что положено автомобилю.

К дедушкиной «Волге» даже самый строгий автоинспектор не придерется. Все, как говорится, в ажуре. И, едва сойдет снег, мы начинаем выезжать по выходным дням за город. В Подмосковье много чудесных мест: леса, озера, речки, поля… Одна беда: не успеешь вволю насладиться отдыхом на природе, как уже пора возвращаться. Скатывай палатку, чисти посуду, грузи все в автомобиль… Поэтому главные надежды у нас всегда на отпуск папы и мамы. Его-то мы используем, что называется, на полную железку.

Перед очередным путешествием мама чинит палатку, спальные мешки; папа заклеивает надувные резиновые матрасы; я драю во дворе песком котел и походный чайник, привожу в порядок спортивную снасть. А дедушка, понятное дело, готовит в дальнюю дорогу «Волгу». Ему забот полон рот. Не сидит без дела и бабушка. Она стирает футболки и майки, укладывает в рюкзаки разную дорожную мелочь: мазь от комаров, спички, зубную пасту, бельевые прищепки. Работы хватает всем!

Опыт у нашего семейства за эти годы накопился изрядный. Скажу без похвальбы, у нас не бывает, чтобы впопыхах что-нибудь забыли. На память в таком важном деле полагаться нельзя. Жизнь научила нас, что иной раз в лесу, где-нибудь в глухой глубинке, вдалеке от селений, без пустячного гвоздика, коробка спичек, какой-нибудь веревочки можно натерпеться неприятностей. Поэтому мы давно раз и навсегда составили полный перечень дорожного снаряжения. И сборы ведем по нему, не опасаясь что-нибудь упустить, твердо зная, что в дороге не придется рыскать в поисках нужной вещи.

Тобик помочь в наших хлопотах ничем не может, но и усидеть на месте не в силах: носится по всей квартире, обнюхивает вещи и визжит от радости. Смышленный песик! Отлично соображает, что приближается конец долгому сиденью на пятом этаже. Тобик, как и мы, тоже бывалый путешественник и тоже зимой страдает. Негде ни побегать, ни порезвиться. Или в комнате сиди, или плетись на коротком ремешке… Уверен, в памяти Тобика резкий запах резины, – палатки, ластов, матрасиков, – давно и прочно соединился с приближением свободы.

В дороге и нам всем, горожанам, полное приволье. Благодаря «Волге» нас не стесняют никакие расписания: ни железнодорожные, ни автобусные. Не нуждаемся мы и в гостиницах. Нет проблем! Дедушкина «Мышка» возит не только нас, но и все, что нужно для ночлега и питания в пути.

«Заболели» мы автотуризмом давно. А теперь уже сотни тысяч, если не миллионы, семей катят летом во все концы страны на личных автомобилях. Благо, и дороги появились, и автозаправочные станции, и кемпинги, и ремонтные пункты.

В один из таких радостных дней, когда предстояло решить, куда мы поедем нынешним летом, дедушка раскрыл Атлас автомобильных дорог СССР, полистал страницы и говорит:

– Куда нынче все катят? В Крым да на Кавказ. А мы давайте лучше вот сюда махнем.

Смотрю, дедушкин палец в кружочек уткнулся. Рядом якорек нарисован. Значит – город и порт в придачу. Шрифт не самый мелкий, но и не крупный. Читаю вслух:

– Скадовск.

– Да, – кивает дедушка. – Скадовск. А что? Юг Украины, море, наверняка уйма фруктов. Приглядитесь: к нему ни железной дороги нет, ни автомагистрали. Обозначена только грунтовка. Голову даю наотрез: все мчатся мимо, в Ялту, Симферополь, разные там Судаки да Алушты. Может быть, в Скадовске нашего брата, автотуриста, вовсе в глаза не видали…

Мы дружно подняли дедушку на смех:

– Колумбами явимся? Первопроходцами? Открывателями новых земель?

Но смутить дедушку не так-то легко.

– В принципе я не прочь освоить новые места, – сказал наконец папа. – Но можно ли поверить в такое? Летом, у моря, на юге Украины?.. Фантастика! Конечно же, там полно если не санаториев, кемпингов, так домов отдыха, пионерских лагерей, однодневных заводских баз. А уж об автомобильных «дикарях» и говорить не приходится.

– Ой ли? – упрямо стоял на своем дедушка. – Бездорожье любого отпугнет.

– Только не нас!

– Дорогу я беру на себя, – авторитетно заявил дедушка. – По караванной тропе и то проеду. Будет дождик – надену на колеса цепи.

– Не лучше ли навести о Скадовске справки? – рассудительно предложила мама. – В автоклубе, экскурсионном бюро, еще где-нибудь…

– У детей отпуск раз в году, а ты, старый, тянешь их невесть куда и на что, – ворчливо вмешалась в разговор бабушка. – Гляди, как бы не сел в галошу, не подвел всех!

Не знаю, к какому бы решению мы пришли, но вспомнилось, как неприкаянно мыкались мы прошлым летом по всему Южному берегу Крыма, изнемогая от жары. Под Ялтой, правда, нашлась-таки крохотная стояночка, но и та битком набита, да еще километровый хвост ожидающих своей очереди. А главное: машину ставь, а сам иди куда знаешь, палатку разбивать не разрешается. Еле-еле нашли нормальную автостоянку под Судаком. Но опять же: двести метров обжигающей гальки, ни клочка тени, ни воды, ни ларька, за любым пустяком надо куда-то ехать. Больше пяти суток никто там не выдерживал. Не выдержали и мы, через три дня уехали в Кирилловну, на Азовское море…

Как воспомнились нам эти прошлогодние мытарства, тут же перестали с дедушкой спорить. Будь что будет! Ехать куда-нибудь, только не в прошлогодние места! Попытаем счастья на еще не хоженых нами туристических тропах.

И мы начали укладываться.

До чего же я люблю эти сборы в дальнюю дорогу! Заранее предвкушаешь ночевки в лесу, купанье в море, разные приключения… Красота!

Интересно: во времена Гоголя никаких автомобилей не было еще и в помине, а Николай Васильевич уже тогда тонко понимал прелесть путешествий. Как прекрасно написал он в «Мертвых душах» о знаменитой тройке! Я наизусть помню, как стихотворение: «Эх, тройка, птица тройка, кто тебя выдумал? знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета, да и ступай считать версты, пока не зарябит тебе в очи».

Это – о лошадях так. А живи Гоголь в наше время, какую поэму сложил бы он об автомобиле! Ведь любая, лучшая в мире тройка сразу же отстанет даже от нашей старенькой «Волги». На первой же сотне метров. Промчаться бы ему хоть разок во весь дух по гладкому асфальту. Как бы потрясла его такая бешеная скорость! «Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади…»

Думы о дорогах

В суете сборов время пробежало быстро. И вот у подъезда фырчит серая «Волга». На крыше у нее туго прихвачен резиновыми лапами «паука» весь дорожный скарб, уложенный в целлофановый мешок с застежкой-«молнией». Бензобак залит под пробку. В багажник погружена запасная канистра с горючим, бензоплита, компрессор для накачки шин, пенопластовый ящик с посудой. И, конечно же, – лопата, буксирный трос, цепи для колес.

Можно трогаться в путь.

Бабушка слегка приболела и на этот раз решила не ехать. Она вышла на балкон, прощально машет нам рукой. Соседские старушки, с раннего утра до позднего вечера сидящие на скамеечке возле дома, тоже желают нам счастливого пути. На душе у меня и радостно, и немножко тревожно. Впереди тысячи километров дороги, много неожиданностей. Конечно, машина у нас надежная, дедушка – опытный водитель, закаленный в дорожных опасностях, а все же…

Выезжаем со двора, у светофора делаем под зеленую стрелку правый поворот и вливаемся в густой транспортный поток по Волгоградскому проспекту. Мелькают мимо огромные витрины универсама, сиреневые корпуса автозавода «Москвич», проносятся внизу рельсы железной дороги, поворачиваются, как на параде, новые многоэтажки Выхино, и вот уже – стеклянный домик ГАИ, съезд на Московскую кольцевую автомобильную дорогу. Прощай, столица!

Не забуду, как восхищался дедушка двойной бетонной полосой МКАД – Московской кольцевой автомобильной дорогой – опоясавшей стокилометровым обручем всю столицу, когда впервые приехал к нам с Севера, как дивился тому, что нет на ней ни одного переезда, перекрестка, шлагбаума, нигде не надо опасаться встречной машины, смело можно пускаться на обгон грузовиков. И как был доволен, когда полностью уяснил себе схему развязок, принятых на МКАД. Эти развязки, если смотреть сверху, похожи на какой-то нескончаемый диковинный хоровод: бегут по дугам разноцветные жучки-автомобили, кружатся, вроде бы катаются для своего удовольствия. На самом-то деле каждый, конечно, выполняет нужный ему маневр. И тут уж так: понимаешь схему развязки – все ясно и просто, ну а если нет – сразу запутаешься, угодишь на полосу встречного движения.

Еще не так давно в районе Чертаново наша «Волга» вынуждена была нырять под косой железнодорожный мост с крупной надписью по бетонной ферме «МОСКВА – СИМФЕРОПОЛЬ» и трястись на жесточайшей «гребенке» наподобие стиральной доски. Сколько бы ни ремонтировали дорожники этот подъем, тяжелые грузовики в жаркие дни быстро выдавливали на размягчившемся асфальте мелкие поперечные складки.

На этот раз «Мышка» оставила позади трехъярусную развязку и радостно побежала по чудесной скоростной автостраде.

Правда, строилась она очень медленно. И сегодня пролегла от Москвы всего на сто километров, до Серпухова. Но и то сказать – какой же огромный труд вложили строители в эту замечательную дорогу! Куда там прославленному Минскому шоссе! Под столицей – восемь полос движения! Широченная бетонная река, мечта автомобилистов…

Прошлым летом мы как-то не утерпели, остановились возле дорожников. И поговорить, и полюбоваться на их могучую технику. Мимо нас проворно сновали на огромных колесах скреперы. Дивная машина! Рабочие рассказали нам, что каждый такой скрепер заменяет тысячу землекопов. Я и сам убедился – в полминуты зачерпнет в свой железный живот сразу восемь кубометров земли и выгрузит в нужном месте. Насыпь растет на глазах. Следом полз профилировщик. Он придавал земляному полотну проектную форму. Но больше всего поразил нас бетоноукладчик, махина невиданных размеров. К нему один за другим подходили тяжелые самосвалы КрАЗ с бетоном, чтоб насытить великана. А он полз и полз вперед, оставляя за собой почти готовую дорогу. Настоящий дорожный комбайн!

Люблю я дорожников. Люблю и уважаю. И когда вырасту, – это я решил твердо! – непременно сам буду строить автомобильные дороги. Неважно, стану я инженером или проектировщиком, водителем скрепера или самосвала. Главное – прокладывать дороги. Наверное, приятно проходить по улице и смотреть на дом, который построил собственными руками. Но еще радостнее видеть гладкое шоссе, стрелой уходящее за горизонт, и думать: «А ведь это и я его проложил!» Были глубокие овраги, топкие болота, зыбучие пески, остроконечные скалы, а теперь на их месте – блестящая лента асфальта. И бегут по ней нескончаемо автомобили. Разве это не замечательно?

Из всех газет, что попадают мне в руки, я прежде всего ищу и вырезаю заметки об автомобилях и дорогах, складываю в две отдельные папки, а потом перечитываю по нескольку раз. Так что по этой части я, можно сказать, в курсе. К тому же дедушка выписывает журнал «За рулем». Там тоже много интересного пишется о дорогах. Папа мне как-то рассказал, что после Великой Октябрьской социалистической революции промышленность нашей страны увеличила выпуск продукции в сто раз, а вот дорог с твердым покрытием стало больше только в пятнадцать раз. Но кто же не знает, что лошадок у нас давно заменили автомобили. А им нужны хорошие дороги. Даже поговорка сложилась: «Везет не автомобиль, а дорога». Грунтовки в счет не идут. Как горько шутит дедушка, они в основном покрыты только шоферскими слезами, а не асфальтом. И как же радостно становится на душе, когда прочитаешь, что строится автодорога от Вологды на Архангельск, к самому Белому морю; что пробивается тоннелем сквозь Рокский перевал на Главном Кавказском хребте прямая автодорога в Грузию, в дополнение к известной Военно-Грузинской, которая чуть не пять месяцев в году закрывается из-за снежных лавин и заносов. Да что там новые дороги! Радуешься даже тогда, когда читаешь или слышишь по радио, что через Волгу или Каму построили новый железобетонный мост и автомобилям не надо больше ехать далеко в объезд или переправляться на пароме, часами ждать своей очереди; что построен большой асфальтобетонный завод, открыт мощный гравийный карьер. Это обнадеживающие весточки все с того же дорожного фронта. Обидно только, что так мало и скупо пишется о труде дорожников. Доходит до анекдота. Один раз читаю в центральной газете, что два областных города соединились между собой новой асфальтированной дорогой, но местная печать не удосужилась оповестить об этом событии все население и водители еще месяц ездили по-старому, вкруговую, пережигая бензин, теряя дорогое время… Это же надо! Молчок вместо того, чтобы целый номер газеты посвятить такому огромному и радостному событию!

Помню, как я удивился, когда впервые прочел в «Евгении Онегине»:

 
…Лет чрез пятьсот дороги, верно,
У нас изменятся безмерно:
Шоссе Россию здесь и тут,
Соединив, пересекут.
Мосты чугунные чрез воды
Шагнут широкою дугой,
Раздвинем горы, под водой
Пророем дерзостные своды…
 

Я сразу сообразил, что крепко досадили Пушкину почтовые тракты, их невылазная грязь да ухабы. Он же порядком успел поездить на своем, хоть и коротком, веку. И уже в то время мечтал о хороших дорогах. И его мечта сбылась. В одном только ошибся гениальный поэт – в сроках. «Лет чрез пятьсот…»

Наверное, я бы еще долго раздумывал о дорогах, но тут папа, который сидел сзади, положил мне руку на плечо:

– Дикий Кот, а ты записал показания спидометра на выезде? Напрасно. Не полагайся на память. Приступай, брат, по всей форме к обязанностям штурмана.

Тут надо объяснить, почему папа назвал меня Диким Котом. У нас давно повелось, что в путешествии каждый носит второе имя. Как только наш дом остался позади, нет уже ни средней школы на Таганке, ни ее ученика Алика Нарина. А есть отважный Дикий Кот, гроза лесов. Нет и мамы, участкового врача-терапевта Пролетарского района Москвы, а есть хранительница вигвама Бледнолицая Сквау. Насчет папы мы долго думали, какое имя дать ему. И придумали – Черный Гепард. Папа в молодости пробегал стометровку за двенадцать секунд, а гепарды, как известно, лучшие спринтеры животного мира. На короткой дистанции они развивают скорость до ста километров. Дедушку же без спора нарекли Великим Змеем. Он самый старший и самый мудрый среди нас.

Не стали придумывать дорожное имя только Тобику.

В экипаже «Мышки» обязанности у нас распределены четко. Ведет ее и ухаживает за ней Великий Змей. Он же разжигает бензоплиту, никому не доверяя такого ответственного дела. Черный Гепард разбивает на ночевках палатку, обеспечивает экипаж водой и продуктами. Бледнолицая Сквау, понятно, готовит на всех пищу. Я записываю в дневничок километраж, расход горючего, основные события за день; заранее сверяюсь с Атласом и вслух объявляю, какая впереди речка или населенный пункт; слежу за показаниями приборов на щитке, на стоянках помогаю дедушке ухаживать за машиной.

Бывают и авралы. Тогда работают все, кроме Тобика. Но и у него есть постоянная нагрузка: по ночам он бдительно несет караульную службу. Тунеядцев у нас нет и в помине.

Лихачи

За Серпуховом мы догнали огромный фургон «Совтрансавто» и спрятались за его широкую добродушную спину с крупной надписью во весь задний борт: «Не уверен – не обгоняй». На мой взгляд, предупреждение это было ни к чему. Позади нас неслась бесконечная колонна автомобилей всех типов, моделей и марок. Навстречу мчалась такая же плотная механизированная змея без единого просвета. Куда уж тут высовываться на обгон! Симферопольское шоссе – самое перегруженное в стране. Движение по нему налажено не хуже, чем на железной дороге. Днем и ночью бегут белые рефрижераторы, длиннющие полуприцепы с рельсами, трубами, бревнами; трейлеры-многоножки, легковушки, такие же автофургоны, как тот, за спиной которого мы чувствовали себя сейчас в полной безопасности. Я как-то забрался разок в кабину такого автофургона. Там есть подвесная койка, в которой спит второй водитель. Устанет первый, потянет его ко сну, сейчас же сменщик садится за руль. Так и едут попеременно круглые сутки, останавливаясь только для заправки бензином или соляркой. А ездят они, я читал, не только по нашей стране, но и за рубеж – в Варшаву, Берлин, Бухарест, Рим, до самого Парижа.

Наше «Совтрансавто» шло хорошим ходом, и мы приготовились ехать за ним все время, но неожиданно фургон круто свернул на обочину, мы выскочили вперед и увидели автоинспектора с поднятой полосатой палочкой-жезлом.

Удивительно все же, какой магической силой обладает жезл автоинспектора! Иной раз смотришь, несется огромный, как железная гора, какой-нибудь КрАЗ с экскаватором на спине трейлера. Весь в синем дизельном дыму, грохочущий, словно танк. И такой же страшный. Кто ни встретит, пугливо жмется к обочине. Не дай бог зацепит тебя такая махина! Сразу полкузова снесет. А он знай катит себе посредине шоссе. И вдруг – взмах полосатой палочки… И сразу же свирепый великан становится смиренным ягненком. Сбросил газ, зашипел тормозами, покорно прижался к обочине…

А еще наглядней сила ГАИ проявляется в дорожных знаках. Взять тот же «кирпич». Так с чьей-то легкой руки все называют дорожный знак «Въезд воспрещен». Он и вправду похож на кирпич – короткий желтый брусок на круглом красном диске. Каждый автомобилист знает: встал перед тобой такой «кирпич» – все! Поворачивай назад. Или глуши мотор. Канаву, глубокую колею можно засыпать. Рыхлый песок можно преодолеть, надев цепи на колеса. А «кирпич» непобедим.

Автоинспектор вежливо козырнул, заглянул внутрь нашей «Волги».

– Проверка документов. Прошу предъявить.

Дедушка послушно полез во внутренний карман пиджака, подал технический паспорт и свое шоферское удостоверение.

– С тридцатого года за рулем? – удивленно поднял брови автоинспектор. И сразу подобрел, заулыбался. Всякая официальность слетела с его круглого симпатичного лица. – Счастливого пути. Будьте осторожны: под Тулой ремонт обходной дороги, скорость там снижена до сорока километров, – возвращая документы, снова козырнул автоинспектор.

– Спасибо! – не сговариваясь, хором ответили мы. Даже Тобик пролаял что-то приветственное на своем собачьем языке. Он всегда тонко чувствует настроение экипажа.

Автоинспектор пошел к фургону, «Мышка» побежала дальше, а мы заговорили о ГАИ.

– Правду сказать, с нашим братом без острастки нельзя, – убежденно сказал дедушка. – Если б не ГАИ, никакого бы порядка на дорогах не было. Одолели бы лихачи.

– Да, развелось их немало, – согласился папа.

И, словно в подтверждение его слов, слева тревожно и требовательно прозвучал сигнал. Ярко-красные «Жигули» стремительно ворвались в короткий просвет между нашей «Волгой» и передним грузовиком и тут же резко притормозили. Хорошо, что дедушка всегда начеку: едва впереди вспыхнули красные огни стоп-сигнала «Жигуленка», мгновенно убавила скорость и наша умница «Мышка». А секунду спустя мимо нас грузно прогрохотал встречный МАЗ с полуприцепом, от которого спряталась за грузовик малолитражка.

– Вот так они и ездят, лихачи безмозглые! – яростно сказал дедушка.

Сквозь заднее стекло «Жигулей» я хорошо видел, что в нем едет целое семейство. Рядом с водителем сидел мальчишка, на заднем сиденье – женщина с двумя кудрявыми девочками.

Как только встречный МАЗ освободил проезд, красные «Жигули» снова ринулись на обгон. Мелькнули и исчезли кудряшки девочек, цветастая косынка женщины. Но «Жигули» успели обогнать только один грузовик. Навстречу уже мчалась сплошная колонна автомашин. И опять юркая красная малолитражка повторила свой рискованный трюк. На этот раз, чтобы избежать наезда, пришлось резко притормозить водителю грузовика, бежавшего впереди нас. Да так, что его колеса подняли с обочины целое облако пыли – грузовик как-то испуганно шарахнулся вправо от неожиданности, увидев внезапно перед собой шальную малолитражку.

– Нет, вы посмотрите только, что этот горе-любитель вытворяет! – окончательно вышел из себя дедушка. – Ну, ладно, сам смерти ищет, но чем жена, чем дети-то виноваты!

– Загадка человеческой психики, – вздохнул папа. – Ничуть не удивлюсь, если эти самые «Жигули» выставят вскоре в качестве очередного экспоната.

Мы все поняли, что папа имеет в виду. С некоторых пор, для наглядности, в назидание тем безрассудным водителям, что бешено несутся по дорогам, пренебрегая опасностью, у постов ГАИ начали выставлять разбитые автомобили, нечто вроде наглядных пособий. Смотрите, мол, к чему приводит лихачество.

Где-то, помнится, под Кромами, дедушка остановился однажды возле такой «выставки»: у «Москвича» начисто снесло крышу, мотор и передний мост въехали в кузов. Расспросив автоинспектора, дедушка вернулся хмурый, печальный.

– Обычная история. Выехали на юг на двух «Москвичах». Впереди – любитель, но со стажем, опытный водитель.

А во второй машине совсем еще желторотый птенец, месяц всего как за рулем, а поди ж ты – сразу в Крым, не куда-нибудь еще. На беду, километрах в десяти отсюда трактора натащили гусеницами на асфальт глины. А тут еще дождик пробрызнул маленько. Передний-то вскочил на эту скользкую полоску, завилял, но справился, удержался в своем ряду, а птенца занесло, бросило прямо под встречный КрАЗ… Была семья – и нету. Никто даже за машиной не едет…

Чего я, признаться, не пойму, так это упорства, с каким лихачи все же мчатся по дорогам. Ведь яснее ясного, что сто, двести раз проскочат, но рано или поздно врежутся. Нет, правильно дедушка ездит: показалась, пусть даже не близко, встречная машина – ни за что на обгон не пойдет. Мы как-то подсчитали с ним, сколько времени остается на обгон, если впереди, где-то за километр, выскочили навстречу «Жигули». И получилось, что при скорости «Волги» восемьдесят, а «Жигулей» сто километров в час обе машины встретятся уже через двадцать секунд. А разве за двадцать секунд обгонишь, например, ЗИЛ? Или даже МАЗ? Надо ведь не только обойти его, но еще и успеть убраться на свою сторону вправо. А если ты ошибся в оценке расстояния? Или ЗИЛ вдруг решил поддать газку, чтобы легковушка не маячила у него перед глазами? Куда тогда деваться от встречной? Нетушки, я, когда сяду за руль, буду ездить только так, как дедушка. Он больше миллиона километров на своем веку проехал, и – ни единой аварии. А лихачи, бывает, расшибаются на первой же тысяче километров. Дорога жестоко карает всех, кто нарушает ее законы. Малейшая, минутная неосторожность, иногда даже доля секунды, а расплачиваться за нее приходится потом всю жизнь. А то так и самой жизнью. Как же сделать, чтобы люди перестали играть на дорогах со смертью? Нет, наказывать аварийщиков, особенно пьяных, надо строже, чем сейчас. Это уж точно.

Я так и сказал тогда дедушке, и Великий Змей согласился со мной:

– Правильно мыслишь, внук. Вот станешь взрослым, займись этим делом, подтяни гайку лихачам.