Текст книги "Легенды Белого дела"

Автор книги: Вячеслав Бондаренко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 24 страниц)

Александр Кутепов: «Мы боремся за РОССИЮ…»

Александр Павлович Кутепов принадлежит к числу наиболее известных военачальников Гражданской войны. Но его биография интересна не только этим, Кутепов – своего рода воплощение всего русского офицерства начала XX столетия, в его судьбе предельно сконцентрированы все испытания и достижения, выпавшие на долю его поколения. Представитель провинциальной небогатой семьи, храбростью и военными талантами вышедший в лейб-гвардию, герой двух войн – Русско-японской и Первой мировой, сохранивший верность присяге в революционной Сибири в 1905 году и в кипящем петроградском феврале 1917-го, один из первых добровольцев, первопоходник, командир наиболее известных и результативных соединений Белой армии. В свои 38 лет его сверстники чаще всего были капитанами или подполковниками, Кутепов же к этому возрасту достиг предельно возможного на воинской службе чина – генерала от инфантерии (выше был только генерал-фельдмаршал, но этот чин не присваивался с 1912 года). В отличие от большинства белых военачальников Гражданская война для него не закончилась с уходом из Крыма. Он и пал в бою Гражданской войны, своем собственном, личном неравном бою за РОССИЮ (именно так, заглавными буквами было набрано название страны в одной из его речей 1929 года).

В большинстве источников местом рождения генерала значится небольшой город Череповец Новгородской губернии. Однако петербургский историк А. Ю. Петухов в своем обстоятельном исследовании, посвященном молодости генерала, высказал убедительную версию о том, что Кутепов появился на свет в ныне несуществующем селе Слутка Новгородского уезда Новгородской губернии, расположенном на берегу реки Волхов, в 22 верстах от Новгорода[461]461
  Петухов А. Ю. Генерал Кутепов. Гибель Старой гвардии// https://www.litmir.me/br/?b=253521&p=4; обращение 8.03.2017.


[Закрыть]. Александр, родившийся 16 сентября 1882 года, был первенцем в семье личного дворянина Константина Михайловича Тимофеева и его жены Ольги Андреевны; позже у пары родились сыновья Владимир (1885, умер в том же году), Борис (1887), Сергей (1889) и Андрей (1891). Когда Александру было восемь лет, отец скончался, а еще два года спустя тридцатилетняя Ольга Андреевна вышла замуж за сына сельского священника, уроженца Самарской губернии, 34-летнего чиновника по крестьянским делам Корпуса лесничих, губернского секретаря Павла Андреевича Кутепова. 9 марта 1893 года десятилетний Саша Тимофеев, как и его братья, был усыновлен отчимом и получил фамилию «Кутепов» с отчеством «Павлович».

К этому времени Павел Андреевич Кутепов два месяца как служил во 2-м Холмогорском лесничестве Архангельской губернии, и семья жила в уездном городе Холмогоры по адресу: Петербургский проспект, 39. В 1894 году Александр начал учебу в Архангельской гимназии, хотя без особого желания: «Я сам так хотел быть военным, что первое и настоящее огорчение я испытал, когда мои родители отдали меня в гимназию, а не в кадетский корпус»[462]462
  Критский М. А. Александр Павлович Кутепов // https://litlife.club/br/?b=63403; обращение 8.03.2017.


[Закрыть]. С полной уверенностью сказать, когда и почему зародилось в мальчике желание связать судьбу именно с армией, мы не можем, но одно известно точно: еще в детстве Кутепов выбрал своим кумиром Михаила Дмитриевича Скобелева, знаменитого «Белого генерала», освободителя Болгарии и героя Ахалтекинской экспедиции, оставившего в русской военной истории след яркий, словно комета. Характерно, что судьба Скобелева глубоко волновала еще одного легендарного белого военачальника, С. Л. Маркова, под командованием которого Кутепову выпало служить в 1918 году.

Учился гимназист Кутепов не блестяще, чему свидетельством многочисленные «тройки» по латыни, греческому, Закону Божьему, арифметике, географии и французскому; в пятом классе он был даже оставлен на второй год за «двойку», полученную по русскому языку. Зато подросток сразу завоевал авторитет среди одноклассников, как благодаря тому, что был на год их старше, так и из-за общей подтянутости, твердости характера, врожденного чувства справедливости. Иногородние гимназисты жили в общежитии, и Кутепова назначили старшим по комнате, точнее, мезонину: «Сразу в этом мезонине был заведен порядок образцовый. Точно было указано время, когда можно шалить и подымать возню, но и в точно положенный час в мезонине должна была наступить тишина. Когда отдавалось приказание – спать, всё сразу стихало. К ослушникам Кутепов применял меры воздействия далеко не те, которые возложены на воспитателей, но плакать никто не смел, так как по горькому опыту многие знали, что порядок и тишина будут быстро водворены самым решительным способом»[463]463
  Там же.


[Закрыть].

По мере учебы гимназист не забывал и свою давнюю мечту: поступить на военную службу. Будучи в третьем классе, он с разрешения отчима побывал на маневрах, наравне с солдатами совершил 72-верстный марш и участвовал в «бое за взятие города». «Мои родители, – вспоминал Александр Павлович, – сначала сильно беспокоились, чтобы я не огрубел среди солдат, но при мне, ребенке, солдаты были всегда сдержанны и деликатны, и я ничему худому от них не научился»[464]464
  Петухов А. Ю. Указ. соч.


[Закрыть]. В свободное время гимназист шел на плац и внимательно наблюдал за учебными занятиями солдат, а «чтобы развить в себе волю, додумался до такого своеобразного приема – приказывал будить себя по ночам, тщательно одевался и, борясь со сном, начинал шагать по комнатам или же выходил из дому и шел в те места, которые ему казались особенно страшными и жуткими»[465]465
  Критский М. А. Александр Павлович Кутепов…


[Закрыть].

Пятнадцатого апреля 1899 года Саша Кутепов пережил тяжелую потерю – смерть матери. Отец вызвал его домой, в Холмогоры, телеграммой, но в живых мать Александр уже не застал, она скончалась за несколько минут до его приезда, перед смертью благословив его портрет. За пять дней до этого умерла только что родившаяся дочь Кутеповых Маша. Смерть новорожденной сестры и матери словно заставила Александра другими глазами взглянуть на свою учебу. Начиная с 1899 года из его аттестатов исчезают «двойки», он начинает хорошо учиться даже по тем предметам, которые давались ему с наибольшим трудом. Возможно, уже тогда Александр твердо выбрал для себя дальнейшую судьбу: он будет поступать в пехотное юнкерское училище на правах вольноопределяющегося 1-го разряда. Отныне и навсегда служба, вернее служение, займет в жизни Кутепова главное место. Как отмечал его сослуживец и подчиненный, генерал Б. А. Штейфон, «чтение, театр, музыка, не говоря уже о балах, танцах, не увлекали его. <…> Александр Павлович довольно скоро сходился на службе с сослуживцами, подчиненными и начальниками, но когда приходило время расставаться, отходил от них равнодушно. Вообще, в его отношениях к людям всегда существовала какая-то внутренняя сдержанность, что, несомненно, было следствием основной черты его характера – замкнутости»[466]466
  Генерал Кутепов. М., 2009. С. 139.


[Закрыть].

Но вернемся в самое начало XX века. Собрав необходимые документы и получив разрешение отчима, Кутепов 9 июля 1901 года был зачислен в ряды Архангелогородского резервного батальона (того самого, с которым еще гимназистом проделал свой первый учебный поход), а 7 сентября, сдав вступительный экзамен, стал юнкером Санкт-Петербургского пехотного юнкерского училища, которое как раз в 1901 году было переведено на трехлетний курс обучения. О том, что с призванием Александр не ошибся, свидетельствуют скупые строки послужного списка: производство в младшие унтер-офицеры, младшие портупей-юнкера, а 11 июля 1903 года великий князь Константин Константинович[467]467
  Великий князь Константин Константинович (1858–1915) – генерал от инфантерии (1907), генерал-адъютант (1901). Внук императора Николая I. С 1899 года президент Петербургской академии наук, одновременно с 1910 года генерал-инспектор военно-учебных заведений. – Примеч. ред.


[Закрыть] произвел Кутепова в фельдфебели, минуя звание старшего портупей-юнкера «за отличное командование сводной ротой на смотру». «Фельдфебельские нашивки на погонах показывали мне, что он лучший во всех отношениях, – вспоминал Кутепова-юнкера его преподаватель генерал Н. Н. Головин. – Чрезвычайно выдержанный, он всегда и во всем подавал пример дисциплинированности. Простой в обращении со своими сверстниками, он вместе с этим умел поставить себя так, что, когда отдавал распоряжения как фельдфебель роты, эти же сверстники исполняли его приказания точно и беспрекословно. <…> А. Кутепов заражал своих сверстников и жаждой знания. Много пришлось мне после 1903 года иметь учеников, но смело могу сказать, что столь сильно жаждущих военных знаний, как А. Кутепов, я встречал редко»[468]468
  Там же. С. 228.


[Закрыть].

В отличие от гимназии в училище Александр стремился быть первым во всем. Строевые приемы он осваивал даже по ночам, упорно занимался фехтованием (и в 1904 году получил приз как лучший фехтовальщик училища). Тот же Н. Н. Головин описал выразительный эпизод: «Я пришел на одну из репетиций. В списке юнкеров, которые должны были отвечать, числился и А. Кутепов. Перед тем как я начал вызывать к доскам юнкеров, ко мне подошел А. Кутепов. Он обратился ко мне с просьбой разрешить отложить его опрос до следующего репетиционного дня. По принятому в училище порядку подобные отказы допускались только в случае болезни. Но на мой вопрос о причине отказа А. Кутепов, несколько сконфуженно, но открыто смотря мне в глаза, тихо сказал, что во вчерашний вечер ему неожиданно представился случай быть в театре, и это помешало ему подготовиться. Меня поразила честность его ответа. Сколько учеников на его месте позволили бы себе „спасительную“ ложь, сославшись хотя бы на внезапную „головную боль“… Поэтому в ответ на заявление А. Кутепова я сказал ему, что хотя формально я должен был бы поставить ему ноль, но я ценю „правду“ его ответа и буду спрашивать его в следующий раз. В следующий раз А. Кутепов блестяще выдержал „заложенную“ репетицию.

Впоследствии, когда мы встретились с А. Кутеповым в эмиграции, он сам рассказал мне, что случай с отказом произвел на него большое впечатление. Он очень колебался: сказать правду или „защитную неправду“? В училище порядки были строгие, и он рисковал полученным нолем испортить себе многое. Однако после долгой внутренней борьбы он все-таки решил сказать правду. Идя к моему столу, он был уверен, что я отнесусь формально, и он получит свой ноль.

Подобная моральная честность осталась у А. П. Кутепова на всю его дальнейшую жизнь. И не она ли именно привлекла к нему сердца его подчиненных, товарищей и начальников?»[469]469
  Там же. С. 229.


[Закрыть]

Девятого августа 1904 года Александр Кутепов был выпущен из училища с производством в подпоручики. Как один из лучших выпускников, он имел право выбора части и остановился на 85-м пехотном Выборгском полку, который к тому времени находился на Дальнем Востоке, где шла Русско-японская война. Помимо этого факта, на выбор новоиспеченного офицера оказало влияние также место дислокации полка в мирное время: родная Новгородская губерния. После короткого отпуска подпоручик отбыл к месту нового служения, 30 сентября 1904 года он прибыл в полк и сразу же принял боевое крещение: 22-я пехотная дивизия, в которую входил 85-й Выборгский полк, прикрывала отход 4-го Сибирского корпуса.

В Японской кампании Кутепов принял участие в качестве офицера полковой команды охотников, то есть разведчиков (с 9 мая 1905 года – помощник начальника команды). Знавший его в те годы офицер А. А. Шеин вспоминал Александра Павловича так: «В то время не было лысины и бороды, маленькие усы, вся фигура была более сухая, худощавая и юношески подтянутая, только глаза были те же, но в них было меньше грусти и часто вспыхивали искорки задора. <…> Два раза по приглашению А. П. я участвовал в его ночных экспедициях, предпринятых для разведки производимых японцами работ. Как правило, в ночь, предшествовавшую такой разведке целой командой, А. П. производил таковую сам с одним или двумя из своих охотников, тщательно подготовляя успех действий команды и часто рискуя собой лично, он старался довести до минимума риск в действиях своих подчиненных. Все его ночные разведки – а они происходили чуть ли не 2–3 раза в неделю, – носили отпечаток тщательной подготовки, продуманности, почему и потери всегда были очень незначительны». Запомнилось Шеину и то, что «скромного, всегда аккуратно и по форме одетого подпоручика Кутепова трудно было уговорить выпить одну-две рюмки водки, а о том, чтобы он играл в карты, – мне и слышать не приходилось»[470]470
  Шеин А. А. Подпоручик Кутепов (1904–1905) // Часовой. 1931. № 48. С. 4–5.


[Закрыть].

Тяготы службы для Кутепова скрашивала дружба с однокашником по училищу – подпоручиком Максимом Эдуардовичем Леви. Они вместе ходили на боевые «дела», вместе отдыхали, устраивали «балы», на которых в качестве угощения выступали пирожки и пельмени. Но 20 февраля 1905 года командующий 8-й ротой подпоручик Леви был убит пулей в висок. Александр Павлович глубоко переживал гибель друга, после войны навестил его мать и, по-видимому, в чем-то считал себя ее сыном, так как переписывался с ней на протяжении четверти века, а она ласково называла его Шуриком.

Боевые заслуги подпоручика во время Русско-японской войны были отмечены несколькими наградами: орденами Святого Станислава 3-й степени с мечами и бантом (5 мая 1905 года), Святой Анны 4-й степени «За храбрость» (так называемое Анненское оружие, 14 июля 1905 года), Святого Владимира 4-й степени с мечами и бантом (22 мая 1906 года, его Кутепову вручал лично Николай II). Помимо русских наград, его мундир украсила и первая иностранная – прусский орден Короны 4-й степени с мечами на ленте Железного креста. Ее получение было связано с тем, что шефом 85-го пехотного Выборгского полка был император Германии и король Пруссии Вильгельм II.

После завершения кампании Кутепов был откомандирован в 85-й пехотный запасной батальон, стоявший в Новгороде. Но проехать в Центральную Россию оказалось не так-то легко: Сибирь была охвачена революционным движением, на станциях Иркутск, Верхнеудинск и Красноярск воинские эшелоны задерживались бастующими. Кутепов не раздумывал долго, во главе горсти преданных ему и присяге солдат он арестовал революционный комитет и добился отправки эшелонов. Звучит просто, но можно себе представить, сколько мужества и решимости потребовалось юному подпоручику, чтобы переломить ситуацию в свою пользу! Это был первый опыт борьбы Кутепова с революционной стихией, и опыт вполне успешный.

В декабре 1906 года в служебной судьбе Кутепова наступил важный перелом, повлиявший на всю его дальнейшую карьеру, – он получил перевод в лейб-гвардию, точнее, в лейб-гвардии Преображенский полк – старейший в русской армии. Правда, брожение времен первой русской революции затронуло и эту престижную часть. В июне 1906 года солдаты 1-го батальона преображенцев подали начальству петицию из девятнадцати пунктов, содержавшую самые разные требования, вплоть до свободы печати. Правда, потом обнаружилось, что петиция была явно составлена с чужого голоса, например, под печатью солдаты имели в виду… полковую печать для документации, то есть просто спутали ее с прессой. Но решение военного суда оказалось жестким: 1-й батальон был переименован в особый пехотный и лишился гвардейских прав, из четырехсот солдат батальона 191 пошел под суд (32 были оправданы, остальные переведены в дисциплинарный батальон сроком от одного до трех лет), генералы и офицеры поплатились увольнениями, выговорами и замечаниями. В полку образовалось сразу 32 обер-офицерские вакансии, на одну из них и был переведен Александр Кутепов. Для армейского офицера, выпускника юнкерского училища, пусть даже и обладателя боевых наград, это был феерический взлет.

На протяжении года Кутепов был прикомандирован к полку, то есть находился на испытательном сроке без права носить Преображенский мундир. Он служил в полковой учебной команде и временно командовал пулеметной командой. 10 сентября 1907 года офицер был произведен в поручики, а в декабре того же года наконец зачислен в 5-ю роту полка. 6 декабря 1911 года Кутепов стал штабс-капитаном, а 6 декабря следующего года – кавалером ордена Святого Станислава 2-й степени. Его петербургские адреса, по обыкновению начала века, часто меняются: улица Гоголя, 4, квартира 8; Кирочная, 37; Миллионная, 33. Но главные все же два последних: это новые и старые казармы полка, причем казармы на Миллионной соединены переброшенным через Зимнюю канавку крытым переходом с Зимним дворцом. Подобное расположение казарм подчеркивало исключительно высокий статус полка в структуре армии.

Несмотря на то что в первом полку империи служили представители знатных фамилий и обладатели больших состояний, для которых вчерашний армеец мог выглядеть нищим безродным выскочкой, характер и таланты офицера быстро сделали свое дело. В. В. Дейтрих-Белуха-Кохановский[471]471
  Владимир Владимирович Дейтрих-Белуха-Кохановский (1915–1960) – капитан (1919). Участник Первой мировой войны, штабс-капитан лейб-гвардии Преображенского полка. В Гражданскую войну – на Украине, с 1919 года – на Северо-Западе России, командир батальона. С 1920 года в эмиграции. – Примеч. ред.


[Закрыть], пришедший в полк вольноопределяющимся, а затем ставший штабс-капитаном, вспоминал: «В полку Кутепов выдвинулся сразу. И выдвинулся, несмотря на чрезвычайное богатство полка яркими, самобытными характерами и во всех отношениях выдающимися офицерами. Его исключительное знание службы в среде, гордившейся с ревнивым самолюбием этим знанием службы, и где тем не менее авторитет Кутепова в этой области вскоре установился непререкаемо; его щепетильная строгость к самому себе и заботливость о солдате; его восприимчивость ко всему тому, чем полк дорожил как традицией, то скромное достоинство, с которым Кутепов умел себя держать, – все это вместе взятое вызвало к нему глубокое уважение с первых дней его вхождения в полковую семью. „Правильный человек“, – часто мне, будучи еще вольноопределяющимся, приходилось слышать о Кутепове мнение солдат, побаивавшихся его беспощадной требовательности по службе, но ценивших его заботу о солдатах и его совершенно бесстрастную справедливость»[472]472
  Генерал Кутепов. С. 251–252.


[Закрыть]. У нижних чинов вызывало восхищение то, что Кутепов блестяще мог делать все, что требовал от солдат, от ружейных приемов до стрельбы, от гимнастических упражнений до фехтования; офицеры единогласно отмечали его чувство такта, доброжелательность, юмор (тех, кто «не тянул» или манкировал обязанностями, Кутепов иронично называл «Федо́ра Ивановна», и это прозвище надолго укоренилось в полку).

Конечно, «блестящим гвардейцем» из тех, кто был вхож в лучшие столичные дома и не жалел денег в ресторанах, Александр Павлович не был. Служба в первом полку гвардии была делом дорогим в прямом смысле слова, а ведь нужно было заботиться о семье, о братьях и сестрах. Борис по примеру брата выбрал военную карьеру, окончил то же Санкт-Петербургское пехотное юнкерское (с сентября 1909 года – Санкт-Петербургское военное, с мая 1910 года – Владимирское военное) училище и стал офицером 1-го железнодорожного полка, Сергей поступил на юридический факультет столичного университета, затем начал служить в канцелярии тверского губернатора; младшие сводные сестры Раиса и Александра учились в Архангельской гимназии, а со временем перебрались в Петербург. Отчим же скончался в 1912 году. Конечно, приходилось экономить каждый рубль из служебного жалованья, чтобы помочь своим, и не зря в характеристике, данной Кутепову командиром полка, подчеркивалось: «Содержит семью и нуждается в ежемесячном пособии в 100 рублей». Там же было сказано: «Честнейший и храбрейший солдат, преданный полку до самозабвения и благодарный за всё, что ему полк дает. В строевой и внутренней службе незаменим. Во взглядах узковат, и не во всех офицерских вопросах может разобраться»[473]473
  Там же. С. 356.


[Закрыть].

Конечно, слово «храбрейший» говорит о том, что это характеристика уже военного времени. Великая война, или Первая мировая, как начали ее называть с началом Второй, началась для преображенцев, как и для всей страны, летом 1914 года. Императорская гвардия не прохлаждалась в тылу, она сразу пошла в огонь, подчеркивая тем самым свое право первой пролить кровь за Родину. Для командира 4-й роты штабс-капитана Кутепова первый же бой – 20 августа 1914 года у деревни Владиславовка Люблинской губернии – закончился тяжелым ранением ружейной пулей ниже колена. Потом были еще два: 31 марта 1915 года осколок снаряда поразил офицера в правую ступню, а 27 июля того же года последовала рваная рана пулей в пах. Одного этого было бы достаточно для того, чтобы понять: фронтовыми дорогами Кутепов шел достойно. Но сохранившиеся отзывы позволяют судить о нем не просто как об офицере-герое (таких было великое множество), но и как о выдающемся командире всех уровней: ротного, батальонного, полкового. В бою Александра Павловича отличали не только редкая храбрость, но и хладнокровие, расчетливость, умение понять замысел противника, бережное отношение к подчиненным, инициатива.

Так, 27 июля 1915 года у польской деревни Петрилово (Владовский уезд Ломжинской губернии), после того как артиллерийский огонь германцев почти полностью уничтожил 3-ю роту преображенцев, Кутепов, не дожидаясь приказа, повел свою роту в контратаку. Тяжелое ранение не остановило героя – лежа на носилках, он продолжал хладнокровно руководить боем и в конце концов восстановил положение. Тогда погибло две трети состава роты, но было на несколько часов остановлено продвижение целой баварской дивизии. За этот подвиг Кутепов был удостоен высшей боевой награды страны, ордена Святого Георгия 4-й степени (командующий армией утвердил постановление Георгиевской думы в октябре 1915 года, император – почти год спустя). Другим выдающимся боем с участием Кутепова стало взятие леса у деревни Свинюхи 7 сентября 1916 года. Тогда 2-й батальон преображенцев, насчитывавший около четырехсот штыков, фактически спас от полного разгрома лейб-гвардии Егерский и Измайловский полки, причем всем запомнилась блестящая атака батальона под артиллерийским огнем противника: Кутепов целую версту вел свои цепи в таком быстром темпе и так умело маневрируя, что практически избежал потерь. Этот бой был отмечен Георгиевским оружием (награждение было утверждено уже новой властью, Временным правительством, 14 марта 1917 года). А сколько было боев, не отмеченных никакими наградами! Например, 12 сентября 1915 года во время обороны белорусского города Сморгонь рота Кутепова пошла на противника, бравируя храбростью, в колонне, держа строевой шаг, не обращая внимания на потери. Потрясенные этим германцы просто не рискнули контратаковать храбрецов и отступили.

На Великой войне Александр Павлович честно прошел все положенные ступени полковой службы: год, с июля 1914-го по август 1915-го, командовал 4-й ротой, в августе – ноябре 1915-го – ротой Его Величества (1-й ротой), в ноябре 1915-го – июне 1916-го – 1-м батальоном, в июне 1916-го – январе 1917-го – 2-м батальоном, с 28 января 1917 года временно командовал полком. Помимо Георгиевских, он был удостоен еще двух наград: ордена Святой Анны 2-й степени с мечами (28 октября 1914 года) и мечей к ордену Святого Станислава 2-й степени (9 апреля 1915 года). За время войны Александр Павлович дважды был повышен в чине: 3 сентября 1915-го он был произведен в капитаны, а 26 ноября 1916-го – в полковники (чина подполковника в лейб-гвардии не существовало, и гвардейские капитаны сразу производились в полковники, причем в мирное время срок выслуги между этими чинами составлял шесть лет).

Словом, репутацию мирных лет Кутепов блестяще подтвердил на полях сражений. Более того, уже тогда, на Первой мировой, окружающие его чувствовали, что это не просто выдающийся герой-командир, а вождь, лидер, воплощение всех лучших качеств русского офицерства. Ему безоговорочно верили и подчинялись и гвардейцы лучших фамилий, и нижние чины. Сохранилась выразительная сценка, запечатленная В. В. Дейтрих-Белуха-Кохановским:

«Я вытянулся и взял под козырек с тем рвением, на какое только способен человек, все военное образование которого заключается в добром желании и в том, что он за два года перед тем окончил университет по юридическому факультету. Кутепов с улыбкой осмотрел меня с ног до головы и поправил мне пальцы.

– Здравствуй, молодчинище…

Я почему-то почувствовал, что я действительно молодец.

– Здравья желаю, Ваше Высокоблагородь… – В этот момент я от души желал здравия Кутепову.

– Хорошо отвечаешь, – удовлетворенно и точно с удивлением сказал Кутепов и погладил бороду.

Я опять почему-то почувствовал, что действительно хорошо отвечаю.

– Студент?

– Так точно, Ваше Высокоблагородь, студент.

– Охотник?

– Так точно, Ваше Высокоблагородь, охотник.

Кутепов посмотрел мне прямо в глаза.

– Это хорошо, – наконец сказал он. – Но помни – сейчас в тебе не студент нужен, а охотник. Сумей умереть, если надо. И умри Преображенцем. За Россию умрешь…»[474]474
  Там же. С. 252.


[Закрыть]

Между тем приближалось время, когда умереть за Россию стало возможно не только на фронте борьбы с внешним врагом. Наступал враг внутренний, для борьбы с которым нужны были не просто храбрость, решительность и инициатива, но ум и гражданское мужество. И, конечно, многое зависело от того, чтобы оказаться «в нужное время в нужном месте». Кутепова словно сама судьба направила прямо в эпицентр событий, в февральский Петроград 1917-го. Он ехал с фронта в обычный трехнедельный отпуск, навестить сестер, а попал в свой первый бой Гражданской войны.

Хаос, начавшийся в столице России 23 февраля 1917 года, когда на улицы вышли первые, еще немногочисленные бастующие, можно было легко прекратить, будь в Петрограде сильная городская власть. Но город управлялся ничтожествами, не оценившими ни масштабы, ни последствия беспорядков и не имевшими никакой воли к их подавлению. И главное, в городе не было государя, который мог бы отдать соответствующий приказ. Как раз накануне мятежа Николай II уехал из Петрограда в Могилёвскую Ставку, вернее, был обманом завлечен туда именно с целью лишить главу государства возможности подавить мятеж в зародыше. На обеспечение Февральского переворота работало множество людей, из которых вышедшие на улицы рабочие были самыми неосведомленными.

Но полковник Кутепов ничего этого не знал. Его, отпускного, спешно вызвали на Миллионную, в Преображенские казармы, где поручик В. З. Макшеев сообщил ему страшную новость: взбунтовался лейб-гвардии Волынский запасной полк, к нему присоединились и запасники-преображенцы, один офицер убит. А затем последовал вызов в градоначальство, на угол Адмиралтейского проспекта и Гороховой, где командующий Петроградским военным округом генерал-лейтенант С. С. Хабалов[475]475
  Сергей Семенович Хабалов (1858–1924) – генерал-лейтенант (1910). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1886). С 1914 года военный губернатор, командующий войсками Уральской области и наказной атаман Уральского казачьего войска. С 1916 года главный начальник, с 6 февраля 1917 года командующий войсками Петроградского военного округа. 28 февраля арестован и заключен в Петропавловскую крепость; освобожден в октябре. С 1920 года в эмиграции. – Примеч. ред.


[Закрыть] кратко обрисовал Кутепову положение в столице и поставил перед ним задачу: во главе карательного отряда ликвидировать беспорядки. Кутепов обратил внимание, что генерал буквально стучит зубами от волнения. Остальные присутствующие, в их числе градоначальник генерал-майор А. П. Балк[476]476
  Александр Павлович Балк (1866–1957) – генерал-майор (1912). С ноября 1916 года петроградский градоначальник; 24 февраля 1917 года вся власть в столице была передана С. С. Хабалову, а Балк фактически перешел в его подчинение. 27 февраля арестован и помещен в Петропавловскую крепость; в июне освобожден. В Гражданскую войну – на Юге России. С 1920 года в эмиграции. – Примеч. ред.


[Закрыть] и и. д. начальника штаба округа генерал-майор М. И. Тяжельников[477]477
  Михаил Иванович Тяжельников (1866–1933) – генерал-майор (1914). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1897). С августа 1915-го по 4 марта 1917 года и. д. начальника штаба Петроградского военного округа. В Гражданскую войну – на Юге России, в 1919 году черноморский губернатор и командующий войсками Черноморской области. С 1920 года в эмиграции. – Примеч. ред.


[Закрыть], тоже смотрели на Кутепова умоляюще, как на последнюю надежду. И, возможно, именно в эту минуту Александр Павлович осознал, что самая последняя надежда что-то остановить, повернуть вспять, спасти не только столицу, но и всю страну действительно возложена на него.

У него был опыт воздействия на вышедшую из-под контроля толпу. В 1905 году он разогнал бунтовщиков в Иркутске, а несколько лет спустя в Петрограде один вид его учебной команды преображенцев отрезвил бастующих рабочих. Но теперь ситуация была другой. Вместе с фабричными, женщинами, детьми, окраинными люмпенами на столичные улицы вышли солдаты расквартированных в Петрограде запасных частей, в том числе гвардейских. Если в 1905 году против государства пошли единицы людей в погонах, то теперь их были сотни, тысячи. Как правило, это были мобилизованные совсем недавно восемнадцатилетние парни, для которых военная служба, долг перед Родиной были не предметом для гордости и великой честью, как для солдат довоенной поры, а бедствием, крахом всего прежнего уклада жизни. И среди 280-тысячного офицерского корпуса тоже уже хватало тех, кто считал, что главный враг России не Германия, а самодержавие. Это были вчерашние учителя, семинаристы, крестьяне, мещане, служащие, прошедшие трехмесячные ускоренные курсы военных училищ и надевшие погоны прапорщика, те, о которых пели: «Раньше был я дворником, звали все Володею, а теперь я прапорщик, Ваше Благородие!» Солдаты против солдат, офицеры против офицеров, солдаты и горожане вместе против полиции. А те, кто мог противостоять мятежникам, ждали команды и… не получали ее. По вековому монолиту шли страшные трещины, и один-единственный Кутепов при всем желании не мог остановить этот процесс. Да и то он оказался задействован в событиях конца февраля лишь потому, что о нем вспомнил полковник В. И. Павленков[478]478
  Владимир Иванович Павленков (1865–1920) – полковник (1913). С июня 1916 года помощник начальника запасных гвардейских частей. С 9 января 1917 года замещал начальника запасных батальонов и войсковой охраны Петрограда. В Гражданскую войну – на Юге России. В 1920 году в эмиграции. – Примеч. ред.


[Закрыть], порекомендовавший Кутепова Хабалову, а тот прислушался к совету и отдал приказ. А если бы не отдал?

Но что было в его силах, Кутепов сделал. Один, за командующего округом, за градоначальника, за всех генералов и офицеров, которыми был наводнен Петроград и которые не делали ничего, чтобы его спасти. На протяжении страшного дня 27 февраля полковник Александр Павлович Кутепов во главе сборного отряда, численность которого едва составляла 500 штыков, честно выполнял свой долг: перекрывал улицы, препятствуя продвижению мятежников к центру, разгонял огнем бесчинствующую толпу и тщетно пытался связаться с Хабаловым, чтобы уточнить ситуацию (телефон в градоначальстве уже не отвечал). В какие-то мгновения ему казалось, что эти пятьсот верных долгу людей смогут переломить ситуацию в свою пользу, но к вечеру обезумевшая улица просто растворила в себе кутеповский отряд. «Весь Литейный проспект был заполнен толпой, которая, хлынув из всех переулков, с криками тушила и разбивала фонари, – вспоминал Кутепов. – Среди криков я слышал свою фамилию, сопровождаемую площадной бранью. Большая часть моего отряда смешалась с толпой, и я понял, что мой отряд больше сопротивляться не может»[479]479
  Там же. С. 412.


[Закрыть]. Полковника, остатки его подчиненных и тридцать раненых толпа заблокировала в небольшом двухэтажном доме графа Мусина-Пушкина на Литейном проспекте[480]480
  Ныне адрес этого дома – Литейный проспект, 19. С 1937 года в здании находится библиотека, с 1964 года носящая имя М. Ю. Лермонтова. – Примеч. авт.


[Закрыть]. Поблагодарив здоровых солдат за службу и приказав им расходиться по казармам, Кутепов отказался от предложений переодеться в штатское и спасаться самому. Уже ночью в особняк пробрался ефрейтор-преображенец – принес солдатскую форму для своего командира. «Но мне был противен какой-либо маскарад, и я от этого отказался»[481]481
  Там же.


[Закрыть].

На следующее утро, 28 февраля, к дому подъехали два грузовика с красногвардейцами и два бронеавтомобиля, на окна направили пулеметы. О дальнейшем А. П. Кутепов вспоминал так: «В это время в мою гостиную вбежала сестра милосердия и стала уговаривать меня надеть халат санитара, так как, по ее словам, приехали рабочие и солдаты, чтобы убить меня. Попросив ее оставить меня одного в гостиной, я сел на маленький диванчик в углу и стал ждать прихода представителей новой власти.

Гостиная, бывшая длиной меньше восьми шагов и шириной шагов пять, имела две двери – одни вели в ряд комнат, идущих вдоль Литейного проспекта, другие, обращенные к окнам, выходили на площадку вестибюля. Напротив первых дверей было большое зеркало в стене, напротив вторых – также зеркало между окнами. Сидя в углу, я видел, как по комнатам бежали двое рабочих с револьверами в руках. Случилось так, что на порогах обеих дверей моей комнаты одновременно появились рабочие с револьверами в руках. Посмотрев друг на друга и увидев, вероятно, в зеркалах только самих себя, они повернулись и ушли, не заметив меня»[482]482
  Там же. С. 413.


[Закрыть]. Судьба хранила Кутепова. Во второй половине дня его вывезли из дома Мусиных-Пушкиных в санитарном автомобиле.