Текст книги "Врач в пути"

Автор книги: Всеволод Галкин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 20 страниц)

Нели в госпиталях Таизза и Саны наряду с советскими врачами работали медики из других стран, то в Ходейде почти во всех отделениях работали только советские врачи.

Высокий авторитет завоевал советский хирург H. Н. Зопаров, работавший здесь с 1956 года. Это был первый советский врач, которого йеменцы увидели в Ходейде. Операции H. Н. Зопарова сохранили немало жизней.

Рассказывали такой случай. Принесли тяжелораненого. Внутреннее кровотечение было вызвано проникающим ножевым ранением в поясничную область. Удар нанесли джамбией. При обследовании выяснилось, что левая почка перерезана пополам. H. Н. Зопаров остановил кровотечение и удалил почку. Жизнь раненого была спасена. Начальник госпиталя демонстрировал удаленную почку всем желающим, и толпы пораженных горожан бурно выражали восторг: раньше после таких ранений не выживали.

Добрую славу советских медиков поддерживали и другие врачи, работавшие здесь позже.

Хирург Э. Ванцян провел первую в Йемене операцию резекции желудка по поводу сильного желудочного кровотечения.

Л. Цвейг и другие терапевты хорошо организовали работу по лечению не только терапевтических, но и инфекционных больных, спасли жизнь многим жителям Ходейды и окрестных населенных пунктов.

Окулист И. Батраченко, оториноларинголог Н. Демешко, стоматологи М. Ландрат и П. Черных, хирург Р. Яковлев, невропатолог М. Кокунов и другие советские врачи своевременно и квалифицированно оказывали медицинскую помощь. Большую консультативную помощь оказывал советский профессор невропатолог Е. Шмидт, ныне Герой Социалистического Труда, академик АМН.

Как и в других городах Йемена, советские врачи организовали при госпитале Ходейды курсы среднего медицинского персонала. Здесь проводились практические занятия, читались лекции.

Занятия шли «без отрыва от производства»: все учащиеся курсов работали помощниками врачей, с большим интересом и вниманием прислушивались к словам опытных наставников из Советского Союза.

В госпитале Ходейды работали и дипломированные йеменские помощники врачей (фельдшеры), учившиеся за границей. Некоторые из них трудились в госпитале, другие имели практику в небольшом населенном пункте, где жители величали их «докторами».

Существовала в Йемене и особая, своеобразная категория медицинских работников, нечто вроде медиков-купцов, совмещавших роль лекаря и аптекаря. Они получали по наследству или покупали аптеку в одном из городов. Этих бизнесменов от медицины мы встречали в Сане, Таиззе, Ходейде. Однажды мы зашли в такую аптеку. Она ничем не отличалась от лавки купца. Кроме медикаментов (в основном американских, французских, итальянских, западногерманских) здесь продавались часы, электрические фонари, посуда и прочие предметы обихода. Хозяин аптеки, улыбающийся йеменец средних лет в чалме и с кинжалом, не только торговал в аптеке с помощью мальчика-приказчика, но и занимался частной практикой в ближайших кварталах города.

Медицинский работник в йеменских госпиталях самую тяжелую работу выполняет с большой охотой: помощь больным в Йемене считается делом священным, угодным Аллаху.

Из Ходейды мы вылетели в Таизз, расположенный всего в 150 километрах. Но Ходейда лежит у самого моря, а Таизз – на высоте 1200 метров над уровнем моря, в совершенно иной климатической зоне.

Оба города соединяет шоссе. С самолета оно кажется узенькой белой лентой, извивающейся между гор. Очертания гор расплывчаты, по местным понятиям, они невысоки. Пологие склоны покрыты ровными уступами возделанной земли. С высоты они выглядят как ступени гигантской лестницы, идущей с земли к небу.

Террасные поля, которыми с давних времен славится земледельческая культура горных стран, требуют беспрестанного труда. Подчас сильные дожди или горные потоки губят посевы и смывают драгоценную землю.

Горный ландшафт красив и живописен. Его очень оживляют яркая зелень лугов, кустарников, Деревьев, коричневые пятна полей, кофейных плантаций и садов.

Таизз лежит в долине, у подножия крутой горы. Высокие минареты господствуют над множеством плоских крыш.

С 1948 года король избрал Таизз местом своей резиденции, и город фактически стал столицей страны. Дворец в Таиззе напоминает хорошо укрепленную и неприступную средневековую крепость.

В целом Таизз сохранил облик арабского города, но в нем встречаются и здания европейской архитектуры. Окруженные садами и зеленью дома наполовину скрыты от глаз.

На вершине высокой и крутой горы, у подножия которой лежит Таизз, видны каменные стены старинной цитадели. Она возвышается над городом и всей долиной. В старину от зорких глаз ее часовых не укрывалась ни одна тропинка, ни один камень вокруг. Пройти незамеченным здесь было невозможно. Но и позднее крепость не совсем утратила значение. Здесь стали держать заложников. За крепкими степами под охраной жили сыновья шейхов, предводителей племен. Сыновья – живой залог их покорности. «Институт заложников» существовал вплоть до революции 1962 года. По приказу короля детей шейхов, вышедших из повиновения, нередко казнили.

Детей привозили сюда совсем маленькими. Здесь они воспитывались и учились. Как только мальчику исполнялось шестнадцать лет, его отпускали домой, а на его место брали младшего брата. Если же у мальчика братьев не было, то он проводил здесь всю жизнь.

В Таиззе мы остановились в гостинице, красивом особняке со множеством комнат, веранд и крытой галереей. С европейской точки зрения мебель в нем почти отсутствовала, но зато было очень тихо, много воздуха, света, простора, а вокруг – зелени и цветов.

С городом нас познакомили сотрудники миссии СССР. Кстати, почти все миссии иностранных государств находятся в Таиззе.

Побывать в местном госпитале мне не удалось. В нашем распоряжении было всего два дня, и, кроме того, самолет, на котором мы собирались лететь в Сану, мог появиться в любую минуту. У него не было точного расписания, и поэтому пассажирам следовало всегда быть наготове.

Перелет из Таизза в Сану, завершивший наш путь, оказался коротким и приятным. Внизу расстилалась грандиозная панорама гор. Горы подступали друг к другу так тесно, что даже с самолета трудно было заметить долины.

Сана расположена на высоте 2500 метров, но с воздуха кажется, что город лежит в низине, а горы начинаются только где-то далеко на горизонте.

Море плоских крыш и стремящиеся в небо башни бесчисленных минаретов, оазисы садов и желтые прогалины площадей – такой мы увидели Сану в те несколько минут, пока самолет приближался к аэропорту. С воздуха Сана казалась искусно сделанным макетом фантастического восточного города. Это впечатление усиливали непривычная компактность города и узкая лента окружавшей его стены. Великолепный, красочный макет, умело подсвеченный солнцем и поставленный для пущего эффекта на серую равнину, окруженную лиловатыми горами.

По дороге с аэродрома мы обогнули почти весь город. Крепостная стена из камня и необожженной глины тянется вокруг города. Много сторожевых башен. На улицах вооруженные солдаты. С наступлением темноты все ворота закрывают. Ни люди, ни караваны не могут войти в Сану и, если ночь застанет их за стеной, ночуют тут же, у ворот. Открывают ворота только с рассветом.

Позже я понял, что означает выражение «жить как за каменной стеной». Здесь эти слова сохраняют прямой смысл. Враждебные племена нередко нападали на город. По рассказам местных жителей, иногда провоцировали такие нападения англичане.

Сана – один из древнейших городов мира. Никто не может сказать точно, каким был его первоначальный облик. Но уже две тысячи лет назад римские историки упоминали о «Сане многобашенной» и писали о ней как о самом большом и богатом городе Аравии.

Впрочем, и сегодняшняя Сана сохранила черты глубокой древности в удивительной чистоте и неприкосновенности. Сана – своеобразный музей арабского зодчества. Вы не найдете ни одного здания, нарушающего общий стиль, ни единой современной европейской постройки. Все дома сложены из светлого или коричневого камня. Двух-, трех– или даже шестиэтажные, они отличаются друг от друга только высотой и размером, но все построены по единому плану, обусловленному климатическими особенностями страны. Глухие, лишенные окон первые этажи, открытые, плоские, с высоким парапетом крыши, которые служат балконами, гостиными, спальнями, прогулочными террасами – всем сразу. Здесь можно укрыться от зноя, пыли и чужих глаз.

Несмотря на архитектурное однообразие, дома довольно нарядны. Этому во многом способствуют большие окна верхних этажей, обведенные белыми полосками с орнаментом. Такие же полосы, широкие внизу и сужающиеся в верхней части, тянутся по фасаду, проводя условную границу между этажами. Они также украшены орнаментом.

Орнамент – основной элемент восточной декоративности – поражает разнообразием и сложностью. А ведь создают его простые мастера. Тонкий и легкий узор заполняет всю полосу, вьется, сплетается, образуя причудливый рисунок. И хотя орнамент на полосах выполнен из обыкновенного гипса и покрашен известью, на темном фоне здания они выглядят драгоценным украшением.

Арабское искусство не знает скульптуры и изображения живых существ. Это запрещено Кораном. С самого своего зарождения ислам вел ожесточенную борьбу с языческим поклонением идолам. Поэтому в арабской архитектуре применяется в основном геометрический или растительный орнамент.

В Каире и Сане я видел мечети и дворцы, внешние и внутренние стены которых были целиком покрыты узором – настоящим каменным кружевом.

Есть здесь и другие дома – низкие, бесформенные, сложенные из глыб серого камня. Это жилища бедняков. Многие дома обращены на улицу не фасадами, а глухими задними стенами без окон. Вид такой улицы непривычен для европейца. Но когда видишь идущий по ней караван верблюдов и облака пыли, поднимающиеся к небу, начинаешь понимать, почему дома «отвернулись» и спрятались за высокими стенами. А караваны шли и идут по этим каменным коридорам не одно столетие. В Йемене нет железных дорог и почти нет автомобилей, поэтому верблюды и мулы – основной вид транспорта. На лошадь араб никогда не нагрузит тяжелые тюки.

Многие улицы и площади центральных кварталов скрываются в густой тени пальм и фруктовых деревьев. Кактусовые заросли можно встретить где угодно. Их яркая, сочная зелень очень приятно оттеняется светлым фоном домов.

На улицах и площадях всегда многолюдно. По пятницам у мусульман день отдыха, и тогда кажется, что жители покинули дома и переселились на улицу. У городских ворот – скопище пеших и конных. Они словно чего-то ждут. В невысоком проеме ворот показывается первый верблюд каравана и сидящий на нем погонщик.

К полудню улицы Саны пустеют. Наступает время нестерпимой жары. С 12 до 3–4 часов дня никто не работает. Люди укрываются в спасительном полумраке и прохладе домов. Город погружается в сон. Даже кошки и собаки ложатся спать прямо посреди улицы, в мягкой пыли.

Над Саной нависают жара и тишина. Душно… К 16 часам город вновь оживает. Снова по улицам проплывают женщины в широкой пестрой одежде и ярких платках. Женщин из знатных семейств можно узнать по тяжелым бархатным платьям черного цвета и полупрозрачной вуали, закрывающей лицо. Ногти на руках и ногах у большинства йеменских женщин – знатных и простых, богатых и бедных – покрашены черной краской. Бороды мужчин красно-рыжие от хны.

В высокогорной Сане очень резки колебания температуры. Утром и днем жарко. Ночью холодно. В зимние месяцы ночыо, а иногда и по утрам на улицах лежит иней. Летом же – сильная жара. В холодное время на смену легким одеждам приходят теплые кафтаны.

Многие элементы европейского костюма – пиджаки, жилеты, носки, обувь – прочно вошли в обиход местных жителей.

Национальная же одежда йеменца – джильбаб – длинная рубаха из полотна. На голове носят куфью – маленькую шапочку, похожую на тюбетейку.

Богатые йеменцы ходят в такой же одежде, но только рубаха у них более широкая, да и сшита из дорогого белого шелка или нейлона, а расшитый золотом и серебром пояс стоит целое состояние, джамбия – в драгоценных ножнах, поверх затканной золотом куфьи – шелковая белая чалма. Такой головной убор называется «имамия».

Тонкая белая шерстяная шаль с каймой, перекинутая через плечо, – отличительный признак знатного йеменца. Носят они ее удивительно легко и непринужденно.

Так же, как взрослые, одеты и ребятишки. Восьми-девятилетние девочки из знатных семей – в длинных бархатных или шелковых платьях, закутаны в большие платки.

Дом, в котором мы поселились, назвали «домом врачей». Многие здания в городе имеют названия, заменяющие номер.

Наши комнаты на втором этаже были большими, светлыми, с глубокими нишами, широкой стеклянной дверью и лестницей, по которой мы поднимались на плоскую крышу. Оттуда открывается чудесный вид на город, далекие горы, вершину Джебель-Нукум и старинную крепость, притаившуюся у ее подножия. Крыша «дома врачей» стала своеобразным клубом: здесь мы собирались в редкие свободные от работы вечера. Отсюда же я любил наблюдать город перед наступлением ночи и на рассвете.

Закат в Сане – зрелище неповторимой красоты. Небо постепенно утрачивает синеву, бледнеет, растворяется. Воздух розовеет, и над белым городом разливается яркий и нежный «тот вечерний несказанный свет», который никакими словами не опишешь.

Темнеет горизонт. Совсем черными становятся дальние горы. С них и наползают сумерки. Розовые отблески еще лежат на стенах домов, но небо уже сине-черное, и лишь кое-где сквозь облака просвечивают яркие закатные полосы. Наконец исчезают и эти последние краски.

На миг делается совершенно темно. Потом восходит луна, и вот уже город залит ее светом. Тишина. А утром яркие лучи солнца всему возвращают украденные ночью краски: небу – синеву, горам – лиловатую дымку, верхушкам мечетей – золотое сверкание, а домам – почти осязаемую, живую белизну.

Безводье – страшный бич Саны. В городе и поблизости от него нет ни рек, ни озер. Водоносные слои залегают на тридцатиметровой глубине, и до воды можно добраться, только вырыв глубокий колодец. Но колодцев мало, и они наполняются гораздо медленнее, чем вычерпываются. Скрип колодезного колеса, пронзительный и ритмичный, не умолкает с раннего утра до позднего вечера. Эти звуки неотделимы от города.

Водопровода в нашем доме нет. Воду – несколько ведер – нам ежедневно покупают на базаре. Мы ее фильтруем и кипятим. Пищу готовим на примусах.

В Сане, как и в Ходейде, нет канализации. Выгребные ямы расположены прямо под домами. Горячее солнце быстро высушивает и в какой-то мере дезинфицирует отбросы, но удушливый запах держится стойко, особенно в узких улочках.

Как уже говорилось, улицы и площади города всегда оживленны и шумны. Особенно многолюдны базары. Здесь средоточие деловой, торговой и общественной жизни.

Базар (по-арабски «сук») находится на широкой площади, вокруг которой множество больших и маленьких лавок образуют сложный лабиринт улочек и закоулков. В дни больших праздников или ярмарок базар выплескивает товары за этот кордон на прилегающие улицы и площади. Купцы зазывают покупателей. Мелкие торговцы громко расхваливают товар, переругиваются друг с другом. Кричат продавцы, кричат покупатели, звенит медная посуда, звенят бубенцы и колокольчики под шеями ослов и верблюдов, снуют и кричат мальчишки – продавцы воды. Стучат молотки жестянщиков, кузнецов, медников.

Шум, стук, звон, грохот – все сливается в один общий, слышимый издалека гул. Рядами тянутся набитые всевозможным товаром лавки богатых купцов. Что пи лавка – то универсальный магазин. Владельцу не надо зазывать к себе покупателя: тот придет сам, привлеченный добротностью и большим выбором товаров.

В такой лавке можно купить швейцарские часы, английскую шерсть, французскую обувь и парфюмерию, кашмирские шали, персидские ковры – все что угодно. Правда, бедноте эти товары не по карману, но местная знать и иностранцы покупают помногу.

В маленьких лавчонках продают алюминиевую посуду (на вес), примусы, дешевую обувь, бакалейные товары – словом, то, что нужно в хозяйстве простого йеменца. Продают и холодное и огнестрельное оружие.

Здесь же расположены мастерские ремесленников: жестянщиков, сапожников, портных, столяров, ювелиров, кузнецов, оружейников, медников… Двери открыты настежь, и мастера работают тут же, у вас на глазах, как работали бесчисленные поколения их предков, чьи искусные руки, вкус, умение, трудолюбие создали городу славу. Ремесленник и по сей день одна из значительных фигур в городе, все – от кинжала до дома – делается его руками.

Нередко в небольшой мастерской ремесленника можно увидеть настоящее произведение искусства.

Бот серебряных дел мастер трудится над цепочкой. Он берет серебряную монету, расплющивает ее сильным ударом молотка на маленькой наковальне. Зубилом высекает из блестящего «блина» узкие полоски, скручивает их в жгутики и из них сгибает звено за звеном. Все это делается так быстро и ловко, что глаз еле успевает следить за движениями.

Еще быстрее работают портные: рубашку, брюки они сошьют всего за несколько часов.

Б кузницах обычно работают хозяин и двое подмастерьев: один мехами из бараньей шкуры раздувает в горне огонь, другой, чаще всего сам хозяин, длинными щипцами держит кусок раскаленного железа, третий ударами молота выковывает лемех плуга, копье или наконечник мотыги.

Столяры распиливают бревна на доски и тут же сбивают из них оконные рамы, двери. Это место базара – своеобразный «завод стандартных деталей» жилых домов. Немного поодаль – ювелирные лавки. В них продают драгоценности и оружие.

Самое живописное место базара – овощные и фруктовые ряды. Здесь разложено, развешано, навалено грудами все, чем богата йеменская земля: полуметровые огурцы, огромные помидоры, виноград, горы белого крупного картофеля, корзины со сладкими и кислыми лимонами, пучками бананов, в высоких узких корзинках – миндаль, финики, изюм, фисташки… В широких и низких плетенках – абрикосы, персики, яблоки, гранаты. Горки лука, чеснока и перца, пучки душистых трав… Удивительно яркое, красочное зрелище!

На плодородной земле, под благодатным солнцем крестьяне могут снимать при хорошем поливе по два-три урожая в год: овощи и фрукты стоят сравнительно дешево. Однако покупателей меньше, чем продавцов. Народ очень беден.

В мясном ряду торговцы сидят прямо на тушах, а лучшие куски спрятаны у них за пазухой. Так они спасают товар от орд голодных, тощих собак, рыскающих меж рядов. Десятки кошек прыгают но прилавкам. Привлеченные запахом мяса, низко летают стаи ястребов и коршунов. Прямо около мясных туш на маленьких жаровнях готовят вкусный кебаб. Аромат Лимонов смешивается с резким запахом жареного мяса, лука, чеснока. Толпа, переливаясь пестрыми красками одежд, колышется в беспрестанном движении. Вдруг на базаре появляется слепой с мальчиком-поводырем. Слепой бьет в бубен, который иногда заменяет жестяной бак из-под керосина, мальчик танцует под этот аккомпанемент. Вокруг собираются зрители. Несколько мелких монет – и артисты идут дальше.

Солнце палит немилосердно. В раскаленном воздухе висит звон от ударов молота по железу. Гул толпы не смолкает ни на мгновение, как шум морского прибоя. Вой и лай собак, клекот коршунов, рев верблюдов, ржание лошадей, гортанные крики продавцов.

В 12 часов наступает час молитвы. Об этом возвещают крик муэдзина с минарета и появление полицейского патруля. Все стихает. Власти строго следят за выполнением религиозных обрядов.

Много своеобразного в Йемене, даже денежные знаки. Основная денежная единица – серебряный талер австрийской эрцгерцогини Марии Терезии. Никто не мог мне толком объяснить, каким образом этот талер попал в Йемен и стал денежной единицей государства. На этот счет существует много версий. Вот одна из них. Во времена Османской империи турки завезли в Йемен форму для отливки серебряных талеров, захваченную у австрийцев (возможно, она была у них не единственной). С тех пор талер «прижился» в стране.

Для многих неграмотных жителей Йемена эта массивная монета из чистого серебра – весьма убедительная ценность; по-видимому, здесь главная причина того, что старинная монета укрепилась так далеко от Австрии.

Монета весит 30 граммов. На одной ее стороне отчеканен профиль Марии Терезии. Надписи сделаны на немецком языке, но это никого не смущает. Здесь монету называют риалом.

Я видел риалы, распиленные пополам и на четыре части: таким образом в Йемене часто разменивали основную денежную единицу.

Риал состоит из 40 букшей. Букш – мелкая разменная монета из меди или алюминия. Монеты чеканят достоинством в четверть, половину, один, два, три, четыре пять, десять и двадцать букшей.

Бумажных денег в Йемене в то время не было, их ввели после 1962 года, иностранная валюта обменивалась в многочисленных лавках менял. В стране тогда существовал один-единственный банк – отделение Саудовского коммерческого банка.

Большое неудобство риалов – их тяжесть. Наши кошельки или даже сумки – неподходящие вместилища для йеменских денег, и для сколько-нибудь крупной суммы нужен кожаный мешок. Впрочем, в больших лавках вы можете расплатиться не только местной монетой. Купцы прекрасно осведомлены о курсе любой иностранной валюты.

Сана – официальная столица и самый большой по количеству жителей город Йемена. Здесь находились почти все министерства страны, постоянная резиденция наследного принца Мухаммеда эль-Бадра. Йемен был тогда теократической монархией. Законодательная и исполнительная власть принадлежала королю, и без него не решался ни один вопрос в стране. Король был волен казнить или миловать преступника, мог отобрать у подданного собственность, решал вопросы о въезде в страну или выезде из нее иностранцев. В Йемене не было ни конституции, ни парламента, ни законов, ограничивавших монархию.

Королевскую власть усиливало и то, что король Йемена по законам религиозной секты зейдитов, к которой принадлежали и он сам, и большинство населения, был одновременно и высшим духовным лицом страны – имамом.

Характерными были и внешние признаки абсолютной власти монарха: на его приемах можно было видеть посетителей, стоявших на коленях у трона или целовавших руку главы государства…

В Сане находилось учебное заведение, где готовились кадры чиновников, судей и прочих государственных служащих.

Была и библиотека. Ее фонд составляли книги преимущественно духовного содержания, а также собрания редчайших арабских рукописей. В городе существовало несколько начальных школ. В них наряду с Кораном изучали географию, историю, английский язык, литера туру, физику, химию и биологию. Учились там в основном дети зажиточных йеменцев. Беднякам даже начальные школы оставались недоступными. Около 95 процентов населения составляли неграмотные.

В Сане были также технологическое училище и сельскохозяйственная школа – единственные в стране профессиональные учебные заведения.

Гостиница в Сане – это большой дом, где селили иностранцев. Но в Йемен приезжало сравнительно мало людей, поэтому такие порядки были не слишком разорительными. До самой революции Йемен оставался «закрытой» страной, искусственно огражденной от внешнего мира.

За несколько лет до нашего приезда в городе построили небольшую электростанцию на жидком топливе. Электростанция работала лишь несколько часов в сутки, главным образом для освещения немногих электрифицированных домов.

С внешним миром Сану связывал телеграф, с другими городами страны – несколько горных дорог для ка раванов и автомашин.

В те годы в Йемене вы не нашли бы ни кинотеатров ни театров. Кофейня на главной площади города была самым популярным местом встреч. Здесь после работы йеменцы и приезжие сидели за чашкой черного кофе или бутылкой лимонада (спиртные напитки запрещены Кораном), слушали радио, читали газету или играли в кости. Кофейня всегда полным-полна.

И все же ростки нового пробивались в стране подчас в самой неожиданной форме. Репродуктор на башне древней стены, мотоцикл принца, обогоняющий караван верблюдов, европейская обувь, бак из-под бензина с яркой наклейкой американской нефтяной компании на плече женщины в чадре, швейцарские часы на руке погонщика верблюдов, иностранные журналы на столиках старой кофейни…

Но самое главное – это тяга к знаниям у молодежи. С живым интересом молодые йеменцы слушали радио, буквально затаив дыхание внимали рассказам о других странах, другой жизни. В школах учились с энтузиазмом. Обучая йеменцев на курсах среднего медицинского персонала при госпитале, мы убедились в их чрезвычайном трудолюбии и больших способностях. Они готовы были заниматься круглые сутки.

Госпиталь находился примерно в 2 километрах от дома. Рабочий день начинался рано, сильной жары еще не было, и поэтому прогулка по городу доставляла большое удовольствие. Дорога пролегала через многие улицы. Проходя по ним, я знакомился с городом, с людьми, которые впоследствии стали моими друзьями.

Путь к госпиталю проходил мимо строящегося дома. Его возводила артель каменщиков. Иногда, если была свободная минута, я останавливался и наблюдал за их работой.

Каменщики вручную отесывают глыбы гранита, придавая им кубическую форму. Затем укладывают их в ряд, обмазывают глиной и кладут новый ряд. Цемента здесь не знают. Увесистые глыбы прочно склеиваются вязкой глиной. Работа тяжелая и трудоемкая, как правило, начинается в 6–7 часов утра и заканчивается ночью, при свете луны. Дом растет медленно. Иногда двухэтажное здание артель строит целый год.

В те дни я знал всего несколько арабских слов: здравствуй, до свидания, спасибо (салям алейкум, маа-с-саляма, шукран).

Всякий раз, когда я проходил мимо стройки, каменщики приветливо здоровались со мной. Они уже знали, что я новый русский доктор: в Сане не так уж много европейцев, а врачей – тем более.

Среди каменщиков особенно выделялся высокий, худощавый человек лет тридцати. Его лицо с тонким профилем и светлой матовой кожей украшала маленькая черная бородка. Именно такими я всегда представлял себе арабов.

Мы с Хамудом – так звали каменщика – быстро познакомились. Я узнал, что он потомственный каменщик: его отец и дед занимались тем же ремеслом. Хамуд мог не только прикинуть на глазок, но и вычертить план любой постройки. Он всегда одевался в серую холщовую рубаху, перепоясанную широким платком. За поясом – неизменная джамбия. На ногах – деревянные сандалии, на голове – коническая без полей соломенная шляпа, а поверх нее – чалма – хорошая защита от палящего солнца.

Хамуд жил в маленьком домике всего из одной комнатушки. Просторные дома он строил для других. Здесь же вместе с ним ютилась семья: мать, жена, трое ребятишек (шестеро детей Хамуда умерло). Йеменцы, как правило, многодетны. Если бы не большая детская смертность, семьи с 12–14 детьми были бы у них не редкими.

Я и сейчас помню комнату Хамуда. Керосиновая лампа тускло освещает несколько подушек, брошенных на простые циновки. Никакой мебели, а теснота такая, что с трудом удается разместиться всем. Но как бы ни был беден его дом, каменщик привязан к нему и своей семье всем сердцем…

Рабочий день каменщика начинается с зарей. Омовение, молитва, завтрак – лепешка из дурры, ячменя или пшеницы и чашка напитка из шелухи кофейных зерен, называемого здесь кишр. В 12 часов молитва и обед. Обед состоит из хельбы – традиционного блюд из мелко нарезанных ароматных трав, муки, яиц и пряностей. После обеда он спит, а по праздникам жует кат [14]14
  Кат – древовидный кустарник, в листьях которого содержится наркотическое вещество.


[Закрыть]. Кат дорог, и покупать его каждый день ему не по карману.

С 3 часов дня и до позднего вечера Хамуд снова на стройке: воюет с крепким камнем. Затем вечерняя молитва и скромный ужин (лепешка, чашка кишра).

Так же, как Хамуд, жили его товарищи и бо́льшая часть трудящегося люда Саны.

В годы нашей работы в Йемене система здравоохранения в стране была примитивной. Во главе министерства здравоохранения (или министерства здоровья) стоял знатный йеменец, не имевший отношения к медицине. Министерству подчинялись три госпиталя в городах Сана, Ходейда и Таизз. Поскольку фармацевтическая промышленность в Йемене отсутствовала, министерство здравоохранения закупало медикаменты за границей. Лечебные учреждения укомплектовывались иностранцами, ибо своих врачей в Йемене не было. Министерство вело «страницу здоровья» в газете «Наср» («Победа»). Эта газета издавалась раз в две недели.

Как уже говорилось, в городах проживала меньшая часть населения страны, поэтому лечебной помощью в стационарах, к сожалению, могли пользоваться очень немногие.

Жители Тихамы, гор и предгорий вынуждены были обращаться к знахарям. Помимо так называемых «истинных знахарей», которые прибегают к заклинаниям ритуальным обрядам, существует и другая категория врачевателей – «народные йеменские лекари», имеющие некоторые представления о лечебных свойствах многих растений. Применяя, например, при малярии настой коры хинного дерева, прикладывая к гнойной ране плесень или ткань, пропитанную соком чеснока, «народный лекарь», даже не зная ничего о действиях хины и существовании пенициллина, фактически помогает больному.

Весьма распространенный лечебный прием «народных лекарей» – прижигание. При заболеваниях ряда внутренних органов, например при почечных камнях, воспалениях желчного пузыря, катарах желудка, а также при радикулитах и невритах, особенно часто встречающихся в горной части страны, кожу прижигают раскаленным прутом.

Подобная «отвлекающая терапия», чрезвычайно напоминающая прижигания из арсенала китайской медицины, получила в Йемене широкое признание. Часто можно встретить йеменца, на коже которого видны старые рубцы или свежие следы недавно проведенного прижигания.

Аптекари – наиболее многочисленная категория работников здравоохранения в Йемене; многие из них имеют определенную медицинскую подготовку (окончили средние медицинские учебные заведения за границей или курсы среднего медицинского персонала при госпиталях) и выполняют к тому же обязанности фельдшера, оказывая населению посильную медицинскую помощь. Аптекари владеют некоторыми врачебными приемами, умеют ставить банки, делать подкожные инъекции. Владеющие английским языком следят за проспектами фирм, выпускающих медикаменты, которые они закупают для своей аптеки частным образом за границей.

Помощники врача, медбратья, или «сахы», существенно помогали нам в работе. Добросовестное отношение к порученному делу, любовь к медицине делали их незаменимыми и в часы амбулаторных приемов, и при обходах, и во время ночных вызовов.

Госпитали королевства, расположенные в крупных городах, были по структуре однотипны и отличались друг от друга только количеством коек. Королевский госпиталь в Сане – самое большое лечебное учреждение в стране. Это целый больничный городок. Перед госпитальными воротами, на площади, всегда толпы людей. Шум и толчея, словно на базаре.