Текст книги "Принц без королевства"

Автор книги: Тимоте де Фомбель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 19 страниц)

– Эмили!

Не считая Андрея, лишь один человек мог назвать ее по имени – Ванго. Кротиха открыла глаза.

– Святой Иоанн! – вскрикнула она.

Она встала и подошла к нему с робкой улыбкой. Птицы взмыли в небо.

– Здравствуй, Святой Иоанн!

Она остановилась в нескольких шагах от него. Он держал в руках решетчатый ящик и большой пробковый буек.

Ванго приехал сюда сразу после смерти Зефиро. Он снова почувствовал себя босоногим семилетним мальчишкой со спутанными волосами, хотя и был в четыре раза старше. Когда-то давно падре рассказывал ему об этом аббатстве, в котором прожил двадцать лет. Эта обитель, ставшая в начале века прибежищем для Зефиро, приютила и его. Теперь Ванго звали Святым Иоанном. Это имя придумала для него матушка Элизабет. Она говорила, что так переводится на французский язык имя Евангелисто.

– Рад тебя видеть, Эмили.

Он действительно обрадовался, ведь она была единственной ниточкой, связывающей его с прошлым. Она одна знала, что он жив. Для всего остального мира он сгорел в пламени «Гинденбурга». Ванго наконец сделал то, что хотел: разорвал роковую цепочку следов, которая тянулась за ним, и оставил преследователей на выжженной траве Лейкхерста. Он жил, почти не прячась. Он больше не хотел раскрывать тайну своей судьбы.

Чуть дальше на берегу, в тени дубов, были похоронены Зефиро и тот неизвестный юноша, которого Ванго выдал за себя. Монахиням удалось вернуть во Францию их останки.

В дни шторма волны доходили до могил. Тогда Ванго брал лопату и загораживал их, строя плотину, выкапывая рвы, как ребенок, спасающий песочный замок.

В деревянном ящике послышался треск.

– Вот, наловил к Рождеству. Ты будешь здесь?

Он поднес ящик поближе, и Кротиха увидела, как за решеткой шевелятся зеленоватые клешни. Ей захотелось просунуть палец между рейками. Но Ванго предостерег ее.

– Там омары.

Кротиха пошла за ним.

Вскоре они снова оказались в лесу.

В начале войны Кротиха приехала сюда и попросила его о помощи. Через некоторое время он согласился стать связным их подпольной группы «Паради». Для Сезара, Муше и их товарищей Святой Иоанн не был обычным агентом: никто не знал его в лицо. Он выставил свои условия: отказался участвовать в операциях с применением силы и покидать укрытие. Он держал обещание, данное Зефиро.

В один из первых месяцев войны ему привезли на хранение чемодан, не предупредив о его содержимом. Обнаружив, что чемодан набит динамитом, он отказался его возвращать, чтобы подпольщики навсегда уяснили его принципы. Опасный чемодан с часовым механизмом все еще лежал в монастырском курятнике.

С лета 1937 года Ванго ни разу не покидал острова.

Выйдя из леса, они подошли к стене аббатства, вскарабкались на раскидистый зеленый дуб, пробрались сквозь густую листву. Чайки потеряли их из виду. Ванго привязал ящик на спину, и они спустились в монастырский двор по длинной ветке, нависшей над стеной.

– Помнишь? – спросил он Кротиху.

Она знала, что он говорит о каштане в Люксембургском саду. Этот каштан возвышался над оградой и по ночам часто склонял свои ветви к пустынным лужайкам, словно специально для них.

Огород внутри аббатства отличался внушительными размерами. Летом на нем сеяли даже пшеницу и кукурузу. Стена, вдоль которой были разбиты грядки, тянулась, насколько хватало глаз. Они пошли вдоль нее по тропинке. На дворе была зима, шла война, тем не менее огород не выглядел заброшенным. На хорошо вскопанной земле виднелись бороздки, в них поблескивали ракушки.

Идя за Ванго, Кротиха вдыхала запах водорослей. Хозяйственные постройки аббатства остались позади. Еще нескольких минут – и они дошли до конца стены; там, в углу двора, была теплица, одной стороной примыкавшая к маленькому домику.

Они вошли в теплицу. На столах громоздились ящики с луком. Они отворили дверь, за которой и проходила жизнь Ванго.

– Теперь рассказывай, – попросил он.

Она села около почти остывшей печки.

– Муше сообщил, что в ночь на Рождество к нам на парашюте забросят инструктора по радиосвязи.

– Где это будет?

– Думаю, в окрестностях Шартра. Он обучит трех человек. В Париже это было бы невозможно.

– Здесь тоже. Немцы получили автомобили с радиопеленгаторами. В последний раз из-за твоих англичан они устроили тут переполох.

– Теперь все французы.

– Это не важно. Я не допущу, чтобы сестрам грозила опасность.

Ванго был тверд как скала. Он положил конец проклятию, которое, казалось, обрекало на смерть всех, кто его окружал. Он соглашался подвергать риску только себя.

– Из-за твоих англичан немцы хотели обыскать аббатство. Тогда матушка вытолкала их, пригрозив ружьем. Второй раз она их не удержит.

Кротиха молчала. Матушка Элизабет ни словом не обмолвилась об этом. Ванго подкинул в печку дров, и чайник сразу зашумел.

– Ты хочешь защитить людей.

– Да.

– А они все равно умирают.

– Кто?

Ванго смотрел ей в глаза.

– Да все, – сказала Кротиха, – и не только у нас в стране.

– Кто еще?

– Этель.

Он отвел взгляд. Кротиха продолжала;

– Она умирает, потому что ты не хочешь, чтобы она страдала. Она умирает от горя.

Ванго вышел на улицу. Кротиха погрелась несколько минут у огня и отправилась за ним. Он сидел на камне у водоема.

– Ты сама знаешь, что говоришь неправду, – возразил он. – Многие выжили благодаря тому, что я умер. Посчитай, сколько их! И вспомни тех, кто умер, оттого что я был жив!

Кротиха знала: Булара и Андрея оставили в живых. Если бы не мнимая смерть Ванго, Этель наверняка бы убили, как убили отца Жана, Зефиро и, вероятно, Мадемуазель. Разве мог Ванго и дальше подвергать своих близких смертельной опасности?

– Этель все потеряла, – продолжала Кротиха. – У нее остался только брат, Пол.

– Он выздоровел? – спросил Ванго.

– Да. И снова служит в Королевской авиации.

Они смотрели друг на друга и улыбались. В своих друзьях оба видели борцов, упорных и страстных. Эмили и Ванго воспряли духом. Они стояли на морозе, вдыхая запах пороха, который приносил к ним западный ветер.

Ванго потер о куртку грушу и протянул ее Кротихе. Это была особенная груша, которую вывел Зефиро, скрещивая лучшие сорта в саду.

Кротиха смотрела на одежду Ванго: его шерстяную куртку, брюки со штопанными-перештопанными наколенниками. Сестры, наверное, дрались за право чинить его одежду и ставить на ней заплатки – опознавательные знаки. Святой Иоанн был священной тайной монастыря.

– Останься до завтра, – предложил Ванго. – Я подумаю о твоем парашютисте.

Над часовней зазвонил колокол, призывая к утренней молитве.

– А как твой скрипач? – спросил Ванго. – По-прежнему ничего не слышно?

Кротиха покачала головой. Ни единой новости с фронта.

Ванго поколебался, прежде чем задать следующий вопрос:

– А родители?

На этот раз Кротиха решительно отвернулась и начала отдирать сухие репьи от подола пальто. Она снова покачала головой, и тут Ванго заметил, что на каменную плиту падают капли. Он никогда не видел, как она плачет.

– Где они?

– Никто не знает.

– Но ведь наверняка можно выяснить!

– Нет.

Она сидела не шевелясь.

– Муше передал мне документы, но я их еще не смотрела.

Ванго осторожно взял из ее рук конверт и открыл его. Несколько минут он молча просматривал бумаги и фотографии.

– Здесь ничего нет о твоих родителях, – сказал он. – Он ошибся.

Кротиха вздрогнула.

– Значит, это я ошиблась. Мне надо ехать.

– Подожди.

– Я перепутала конверт. Один предназначался Сезару.

Ванго все еще просматривал документы, как вдруг его взгляд остановился на одной фотографии.

– Смотри, это же Нью-Йорк.

Это был самый центр Манхэттена, снятый сверху. Верхушки небоскребов словно выныривали из моря облаков. Ванго наклонился к открытке, чтобы разглядеть ее получше, как будто смотрел на землю из окна «Графа Цеппелина».

Он мысленно бродил по крышам этого города, который знал наизусть.

И вдруг открытка задрожала. Ванго никак не удавалось удержать ее перед глазами.

– Положи все обратно в конверт, – сказала Кротиха.

– Нет, подожди!

Она потянулась за открыткой.

– Подожди, – повторил Ванго.

Нарисованная от руки стрелка указывала на крышу Эмпайр Стейт Билдинг. Над стрелкой была пометка: «1937». Но его взгляд привлекла одна-единственная деталь.

– Что с тобой, Ванго? Посмотри на меня.

Он по-прежнему сжимал в руке открытку с зубчатыми краями.

– Ты дрожишь, Ванго.

Когда он наконец повернулся, Кротиха едва его узнала.

28
Список

Большой коричневый конверт, который путешествовал за пазухой у Кротихи, содержал результаты двухдневного расследования, предпринятого инспектором Батистом Муше. Они оказались настолько интересными, что Муше решил поговорить с Сезаром, шефом их подпольной группы, прежде чем представить отчет комиссару Авиньону.

Вернувшись на набережную Орфевр после конспиративной встречи на вокзале, Муше принялся за работу. Сослуживцы, в очередной раз посмеиваясь, спросили, как он провел отпуск. Вот уже шесть месяцев Муше никак не удавалось уехать. Чтобы не вызвать подозрений, нужно было вести себя безупречно. Он сосредоточился на распоряжениях комиссара Авиньона. Ему было приказано составить список приглашенных на новогодний ужин Макса Грюнда. Муше расстроился: это поручение ясно свидетельствовало, что полиция предпочитала расшаркиваться перед оккупантами, а не расследовать преступления.

Итак, в это утро Муше должен был представить шефу список приглашенных, словно он был секретарем какой-нибудь маркизы.

Для начала он позвонил в ресторан.

«Счастливая звезда» не так давно взошла на небосклоне парижских заведений: некогда маленькое бистро в квартале Тампль меньше чем за пять лет стало весьма популярным рестораном. В «Счастливой звезде» не заискивали перед немцами, но это не помешало ее процветанию.

Не успел Муше изложить свой вопрос, как его тут же послали к черту.

– Даже не заикайтесь об этом ужине! – проорал в трубку хозяин. – Это шантаж!

И он швырнул трубку с такой силой, что у инспектора зазвенело в ушах.

Однако Муше решил действовать настойчивее, когда прочел на пригласительном билете, что ужин будет сопровождаться музыкой. Имя певицы было известно всем и каждому. Он позвонил на коммутатор.

– Соедините меня с кабаре «Рыжая луна» на Монмартре.

Через секунду его звонок разбудил трубача, дремавшего в зале кабаре в ожидании следующего выступления. Тот посоветовал ему позвонить в отель на улице Риволи. И, зевнув, прибавил:

– Она должна быть там. Если вы хотите ее заинтересовать, советую говорить с немецким акцентом.

Трубач прыснул со смеху и, должно быть, не совладал с телефонной трубкой. Сначала в ней послышался сухой треск, а затем храп.

Невозмутимый Муше сразу позвонил в отель. Его перевели в номер 22. Трубку долго не брали. Наконец женский голос сказал:

– Алло!

– Мадемуазель Бьенвеню?

– Посадите собачку в ванную, я сейчас приду.

– Простите, что? – переспросил Муше.

– И добавьте пены.

– Мадемуазель…

– Извините, я говорила с горничной.

– Это инспектор Муше.

Он был приятно удивлен любезностью Нины Бьенвеню. Несмотря на суматоху, тявканье Арчибальда, покрикивания горничной на щенка и шум воды в ванной, она быстро продиктовала Муше двенадцать фамилий. Нина объяснила, что всегда просит список гостей, чтобы подобрать для них песни.

– Например, господин Грюнд обожает «Что стало с моею любовью былой»[38]38
  Знаменитая песня из репертуара французской певицы Фреэль (1891–1951).


[Закрыть]. Вы слышали эту песню, инспектор?

Она стала мелодично напевать ее в трубку, и ей тут же начал вторить Арчибальд, завыв, что было сил. Следом за ним взвыла горничная: наверное, пес укусил ее за палец. А Нина Бьенвеню все пела и пела.

Муше все внимательно записал и поблагодарил ее.

Он положил список перед собой. Авиньон требовал от него точной информации. Он должен найти сведения о каждом госте. Первые пять имен не представляли для него никакой тайны. Это были крупные немецкие чины, среди которых числились Макс Грюнд и шеф военной полиции. Следующие четверо были французами. Муше их прекрасно знал. В Париже они были лучшими друзьями оккупантов и каждую неделю отчитывались перед правительством в Виши[39]39
  Виши – город на юге Франции, где в июле 1940 года Национальное собрание Франции передало власть маршалу Анри Филиппу Петену, чье правительство открыто сотрудничало с нацистами до конца войны. С тех пор слово «Виши» используется французами для обозначения коллаборационизма.


[Закрыть]. Группа «Паради» следила за ними уже два года.

Под номером десять значился Огюстен Авиньон.

Муше задумался: что общего у его шефа с этими подонками? Конечно, Авиньон пользовался каждым удобным случаем, чтобы продвинуться по службе; он называл партизан террористами, но все-таки был человеком не того сорта, что предыдущие девять. Муше даже иногда оправдывал Авиньона перед друзьями, говоря, что тот поступает, как большинство французов: старается выйти из положения с наименьшими потерями.

Но теперь в полиции подобная тактика становилась невозможной. Надо было выбирать. Шесть месяцев назад тысячи полицейских организовали чудовищную по масштабу облаву. Для Муше арест тринадцати тысяч евреев за полтора дня – с утра четверга до полудня пятницы – был равносилен землетрясению. Только приказ Сезара вынудил двойного агента все-таки остаться в префектуре.

Муше смотрел на две последние строчки списка. Барон Валлуар и его друг, какой-то иностранный банкир, имени которого Нина Бьенвеню не знала. Сначала Муше занялся Валлуаром. В полицейских документах о нем не было ни единого упоминания. Он наугад заглянул в адресную книгу 1938 года и обнаружил в ней Виржиля Амеде де Валлуара, проживающего на улице Анжу. Из любопытства он проверил адресную книгу следующего года. Фамилии «Валлуар» там не было.

Воспользовавшись обеденным часом, он съездил на улицу Анжу. Нужный ему дом стоял в очень красивом мощеном дворике. Консьержка рассказала, что здание давно принадлежит барону Валлуару, но он в нем не живет и она его никогда не видела. Барон сдает его в аренду владельцу сыроварни под торговое представительство.

После обеда Муше вернулся на набережную Орфевр и снова заглянул в архивный отдел. Теперь он не просто выполнял задание Авиньона. Он был уверен, что это сборище нацистских офицеров и их пособников заинтересует Сезара. Порывшись в ящике на букву V, он не нашел ничего, связанного с фамилией «Валлуар», кроме отчета из трех строчек о краже козы в одноименной коммуне в департаменте Савойя.

Он уже собрался бросить это занятие, когда заметил человека в сером халате, искавшего что-то в коробках. Это был Андре Реми, пожилой инспектор, которого перевели на службу в архив, потому что он почти полностью оглох в 1940 году во время «Странной войны»[40]40
  Так называлось начало Второй мировой войны на Западном фронте (1939–1940).


[Закрыть].

– Что в этих ящиках? – прокричал Муше.

– Вы кого ищете? – спросил Реми, обернувшись.

Муше написал пальцем на ладони: «Валлуар».

– Валлуар? Не знаю такого. Но посмотрите в ящиках Булара, пока их не выкинули.

– В ящиках Булара?

– Да нет же, я сказал «в ящиках Булара».

И Реми показал на сооруженную им башню.

– Это единственная ценная часть архива – бумаги комиссара Булара. Их должны выбросить по приказу Авиньона. Вы знали Булара, мой мальчик?

– Нет и очень об этом сожалею. Я приехал из Марселя только в начале года.

У Реми на глаза навернулись слезы.

– Значит, вы не хуже меня знаете, что это был за человек.

– К сожалению, нет…

– Прошу вас. Я так рад!

И старик горячо пожал ему руку.

Муше увидел надпись «Валлуар» на толстом блокноте с пружиной. Рядом стоял номер. Он указывал на папку. А папка была в запечатанном ящике, который он и унес к себе в кабинет. В этом деревянном ящике, должно быть, некогда хранилось отменное красное вино. Теперь он был набит бумагами. Муше снял крышку и на первом же документе увидел три слова:

Созвездие Виктора Волка

Прямо под ними, среди сорока семи псевдонимов Виктора, он обнаружил то, что искал: «Барон Виржиль де Валлуар».

Авиньон сдал досье Виктора Волка в архив в феврале 1942 года – в тот самый день, когда стал комиссаром. Но Муше и безо всяких бумаг прекрасно знал имя этого торговца оружием.

Упрямый Булар довел расследование до конца. Даже во время войны он шел за Виктором по пятам: из города в город, с одного континента на другой. В ящике нашлась фотография одного из домов Виктора в Италии, почтовая открытка из Нью-Йорка, на которой место его пребывания в 1937 году было отмечено стрелкой. Также Муше обнаружил списки его партнеров и друзей в каждой стране… Что касается иностранного банкира, приглашенного вместе с Виктором на ужин 31 декабря, у Муше имелась гипотеза о том, кто это мог быть.

Он вложил в конверт фотографии и самые важные документы. А потом зашифровал секретным кодом полученный от певицы список гостей.

В саду аббатства Ла-Бланш Кротиха разглядывала небоскреб на почтовой открытке. Палец Ванго указывал на сверкающую, только построенную башню, украшенную четырьмя позолоченными флагштоками. Она возвышалась над остальными небоскребами – даже над Эмпайр Стейт Билдинг.

– Мы с Зефиро провели наверху несколько месяцев, следя за Виктором, – сказал Ванго.

Кротиха не понимала, чем так потрясен ее друг.

– Я жил, ел и спал в этой башне, пока ее строили, – продолжал он. – Однажды я даже увидел ее владельца.

Кротиха недоуменно подняла брови. Ванго был взволнован как никогда.

– Скажи мне, что случилось, – попросила она.

– Сначала закончи то, что ты делаешь.

Она расшифровывала список Муше.

– Я не должна этого делать, – сказала Кротиха. – Это письмо Сезару.

– Не волнуйся. Клянусь тебе, оно важно и для меня. Потом ты передашь его по назначению.

Закончив, она протянула ему листок с расшифровкой.

Ванго пробежал его глазами и положил на стол.

В письме сообщалось только то, что удалось выяснить Муше. Праздник, организованный Максом Грюндом в ресторане «Счастливая звезда», был назначен на 9 часов вечера 31 декабря. Прилагался список гостей и информация о каждом из них. А в самом конце списка, под одиннадцатым и двенадцатым номерами, значились почетные гости: Виктор Волк и его друг-банкир.

Изучив содержимое папок Булара, Батист Муше заключил, что безымянным банкиром был человек, который летом 1937 года начал сотрудничать с промышленниками нацистской Германии. Этого коммерсанта все называли Ирландцем, а подписывался он так:

Джонни Валенс О’Кафарелл

Чтобы продолжить расследование, Булар в 1939 году поехал на лето в Нью-Йорк. Он впервые решил воспользоваться новшеством, которое ввели три года назад: оплачиваемым отпуском. После двух недель в Нью-Йорке он знал больше, чем местная полиция. Компаньон-ирландец был опасен не меньше, чем сам Виктор.

Булару удалось даже раскопать одну темную историю. До того как О’Кафарелл приехал в Америку и сколотил себе состояние, он жил в Европе – об этом комиссару рассказал его бывший шофер. Узнав, что девушка из его родных мест разыскивает «Ирландца» и хочет разоблачить его, О’Кафарелл заплатил поденщику со своего ранчо в Нью-Мексико, чтобы тот взял себе его старое имя. Избавившись от девушки, он обвинил работника в убийстве, и суд приговорил беднягу к смертной казни.

Одним-единственным преступлением О’Кафарелл не только убрал с дороги ту, что слишком много знала, но и официально, при свидетелях, перечеркнул все свое прошлое. Он был фантастически изворотлив.

Булар хотел встретиться с судьей штата Нью-Йорк и доложить ему о результатах расследования, но в Европе началась война, и комиссар спешно возвратился в Париж.

Видя волнение Ванго, Кротиха прочла двадцать строчек донесения Муше и рассмотрела на почтовой открытке имя О’КАФАРЕЛЛ, написанное огромными металлическими буквами на крыше небоскреба с четырьмя флагштоками. Прищурившись, она перечитала письмо Муше.

– Я спал среди букв его имени, – простонал Ванго. – И не узнал их. Я спал среди букв его имени!

Кротихе очень хотелось как-то его утешить. Но она по-прежнему не понимала ни слова из того, что он говорил.

Ни единого слова.

– Я еду с тобой в Париж, – сказал Ванго.

Он глубоко вздохнул и попытался улыбнуться.

Его опять обуревали чувства, которые, казалось, давно умерли. Летевшая в вышине чайка кричала, словно звала их за собой. Ванго поднял голову. В последний раз он нарушит клятву навсегда оставить этот жестокий мир.

29
Перед бурей

Лондон, полночь, 24 декабря 1942 г.

На ней было длинное серое пальто до пят. Колокола собора Святого Павла и других церквей зазвонили в унисон с тревожным воем сирен. Над городом гудели самолеты, но звуки ее шагов отчетливо раздавались в темноте улицы. В этот рождественский вечер церкви быстро опустели: горожане спешили спрятаться в бомбоубежища. Теперь песнопения доносились из канализационных люков. Она подумала: если так пойдет и дальше, полчища крыс в лондонских подземельях неминуемо обратятся в христианство.

Этель уже давно бродила по городу и успела побывать в нескольких танцевальных клубах. А все потому, что не хотела возвращаться в отель. В семь вечера она проходила мимо окон своего номера и увидела в них свет. Шел дождь. Она стояла внизу и гадала, кому принадлежит тень за шторой. Наверняка это ее брат, который в очередной раз хочет прочитать ей нотацию: она должна вернуться в Эверленд, чтобы не погибнуть под бомбами.

Прошлой ночью Этель задержали во время воздушной тревоги. Она неторопливо шла в летнем платье по обледеневшей улице. Наверное, полиция сообщила Полу. Его авиабаза находилась в Кембридже, но в Лондоне у него было много друзей.

И вот теперь, увидев освещенные окна, Этель побежала прочь. Она не хотела выслушивать упреки Пола, Мэри и тем более незнакомых людей. Ночной портье в отеле озабоченно смотрел на часы, когда она возвращалась заполночь, а механик в автомастерской сетовал на плачевное состояние ее машины. Этель промчалась по дорогам Северной Англии на скорости сто пятьдесят километров в час.

– Не стоит так ездить! Посмотрите, у вас даже в волосах грязь.

Упреки механика по поводу ее волос привели Этель в ярость; она прыгнула в свой «нейпир-рэйлтон» и так рванула с места, что машину дважды занесло.

Этель часто вспоминала слова Жозефа Пюппе, сказанные им на борту «Гинденбурга» – о том, каким взглядом мужчины смотрят на женщин. Ей понравилась независимость его суждений и непринужденность в общении. Боксер погиб в горящем дирижабле. Остался ли на земле хоть кто-нибудь, готовый ее поддержать?

Мужчины преследовали ее с самыми благородными намерениями. Было время, когда ее хотели познакомить с серьезными молодыми людьми. Прошлым летом Этель согласилась пойти на свадьбу к Томасу Кэмерону. Это был первый и последний раз, когда она проявила слабость.

Результат оказался плачевным. Этель была ослепительна. Новобрачная даже закатила Тому скандал из-за этой девицы в индийском наряде изумрудного цвета и с серебряными колокольчиками на лодыжках. Вечером на балу за Этель ухаживали двое кузенов Кэмеронов. Первый, после одного-двух танцев, расплакался в вестибюле на плече у матери. Второму повезло немного больше: Этель позволила ему взять себя под руку. Она завела его в лес и бросила там. Он вернулся только к полудню. В это время Этель была уже в Глазго и смотрела, как взлетают самолеты.

Лишь немногие знали, что ее высокомерие и дерзость, ее воля и скрытность объяснялись не только характером. Пол, Мэри и Кротиха понимали, какое отчаяние обуревает Этель. Последние шесть лет вся ее жизнь была гонкой по краю пропасти.

Пол много раз пытался заговорить с ней о смерти Ванго. Однажды вечером, разыскивая сестру по всему замку, он нашел ее в ванной комнате. В руке она сжимала голубой платок, который когда-то сняла с обугленного тела на лугу в Лейкхерсте. В ответ на слова брата она только холодно улыбнулась его отражению в зеркале и яростно замотала головой, как будто он был неспособен что-либо понять в этой чудовищной истории, почувствовать полную бессмысленность ее жизни. Все страдальцы высокомерны и полны презрения к окружающему миру. Может быть, они боятся, что, утешившись, лишатся всех воспоминаний.

Ночь, прошедшая в блужданиях по улицам Лондона, все-таки не стала худшей рождественской ночью из всех, что выпали на долю девушки после смерти родителей. А ведь Этель было из чего выбирать. Нет, эта ночь была скорее приятной. Этель играла в прятки с солдатами, которые следили, чтобы во время воздушной тревоги все были в укрытии. Она не боялась вражеских снарядов. Однако она с теплотой вспоминала несколько ночей в начале войны, проведенных в бомбоубежище. Люди рассказывали друг другу истории, сидели рядом с соседями, с которыми до сих пор даже не здоровались на лестнице. Этель ценила эти минуты человеческой близости. Она видела, что окружающим дорога ее жизнь. Но однажды вдруг поняла, что дорожить нечем. Объясняя это Полу, она произнесла странную фразу: «Разве песок на берегах укрывают от дождя?»

В тот день она решила, что не побежит в укрытие, когда завоет сирена.

Внезапно Этель забрела в какой-то тупик и за баррикадой из мешков увидела троих солдат. Она узнала одного из них и поспешно отвернулась.

– Этель!

Это был Филипп, друг ее брата. Она бросилась бежать вдоль кирпичной стены. Филипп перепрыгнул через мешки.

– Этель, тебя всюду ищут!

Этель свернула в первый попавшийся переулок. Она отлично знала, что ее ищут. Потому она и решила исчезнуть. Но на этих безлюдных улицах было невозможно затеряться. Филипп видел, как она скрылась за углом. Совсем низко над крышами пролетел самолет. Этель уже не слышала Филиппа. Она поднялась по ступенькам, прошла между зданиями и вышла на другую улицу. Здесь и справа и слева стояли патрульные, и деваться было некуда. Голос Филиппа снова зазвучал где-то поблизости. Она нерешительно шагнула вперед. И тут опять завыла сирена. Через несколько секунд повсюду стали распахиваться двери. В окнах вспыхнул свет. Воздушная тревога закончилась.

Десятки людей высыпали на улицы. Этель смешалась с толпой. Она видела, как бедняга Филипп с раскрасневшимся лицом озирался, высматривая ее. Они были давно знакомы, он учился в университете вместе с Полом. Этель знала, что у него уже трое или четверо детей, и он казался ей очень старым.

Она отправилась в гостиницу.

Подойдя к зданию, она увидела за шторами своего номера две беспокойные тени. Она стала ходить взад-вперед по мостовой, пряча озябшие пальцы поглубже в рукава и притопывая каблуками. Ее клонило в сон, а тут еще пошел снег.

Этель хотела покоя.

Париж, в башне собора Нотр-Дам, спустя два часа

Звонарь Симон поджаривал хлеб на углях в маленькой печурке, прямо под колоколом, а Ванго наблюдал, как ловко он управляется. Толстые пальцы Симона не боялись раскаленных углей и щелчками раздвигали их, чтобы хлеб не подгорел.

Звонарь улыбнулся.

– Мы всегда встречаемся накануне важных событий. Надо тебе заходить почаще.

Он передвинул ближе к огню две глиняные миски с бульоном, которые ждали своей очереди у печки.

– Ты помнишь, как оказался здесь первый раз?

– Да, – ответил Ванго.

Он не забыл, как взбирался по фасаду собора на глазах у парижской толпы.

– А через неделю мы с Кларой поженились, – сказал Симон. – И епископ благословил нас в ризнице всего за пять минут.

Звонарь протянул Ванго горячую миску и кусок хлеба с маслом.

– Когда ты пришел во второй раз, – продолжал он, – вид у тебя был потерянный. Это было перед войной, в тридцать седьмом году. А спустя неделю родилась моя дочь.

– Я и не знал.

– Ты провел здесь по крайней мере две ночи. Говорил, что тебе нужно кого-то найти…

– Кротиху.

– Точно. И что после этого ты исчезнешь навсегда.

Симон отпил бульона.

– И вот ты снова здесь.

– Не очень-то я держу свое слово.

– Вчера я как раз думал о тебе и ждал твоего прихода.

Ванго удивленно взглянул на него. Симон гордо пояснил:

– В январе у нас ожидается одно важное событие.

– Правда?

– Еще один ребенок. Клара сейчас у своей матери в Ла-Бурбуль.

– Поздравляю.

– Каждый раз, когда мы со дня на день ждем ребенка, появляешься ты!

Ванго улыбнулся.

– Я спокоен, – сказал Симон, – пусть даже родится вторая девочка. К колоколу подсоединили механизм, и после меня звонарей уже не будет. Так что две девочки – это очень даже неплохо…

Он обмакнул кусок хлеба в бульон и прибавил:

– К тому же девочки меньше пачкают одежду.

Ванго рассеянно кивнул. В башню собора проскользнул ветерок.

– Я не спрашиваю, что ты делаешь в Париже.

– И правильно, – сказал Ванго.

– Можешь жить здесь, сколько захочешь. Мне будет приятно.

Они смотрели на затухающее пламя в печи. Глаза Симона вдруг заблестели.

– Помнишь, как я спрятал тебя в шпиле?

– Помню.

– А жандармы и знать не знали, что он полый!

Они сидели по обе стороны от огня, завернувшись в одеяла. Висящий над ними колокол был едва виден в темноте.

– Я останусь до последнего вечера декабря, если вы не против, – сказал Ванго. – Мне надо кое-что подготовить. Иногда сюда будет приходить Кротиха. А потом я действительно уйду.

– Правда? Навсегда? – спросил Симон.

Ванго не ответил.

– Ну и ладно, – пробормотал звонарь, – я все равно не собирался заводить много детей.

Во тьме порой было слышно, как голуби хлопают крыльями. Каждый звук усиливался, отражаясь от бронзового колокола.

Ванго думал о считанных днях, которые оставались до новогоднего ужина.

Спать ему пришлось недолго. В половине пятого утра его разбудила Кротиха, которая пробралась сюда по крыше второй башни.

– Ванго…

– Эмили?

– Да, это я. Он спит?

– Прислушайся.

Они услышали ровное, спокойное дыхание. Симон спал.

– Есть новости? – спросил Ванго.

– Я ездила передать документы Сезару. В ставне для нас было оставлено письмо. Французского агента из Лондона удалось спустить на парашюте. Его кодовое имя – Шарло.

– Он сейчас в Ла-Бланш?

– Нет. Он звонил Сезару из какой-то деревни.

Никто не знал Сезара в лицо, не знал, кто он такой. Он был известным человеком, и его нельзя было подставлять.

– Шарло спрыгнул вовремя – сразу после этого самолет был сбит немецким крейсером. Шарло видел, как он упал.

Ванго резко выпрямился.

– Самолет рухнул в лесу неподалеку от деревушки Морн. Пилота считают пропавшим без вести.

– Он мог выжить?

– Маловероятно. Сезар не велел ничего предпринимать. Немцы сразу начнут прочесывать местность. Кроме того, там сплошные болота. Даже если он выжил, ему будет трудно оттуда выбраться.

Ванго помнил, как прятал английских летчиков. Сложнее всего было переправить их потом на родину. Каждый англичанин был для нацистов ценным трофеем.

Понизив голос, Кротиха продолжала:

– Шарло попадет в Париж завтра утром. Он везет с собой посылку для нашей группы. Ему нужно объяснить, как добраться до Ла-Бланш. Никто не знает, что ты здесь, все думают, что ты ждешь в аббатстве.

Они замолчали. Симон что-то бубнил. Ванго прислушался. Звонарь пел сквозь сон детскую песенку «Братец Яков, спишь ли ты?».

– В восемь часов здесь, в соборе, в часовне Девы Марии, – распорядилась Кротиха. – Ты получишь посылку. Вечером я ее заберу.

– Подожди!

Но Кротиха уже исчезла.

Ванго никогда не соглашался на такие задания. И в Париж приехал по своим делам.

Остаток ночи он провел без сна.

Десять лет назад в этом самом месте он едва не стал священником. Куда теперь ведет его путь? Что бы с ним ни случалось, он никогда не переставал верить. А сейчас как будто оказался в затопленной долине: плотину прорвало, деревни, дороги, изгороди – все исчезло под водой. Ванго мог спастись только в колокольне.