Текст книги "Царствие костей"

Автор книги: Стивен Галлахер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 25 страниц)

Глава 29

В городском филиале агентства Пинкертона имелся архив криминального отдела, где хранились сведения обо всех совершенных уголовных преступлениях и их расследованиях. Разумеется, объем содержавшейся в отделе информации не шел ни в какое сравнение с тем, что был доступен в нью-йоркском и чикагском отделениях, но местную деятельность он отражал достаточно полно. Комната, куда зашли Себастьян и Сэйерс, большая, с высоким потолком, под которым жужжала муха, была битком забита шкафами с папками.

– Вот это нам подойдет, – произнес Бекер, вытягивая один из ящичков с карточками. Внимательно разглядывая текст, он начал перебирать их.

– Вы так думаете? – спросил Сэйерс. Он сидел в одном из вращающихся кресел, скромно положив руки на колени и робко поглядывая на Себастьяна. Том чувствовал себя скованно и понимал, что Себастьян видит его смущение.

С минуту Себастьян читал карточку, после чего заговорил:

– Одно из закрытых нами дел. Женщина попросила найти пропавшего супруга. Сорокалетнего мужчину. Владелец компании оптических и лабораторных инструментов. Счастливый брак, пятеро детей, и вдруг он исчезает, без всяких объяснений и вроде бы без особых причин.

– Такое частенько происходит, – отозвался Сэйерс. Он хотел было еще что-то добавить, но Себастьян прервал его.

– Подождите. Дело закрыли после того, как тело его обнаружил местный фермер. Вначале мы предположили, что мужчина выпал из поезда. Тело около месяца лежало возле железнодорожного полотна, пока фермер на него не наткнулся, совершенно случайно. Сами понимаете, разложение, насекомые… причину смерти установить было невозможно. Мы начали расследование, и один из наших агентов выяснил о погибшем факты, которые его семье лучше и не знать.

Сэйерс вращался в кресле, внимательно слушая Себастьяна.

– Дальше можете не рассказывать, – произнес он. – Мужчина вел двойную жизнь. Тоже нередкий случай.

– Он любил посещать водевили, предпочитал хористок.

– Луиза Портер не хористка, – возразил Сэйерс.

– Я использую принятый у нас термин.

– Как и многие другие. Понятно.

– Я имею в виду молоденьких актрис вообще. Он снимал на определенное время ложу или в театре Кейта, или в «Трокадеро» и после спектаклей отправлял актрисам записочки. Иногда ему везло, он получал ответ с продолжением.

– Луиза на подобные записочки не откликнулась бы. У нее свой метод заводить знакомства, и, как я заметил, отточенный годами, – возразил Сэйерс. – Она приезжает в какой-то город, иногда с рекомендательным письмом, открывающим перед ней двери либо дома влиятельного человека, либо местного театрально-литературного салона. Там она поет, читает стихи, вызывая у мужчин восторженную реакцию. Иногда она арендует зал для своих маленьких спектаклей, но в театре не выступает. Не осмеливается. Она называет себя актрисой, но ни разу за все прошедшие годы не присоединялась к театральным труппам.

Себастьян поднял вверх карточку, словно собираясь доказывать обратное:

– Супруга погибшего мужчины состояла в комитете клуба любительниц музеев.

– Что за клуб такой?

– Женский клуб. Объединяет любительниц искусства, музыки, поэзии. Насколько нам известно, иногда их встречи проходили в особняке жертвы.

Сэйерс задумался. Информация Себастьяна проливала новый свет на события.

– Вам не удалось выяснить, как же все-таки погиб тот мужчина? – спросил он.

Себастьян углубился в чтение папки, минут пять водил глазами по строчкам, затем, не отрывая взгляда, ответил:

– Мы обратились за разъяснениями к полицейскому констеблю, и тот рассказал, что в теле жертвы нашли иголки. Воткнутые пучком. В такое место, где их не должно быть. Труп сильно разложился, иголки, разумеется, нет. В беседе с семьей мы о них не упомянули.

Сэйерс попросил разрешения взглянуть на бумаги. Прежде чем передать папку, Себастьян прислушался, не приближается ли кто к комнате, но там было тихо. Бирсу, его шефу, не понравилось бы, что посторонние, пусть даже потенциальные клиенты агентства, роются в частной документации.

Сэйерс несколько минут читал документы, затем произнес:

– Не исключено, что это ее рук дело.

– Ее? – переспросил Себастьян.

– За последние четырнадцать лет я узнал о мужчинах много нового, Бекер. Есть такие, кто боготворит невинность и жадно выискивает ее, чтобы немедленно уничтожить. Внешне они честные, добропорядочные отцы семейств, втайне же лелеют самые гнусные мечтания, только и думая, как бы кого унизить или причинить боль. Женам, любовницам. Для них реализовать свои страсти означает получить непередаваемое экстатическое наслаждение. Большинство так и не выходят за рамки мечтаний; некоторые, начав воплощать их в жизнь, доходят до предела. В последнем случае всегда есть риск, что случится непредвиденное.

– Думаете, таких она и выискивает?

– Ей нет необходимости их выискивать. Достаточно подать знак, которого ждут, и они сами последуют за ней. Свои знания я почерпнул из статей, сообщавших об одном подобном деле. Мужчина, привлекший ее внимание, выжил, но остался инвалидом. Его согласие рассказать обо всем случившемся не имело никакого значения для закона. Однако скандал все-таки разразился. Поле того случая ей пришлось сменить имя.

– Боже милостивый, – прошептал Себастьян, считавший себя достаточно сведущим в вопросах человеческой природы и способным разобраться в ней.

– Неужели вы не видите ее действий, Себастьян? – произнес Сэйерс. – С одной стороны, она выполняет буквы договора со Странником, но с другой – отвергает его дух. Да, Луиза несет страдания другим, но только тем, кто сам их ищет. И если ее жертва умирает, то это скорее случайность, чем намерение.

– Забавная разница, – сухо заметил Себастьян. – Хотя, думается, некоторые вдовы ее бы охотно поддержали.

* * *

Рядом с почтой располагалось высокое, как башня, угловатое здание газеты «Филадельфия рекорд». Они вошли в холл, и Себастьян отправил наверх записку. Через несколько минут к ним спустился один из сотрудников редакции и, поприветствовав Себастьяна как старого друга, повел в архив.

Там на многочисленных полках, сшитые в толстые пачки, лежали старые экземпляры газет. Тут же стояла высокая лестница на колесиках, с ее помощью с полок под самым потолком доставали старые номера. Рядом находились большие пюпитры, на которых просматривали нужные газеты.

Себастьяна и Сэйерса интересовали номера, вышедшие за несколько недель до исчезновения мужчины. Себастьян не догадывался, какие материалы следует искать, Сэйерс же, напротив, хорошо представлял.

– Вот посмотрите, не подойдет? – предположил Себастьян и зачитал одно из объявлений: – «Мисс М. С. Лайонс. Уроки модных современных танцев. За городом. Индивидуальные занятия в любое удобное вам время».

Сэйерс оторвал взгляд от просматриваемой газеты.

– Уроки танцев? Едва ли, – ответил он, правда, с сомнением в голосе.

– Вы говорили, она когда-то занималась танцами, – заметил Себастьян.

– Не думаю, чтобы Луиза взялась им учить, – сказал Сэйерс. – Подождите, я посмотрю колонки светских новостей. – Палец его быстро пополз вниз по тексту. Себастьян догадался, что Сэйерс читает не всю колонку, а выхватывает из нее детали событий и мгновенно определяет, относятся ли они к их цели или нет. «Неужели актеры так же учат свои роли? Сначала обращают внимание не на слова, а на смысл всего отрывка, и только потом уже запоминают слова?» – подумал он.

Палец Сэйерса замер на странице.

– Нашел! – взволнованно произнес он.

Себастьян придвинулся к нему, и оба принялись читать небольшое объявление в колонке светских новостей, возвещавшее о литературных вечерах с обедом в кафе Ратчскеллера и женской столовой в Бетц-билдинге на Брод-стрит. Гостей встречает известная чтица и актриса… – Сэйерс запнулся.

– Миссис Луиза Каспар, – закончил Себастьян. – Сочувствую вам. Она нанесла удар в самое сердце.

– Не обращайте внимания, я уже привык, – отозвался Сэйерс.

Заметку сопровождали две фотографии, но ни на одной из них Луизы не было.

Себастьян еще раз пробежал глазами заметку.

– О клубе любительниц музыки не упоминается, – заметил он.

– Не важно. Того, что есть, мне вполне достаточно. Взгляните на дату. След совсем свежий.

Они просмотрели еще несколько номеров, но ничего интересного для себя не нашли. Выходя из здания газеты, Себастьян заявил:

– Нужна дополнительная информация. В городе издается несколько газет.

– Они нам совершенно не нужны, – возразил Сэйерс. – Найдите мне с десяток богатых женщин, которым некуда девать время. Отыщите клубы и литературные салоны. Лекционные залы и частные библиотеки. Вот ее поле деятельности.

Они остановились возле палатки с кофе и сандвичами. Время ленча еще не наступило, и им не пришлось толкаться в очередях. Несмотря на душевное волнение, а не исключено, благодаря ему, у Сэйерса прорезался аппетит. Лицо его заметно посвежело, ссадины на нем начали затягиваться, глаза просветлели, однако он все равно выглядел как завзятый драчун из пивной. Особенно сейчас, при дневном свете и в поношенном костюме.

– Предположим, вы найдете ее, – вдруг произнес Себастьян. – И что дальше?

Сэйерс не ответил. Молчание его казалось Себастьяну странным.

– Не поверю, чтобы вы хотя бы на миг не задумывались об этом.

– Задумывался, – отозвался Сэйерс. – Мысленно я тысячу раз рисовал себе сцену нашей встречи. Не знаю, что произойдет. Сначала нужно оказаться лицом к лицу с ней, а там будь что будет.

Вместо того чтобы возвратиться в агентство, где их разговор могли подслушать, а тогда Себастьяну пришлось бы отвечать на неприятные вопросы, они решили прогуляться. Подошли к витрине магазина и продолжили беседу, делая вид, будто рассматривают выставленные за стеклом костюмы и шляпы.

– Вы пьете, Сэйерс.

Боксер нимало не смутился заявлением Себастьяна, не посмотрел на него обиженно или с вызовом, остался совершенно спокойным.

– Да, меня многие считают пьяницей.

– Вам следует остановиться, иначе вы никого не отыщете.

Сэйерс устало улыбнулся.

– Трудно разубеждать человека, видевшего меня в мои худшие дни, – горько ответил он.

– Тем не менее. Если вы собираетесь оставаться в моем доме, вам придется ежедневно бриться и не брать в рот спиртного.

– Бриться? Каждый день? Нет ничего проще, – сказал Сэйерс.

Глава 30

Остававшееся до вечера время Сэйерс провел, блуждая по городу, а Себастьян Бекер, вернувшись в агентство, покопался в картотеке, выискал несколько нужных имен, после чего отправил пару писем. В некоторых театрах на Восьмой улице с утра до вечера шли спектакли или варьете. Сэйерс поначалу хотел провести там часок-другой, но потом отказался от мысли тратить деньги зазря. Он уже достаточно насмотрелся в своей жизни на неудачников комиков и слабеньких акробатов, вдоволь наслушался безголосых певцов и бородатых реприз и счел, что имеющегося у него опыта хватит ему до конца жизни.

Кроме того, он не был уверен, что зрелища успокоят его мысли. В каждой проходившей мимо женщине он искал Луизу. Прогулку он закончил на скамейке в Риттен-хаус-сквер, окруженный нянями с колясками. Там он сидел до тех пор, пока на него не стал подозрительно коситься конный полицейский, объезжавший парк.

Вместе с Бекером он вернулся к нему домой и в тот вечер ужинал в кругу его семьи. Элизабет Бекер расспрашивала о жизни в бродячем цирке, о прежней работе в театре. Говорила она с холодной вежливостью, но Сэйерсу удалось вскоре убедить ее, что никакой он не зверь и не преступник, каким ей поначалу показался, а кровавая схватка в парке Уиллоу-Гроув была не более чем исключением из правил. Он, конечно, признал ярмарочные состязания делом не вполне честным, так как неподготовленный человек, бросающий вызов профессионалу, заранее ставится в проигрышное положение; к примеру, ему дают восьмифунтовые перчатки, тогда как боксер надевает четырехфунтовые, удар которыми несравнимо сильнее.

– Интересно, – сказала Элизабет, определенно заинтригованная раскрывавшимися перед ней боксерскими секретами.

– Да, мадам, – отвечал Сэйерс. – Как видите, бокс – не только спорт, но и наука.

– Так что, Элизабет, не встречайся с Томасом Эдисоном, а то он тебя того и гляди заставит надеть перчатки и, чего доброго, побьет, – сухо заметил Себастьян.

Как только все поняли, что Себастьян привел в дом не балаганного задиру и не воинственного глупца, атмосфера в семье немного разрядилась. Фрэнсис, сестра Элизабет, почти не разговаривала с Сэйерсом, лишь во все глаза смотрела на него целый вечер, и вид у нее был такой, словно она, как губка впитав все его разговоры, хотела что-то сказать, но никак не решалась. Роберт тоже не отрывай взгляда, но не от Сэйерса, а от стола. Родители запретили ему читать последнюю купленную книжку во время еды, но даже и сейчас он не расставался с ней, держа под мышкой и постоянно перекладывая ее то под правую руку, то под левую.

Сэйерс заметил ее название.

– А ты знаешь, что Буффало Билл приезжал со своим шоу «Дикий Запад» в Англию? – спросил он мальчика.

Тот очнулся, будто некий гипнотизер, щелкнув пальцами, вывел его из транса; внимание его немедленно перешло от стола на гостя. Роберт дружелюбно посмотрел на Сэйерса и ответил:

– Он был там дважды. Первый раз в тысяча восемьсот девяносто третьем году и в тысяча восемьсот девяносто седьмом. Во вторую свою поездку он встречался с королевой. В этом году он снова собирается в Англию.

– Вот как? Не знал. Я думал, что сообщу тебе новость, а ты, оказывается, знаешь больше меня. – Сэйерс протянул Роберту руку. – Поздравляю. Жми, не бойся, я не шучу.

Мальчик посмотрел на его руку, затем осторожно взял ладонь и неуклюже, будто дергал за веревку колокольчика, тряхнул ее.

– Можешь похвастать перед своими друзьями, сказать, жал руку человеку, который здоровался с Уильямом Эф Коди.

В глазах Роберта мелькнул благоговейный трепет. Все поняли, что Сэйерс коснулся чего-то глубоко личного в душе мальчика, недоступного никому.

Поздним вечером Себастьян и Элизабет удалились. А вскоре Сэйерс услышал их горячий спор. Продолжался он с час, после чего в гостиную вернулся один Себастьян и кивнул ему.

– Случилось что-нибудь? – спросил Сэйерс.

– За мной следят два брата-ирландца, и я объяснил ваше присутствие здесь своего рода дополнительными мерами безопасности.

– Резонно.

– Тем более что за мной действительно охотятся, – прошептал Себастьян и покосился на дверь, словно ожидая, что Элизабет неожиданно появится в комнате до того, как он закончит говорить. – Только братьев арестовали в бостонском поезде, в субботу. Прочитал об этом в телеграмме, присланной в наше агентство. Полагаю, и эту непредвиденную задержку они поставят мне в вину.

Ночь Сэйерс снова провел на диване.

Наутро к нему подошла Элизабет и сообщила:

– Мистер Сэйерс, прошу меня простить за доставленное неудобство. Моя сестра готова уступить вам свою комнату на время вашего пребывания у нас. Сама она вместе с Робертом переедет сюда.

– Я, право, не знаю… – пробормотал Сэйерс.

– Не волнуйтесь, Фрэнсис сама это предложила. Конечно, в комнате много рюшек, ленточек и кружев, но, думаю, вас они не сильно смутят. А свои безделушки она возьмет с собой. Полагаю, вам там будет удобнее.

– Благодарю вас.

– А вот благодарить меня не нужно, – неожиданно резким тоном заявила Элизабет. Лицо ее заострилось, глаза сузились и смотрели на Тома как два револьверных дула. Она повернула голову в направлении, в котором должен был появиться ее муж. – Запомните, если с ним произойдет какая-нибудь неприятность, то виновным я буду считать вас. Вы думаете, будто я поверила, что вы оберегаете Себастьяна от неких ирландцев? Ничего подобного. Не знаю, какими делами вы связаны, но, случись с ним беда, вам останется только молиться.

* * *

Возможно, подкупающее упоминание о Буффало Билле и теплые отношения с Робертом на фоне взаимного интереса обеспечили Сэйерсу радушный прием в семье Бекер. Все они глубоко переживали за мальчика, не сомневались в его неоспоримом уме и в глубине чувств, которые он, правда, нечасто проявлял. Напротив, другие в несколько странном поведении ребенка видели доказательство душевного заболевания.

В больнице «Дружеский приют», недалеко от местечка Оксфорд, что в пяти милях от Филадельфии, появился новый доктор, признанный светило, выдающийся специалист по эмоциональным расстройствам. Элизабет записалась к нему на прием, и целый месяц дожидалась, когда подойдет их очередь. Наконец ей пришел вызов.

Себастьян повез их на станцию. Не прошло с того момента и получаса, как напротив дома Бекеров остановился видавший виды ярмарочный фургон, яркие картинки и надписи на котором, выцветшие от дождя и ветра, скрывались под толстым слоем пыли. Управлял лошадьми мальчишка лет пятнадцати. Рядом с ним восседал мужчина, высокий и жилистый, свисающие как у моржа усы придавали его лицу меланхоличное выражение. В руке он держал телеграмму и поминутно заглядывал в нее, сверяя адрес с названием улиц, мимо которых фургон проезжал.

Увидев Сэйерса, поднявшегося при виде фургона и направившегося к ним, мальчишка остановил лошадей. Поскольку Себастьян уехал на станцию провожать семью к медицинской знаменитости, Сэйерс остался в саду ждать, когда с ярмарки привезут его пожитки.

Мужчину звали Аксель Хансен, он на пару со своим братом, зазывалой, был владельцем боксерского шатра. Мальчишка-возничий приходился ему внуком.

Аксель Хансен и Сэйерс подняли чудовищных размеров чемодан и занесли во двор дома. Туда же последовал и чемодан поменьше. Хозяева парка Уиллоу-Гроув отказались продлевать контракт, попытки братьев Хансен найти в городе подходящее для шатра местечко не увенчались успехом, и им не оставалось ничего другого, как уехать отсюда. Хансен и Сэйерс подтащили чемоданы к ступенькам лестницы.

– Ну что ж, Том, время мы провели славно. Ничего не поделаешь – случай.

– Да, – согласился Сэйерс.

Аксель запустил сухощавую руку в длинный карман объемистых штанов, выудил оттуда нераспечатанную бутылку виски «Грин-Ривер» и протянул Тому.

– Ты второпях забыл, – сказал он.

– Нет, Аксель, я взял все и ничего не забыл, – ответил Сэйерс. – Спасибо за подарок; знаешь, я решил завязать. Сейчас мне пить особенно нельзя. Оставь ее себе, откупорь сегодня вечерком с друзьями и выпей за мое здоровье.

Бледно-голубые глаза Акселя, как всем казалось, всегда готовые прослезиться, изучающее рассматривали Тома.

– Завязать, значит, – повторил он.

– Так нужно.

Аксель не обиделся и вернул бутылку на прежнее место.

– Храни тебя Господь, Том, и всех, кто разделит с тобой путь. Надеюсь, настанет день и ты найдешь, кого ищешь.

Они обнялись посреди тротуара, похлопали друг друга по спине и плечам, и Аксель снова уселся рядом с мальчишкой.

– Если что, мы всегда будем тебе рады.

– Я знаю. – Сэйерс кивнул и помахал Акселю. Фургон тронулся и, загромыхав колесами, набирая скорость, отправился догонять остальные, в которых находился шатер, ринг и прочее имущество. Когда они повернули за угол, Сэйерс зашел в сад и опустился на край чемодана. Сколько ему придется просидеть в одиночестве, он не знал.

* * *

Врач потратил на Роберта не более десяти минут, после чего передал его в руки своих ассистентов для проведения детальных обследований, что заняло почти весь день. Элизабет ни на минуту не отходила от сына, в коридоре клиники находилась и Фрэнсис. Себастьян, пробыв с ними пару часов, отправился домой.

Возвращаясь из больницы и подходя к своему дому, он увидел Сэйерса, томящегося возле двери со своим багажом, и вдруг почувствовал укол совести. Он показался самому себе зловредным хозяином, изгоняющим постояльца. Правда, Сэйерс и был постояльцем, которого, в сущности, никто в семье не знал, включая и самого Себастьяна. Да, он представлялся неплохим человеком, но и оставлять его у себя надолго Себастьян считал не вполне уместным.

Бекер вошел в калитку, отпер дверь, вдвоем с Сэйерсом они внесли его вещи в дом, затем поднялись по лестнице и уложили в комнате Фрэнсис. Та уже успела отнести в другое помещение часть своих вещей и безделушек.

– Два раза в неделю к нам приходит прачка. Если вам требуется что-то постирать, можете воспользоваться ее услугами, – сообщил Себастьян.

– Спасибо за любезность, но не воспользуюсь, – отозвался Сэйерс. – Я хоть и жил в шатрах и фургонах, но стирал себе все регулярно.

Себастьян наблюдал, как Сэйерс открыл чемодан, вытащил оттуда необходимые ему предметы – расческу, несколько памятных вещиц, в том числе программку с фотографией сцены из «Пурпурного бриллианта», и положил на комод.

– Я так понимаю, второго костюма у вас нет, – заметил Себастьян.

– Есть, но этот – лучший, – ответил Сэйерс.

Один беглый взгляд на содержимое чемодана убедил Себастьяна, что экс-боксер не обманывает.

– Прошу, не обижайтесь, Сэйерс, но если вы собираетесь искать Луизу в высшем обществе, следует выглядеть более презентабельно.

– Прежде всего мне необходимо побриться и помыться. – Сэйерс оглядел свои побитые пальцы. – По собственному опыту знаю – чтобы выглядеть человеком, им нужно себя почувствовать.

Парикмахерская находилась в двух кварталах от дома, а общественные бани – в трех трамвайных остановках. Себастьян попытался предложить Сэйерсу деньги, но тот остановил его. В потайном карманчике чемодана лежала тоненькая пачка купюр, неприкосновенный запас на черный день.

Они спустились, вышли на крыльцо, и Себастьян объяснил, как добраться в парикмахерскую и бани, а когда Сэйерс исчез за углом, подождал минут десять и отправился наверх, в комнату, где произвел тщательный досмотр чемоданов, стараясь ничего не нарушать и возвращать вещи на место в том же виде и порядке, как они лежали.

Он обнаружил две украденные откуда-то Библии, между страницами которых хранились газетные вырезки. Отрывки из сан-францисских изданий лежали в Екклесиасте. Из заметки в страницах Первой Книги Царств следовало, что Сэйерс напал на след Луизы и гонялся за ней по всему штату Вашингтон. Перелистывая Книгу Иова, Себастьян наткнулся на список бесплатных столовых Денвера, кормивших нуждающихся.

Бекер вовсе не собирался устремляться в погоню за Луизой вместе с Сэйерсом, просто думал помочь ему по мере сил, сделав так, чтобы метания стали более осмысленными и менее бесцельными. Явление экс-чемпиона в его жизни всколыхнуло в нем былые чувства, в нем проснулась дремавшая полицейская ищейка. Рационалист по духу, он видел, как мир переворачивается под воздействием разных сил, в том числе и, возможно, сверхъестественных, и хотел, чтобы мир снова встал на ноги. Если же в процессе поисков наличие в жизни оккультного получит свое подтверждение… что ж, люди остаются атеистами только до тех пор, пока не получат убедительного доказательства верности противоположных взглядов.

Старинная картина из подвалов домашнего музея ничего ему не доказывала. Размышляя о природе веры, он вынес для себя главное – верующие воспримут что угодно, лишь бы оно поддерживало в них веру. Эдмунд Уитлок был простым смертным, Луиза Портер ничем не отличалась от остальных людей, а все выдумки, окружавшие их, – всего лишь выверты человеческой психологии, нашедшие свое отражение в передававшихся из века в век сказаниях и легендах о чудесах.

Внимание Бекера привлекли две небольшие пожелтевшие заметочки, на полях которых рукой Сэйерса было выделено название газеты «Норидж меркьюри» за март 1891 года. Первая из них, озаглавленная: «Таинственное исчезновение ребенка. Из района Роус украдена девочка. Разыскиваются мужчина и женщина», – извещала о пропаже в Англии, в приморском городе Грейт-Ярмут, маленькой девочки и о последующих ее поисках. Восьмилетнюю Элизу Сьюелл, жительницу района Роус, состоявшего из нескольких улочек, сохранившегося со времен Средневековья, мать послала с каким-то поручением в лавку. Вместе с ней отправилась и ее младшая сестренка, за которой Элиза обычно приглядывала. Лавка находилась всего в десяти минутах ходьбы от их дома, но девочка там не появлялась и домой не вернулась. Оставленная ею сестренка зашла к соседям, где, ничего не рассказав о том, что с ними случилось, играла с детьми до вечера. Только когда стало темнеть, соседи начали волноваться. Их старший сын отвел девочку домой.

Немногочисленные домики района стояли настолько близко друг к другу, что жители его безо всяких затруднений могли дотянуться рукой до соседского дома, высунувшись из окна. К ночи набралась солидная группа добровольцев, готовых отправиться на поиски Элизы. Как рассказала ее сестренка, какая-то женщина остановила их и заговорила с ними, после чего увела с собой Элизу. В другой части города некий художник, расписывавший витрину магазина, видел девочку с каштановыми волосами, которую женщина вела за руку к докам. По его словам, женщина, одетая во множество кофточек и юбок, старых и потрепанных, походила на старую ведьму. За ними, но в отдалении, следовал мужчина, необычайно худой, с обритым черепом.

Боясь самого худшего, девочку прежде всего стали искать возле доков. Не бездействовала и полиция – в кутузку загремели несколько лысых матросов, в том числе один швед, ни слова не понимавший по-английски. Всех их рассадили по камерам, предварительно крепенько наподдав каждому.

«Маленькая Элиза жива и здорова. Полиция нашла девочку. Тайна „Плачущей дамы“».

Вторая вырезка из газеты, вышедшей двумя днями позднее, оповещала читателей о счастливом финале истории. Девочка нашлась живой и невредимой. Обнаружил ее полицейский патруль, обходивший в два часа ночи городской рынок. К тому времени имя «маленькой Элизы» было у всех на устах, и не осталось ни одного заднего двора или паба, где бы ни обсуждалась ее судьба. Несмотря на уклончивый стиль заметки, Себастьян догадался, что девочка бродила нагишом и без туфель.

Ниже шел подзаголовок «Рассказ Элизы» и история приключений девочки в ее собственном изложении. Несмотря на маленький возраст и отсутствие образования – она никогда не посещала школу, – повествование малышки отличалось красочным отточенным языком редактора средненькой провинциальной газеты, возраста тоже близкого к среднему.

Девчушка рассказала, как они с сестрой дошли до ворот церкви Святого Иосифа, где какая-то женщина окликнула Элизу по имени. Она назвалась швеей и сказала девочке, что бабушка ее хочет заказать для нее новое платьице к Троице, поэтому ей нужно снять с нее мерку. Мама ее, прибавила женщина, обо всем знает. Младшую сестрицу она отослала домой и пообещала им обеим дать по пенни, если они будут хорошо себя вести. Элиза отправилась с женщиной, сестра ее побежала играть к соседям.

Провожая взглядом сестру, Элиза заметила мужчину. Тот приблизился, встал неподалеку, а потом все время шел за ними. На удивленный вопрос Элизы: «Кто это?» – женщина ответила: «Друг твоей бабушки». Мужчина показал девочке две монетки по пенни. Они прошли к докам, миновали лавку ростовщика, на вывеске которой художник выводил золотые листья и буквы.

Втроем подошли к высокому дому, стоящему почти у самой пристани, поднялись наверх, под самую крышу, и вошли в большую темную комнату, где Элиза увидела балки и брусья. В комнате девочку встретила очень красивая дама.

Она улыбнулась и повторила, что мужчина скоро даст ей два пенни – одно для нее самой, другое – для ее сестры, – но сначала Элизе нужно примерить новое платье. Она не хотела раздеваться, но женщина, которая привела ее сюда, вдруг сделалась очень грубой, начала кричать на нее, потребовала снять одежду.

Девочка сильно перепугалась и начала раздеваться. Потом дама спросила ее, не хочет ли она очиститься. Элиза ответила, что она и так чистая, потому что по пятницам она всегда моется в ванне.

Непонятно почему, но от ее слов дама внезапно расстроилась, погладила Элизу по головке, но в глаза ей старалась не смотреть. Затем она приказала первой женщине отдать Элизе одежду.

В ту же секунду между дамой, женщиной и мужчиной вспыхнула ссора. Они кричали друг на друга, мужчина подскочил к даме, схватил ее за руку и оттащил в угол комнаты. Там они все трое продолжали ругаться, но уже шепотом. Красивая дама заплакала. Никто из них не заметил, как Элиза выскользнула из комнаты. Она спустилась этажом ниже, а когда услышала шаги на лестнице, юркнула за мешки. Через секунду появилась та самая красивая дама, с заплаканным, красным, перекошенным от злости лицом. В руке она держала палку с заостренным концом. Дама переходила из комнаты в комнату и, постоянно всхлипывая, звала Элизу.

Элиза, дрожа от страха, затаилась за мешками и не отвечала. Вокруг нее шуршали крысы. Когда красивая дама скрылась в самой дальней комнате, девочка выскочила из своего укрытия и перепряталась в шкаф.

Вскоре дама вернулась. Она приняла шуршание крыс за движение, подумала, что это шевелится Элиза, и, подойдя к мешкам, принялась со всего маху тыкать в них заостренным концом палки. Ее всхлипывания перешли в громкие рыдания. Она продолжала дырявить мешки до тех пор, пока не появились лысый мужчина и женщина в бесчисленных юбках и не вырвали у нее из рук палку. Затем лысый мужчина стал раскидывать мешки. Не обнаружив за ними Элизу, они решили, что девочка сбежала, и, поддерживая красивую даму под руки, ушли наверх.

Несколько часов Элиза просидела в шкафу, боясь пошевелиться, а потом осторожно спустилась по лестнице, выскочила из страшного дома и по пустынным улицам побрела в сторону городского рынка, где ее и нашел полицейский патруль.

Заканчивалась статья сообщением о начале поисков трех взрослых, подозревающихся в похищении девочки.

***

Себастьян положил вырезку на место. «Что-то у них пошло не так, – раздумывал он. – После встречи с Луизой Портер девочка не должна была остаться живой хотя бы только потому, что, запомнив ее лицо, могла описать ее полиции. Молчун и его жена, оказавшаяся вовсе не немой, решили судьбу девочки, приговорив ее к жестокой смерти.

Очевидно, что в самый ответственный момент Луиза дрогнула и им пришлось подтолкнуть ее к действию. Начав же действовать, та постепенно вошла во вкус, и если бы нашла девочку, несомненно, убила бы.

Сэйерс может сколько угодно идеализировать Луизу, но ей осталось сделать всего один шаг, и по изуверству она не уступит Джеймсу Каспару».

Себастьян взял стоявшую возле зеркала программку, изрядно потемневшую, с многочисленными следами от пальцев, но бережно сохраненную. Фотография на ней изображала Луизу Портер в роли Дездемоны. Под снимком стояло ее имя и название фотостудии на Бейкер-стрит. Края программки истрепались. Себастьян не сомневался, что более свежей фотографии Луизы не обнаружится.

Он попытался представить, как она выглядит сейчас – той же неопытной девушкой или зрелой волнующей женщиной? За последние годы мир сильно изменился, снимки, подобные этому, представлялись отголосками давно ушедшей эпохи. Все, кто фотографировался в то время, сейчас выглядели иначе, и более того – их образы казались давно ушедшими.