Текст книги "Создатель ангелов"
Автор книги: Стефан Брейс
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 23 страниц)
– Ваш отец – вот был хороший доктор, – продолжал старик. – Таких уж сейчас больше нет.
В этом замечании было что-то фальшивое, но доктор Хоппе никак на него не прореагировал. Он уставился на колыбельку и не проронил ни слова. Йозеф Циммерман громко вздохнул и подвинулся вперед. Медленно он наклонился к изголовью колыбельки:
– Ну-ну, вот они какие. Похожи на вас. – Старик сделал паузу, а потом добавил: – А можно спросить, где же их мать?
Собравшиеся за спиной доктора удивленно переглянулись. Всех жителей деревни уже многие месяцы мучил этот вопрос, но никто не осмеливался высказать его вслух.
Но, как выяснилось, этот вопрос не застал доктора Хоппе врасплох, он даже как будто ожидал его. Доктор сделал глубокий вдох и сказал после короткой паузы:
– У них нет матери. И никогда не было.
Йозеф Циммерман, казалось, растерялся на минуту, но тут же взял себя в руки и проговорил, откинувшись назад:
– Простите, герр доктор, я не знал…
И тут вдруг дети подали голос. Все трое одновременно раскрыли рот и заревели, и крик у всех троих был почти одинаковым, поэтому казалось, будто он идет из одного горла. От их рева у всех присутствующих задрожали барабанные перепонки. Даже глуховатый Вайнштейн закрыл уши. Доктор занервничал, но даже не попытался их утихомирить. Он торопливо поднял верх и защелкнул пластиковый козырек колыбельки. Затем подхватил ее, отчего, как показалось, плач еще больше усилился, и протиснулся между столами к двери. Он безуспешно попытался ее открыть, и Вернер Байер поспешил вперед и распахнул створки как можно шире, нервно кивая при этом головой. Он провожал доктора взглядом до тех пор, пока тот не перешел улицу. Потом снова закрыл дверь, резко обернулся и гневно посмотрел на Йозефа Циммермана.
– Ну зачем нужно было это делать? – воскликнул он. – Он же, черт возьми, спас моему сыну жизнь!
Глава 3
Если в первые дни после происшествия с Георгом Байером кто-то из жителей деревни все еще побаивался обращаться к доктору Хоппе, то и эти люди изменили свое отношение к нему после того, как сам пастор Кайзергрубер стал лечить у доктора свой гастрит. Собственно, к доктору его привел даже не столько сам этот затянувшийся недуг, сколько любопытство. Да и совесть пастора тоже сыграла свою роль. Ему очень хотелось знать, помнит ли доктор что-нибудь о событиях далекого прошлого.
– Вы очень сильно похожи на отца.
Так начался их разговор после холодного приветствия в бывшей приемной, где помимо картонных коробок, до сих пор оставшихся с переезда, стояли только два стула и старый письменный стол.
На замечание пастора доктор отреагировал лишь кивком головы, после чего осведомился, в чем именно состоят жалобы пациента.
Чуть позже пастор предпринял новую попытку:
– Ваша матушка была благочестивой и прилежной христианкой, – сказал он, и ему очень хотелось добавить: «Она-то была, а вот…»
И снова только кивок. Но на этот раз он заметил в движениях доктора какое-то замешательство, а это было уже что-то.
Доктор попросил его снять сутану. Пастор снял, хоть выглядело это так, будто он лишился шита, защищавшего его от всякого зла. Именно поэтому во время осмотра пастор несколько раз дотрагивался до серебряного крестика, висевшего на цепочке у него на шее, в надежде, что это в какой-то степени сможет напугать доктора.
Судя по всему, и другая фраза была сказана им напрасно:
– На следующей неделе мы празднуем день Святой Маргариты. Вся деревня пройдет с крестным ходом до Голгофы в деревне Ля Шапель. К сестрам-клариссам.
В этот момент доктор сильно ткнул ему пальцем в живот, точно в то место, где боль была сильней всего. Пастор застонал и с трудом сдержал бранное слово.
– Здесь, – кивнул доктор Хоппе. – В этом месте пищевод переходит в желудок.
Он снова обошел тему, затронутую пастором Кайзергрубером, хотя тот был уверен, что его замечание для доктора так же болезненно, как для него укол пальцем в желудок.
Для излечения недуга доктор выдал пациенту сироп собственного приготовления, но когда пастор хотел заплатить, покачал головой:
– Мой долг помогать людям. Я не имею права брать за это деньги.
Эти слова совершенно обескуражили пастора. Он спросил себя, не шутит ли доктор, почти автоматически сказал, что это весьма благородно с его стороны, и удалился в замешательстве. Кислота огнем горела у него в желудке.
Придя домой, пастор принял маленькую ложечку сиропа, меньше, чем назначил доктор – на всякий случай, окажись вдруг сироп ядом, как он пугал сам себя, – и очень скоро ощущение жжения уменьшилось. Через два дня оно почти исчезло, а еще через два – пастор чувствовал себя так, будто ничем и не болел. Уже это принесло ему такое облегчение, что на ближайшей проповеди он прочитал главу шестую из Евангелия от Луки, хотя литургический календарь предписывал на этот день другой текст.
– Не судите, – прочел он в воскресенье, – и не будете судимы. Не осуждайте, и не будете осуждены. Прощайте, и прощены будете.
Все присутствующие заметили, что впервые за несколько недель лицо пастора не исказила судорожная гримаса, когда во время причастия он глотал дешевое церковное вино, обычно огнем обжигавшее его изнутри.
Мозоли, сухой кашель, зябнущие ноги, фурункулы и ссадины – после исцеления пастора Кайзергрубера даже самая ничтожная хворь становилась для жителей Вольфхайма поводом нажать на кнопку звонка у калитки доктора. Но и те, кого мучил действительно неизлечимый недуг – хроническая грыжа или, как в случае Гюнтера Вебера, врожденная глухота, – тоже шли к доктору Хоппе в надежде, что он сотворит новое чудо.
Несмотря на заверения Ирмы Нюссбаум в обратном, доктор, казалось, не был как следует готов к приходу всех этих пациентов. Как уже выяснил пастор, в доме до сих пор не было настоящей приемной, да и бывшую приемную все еще не привели в порядок, так что пациентам иногда приходилось дожидаться своей очереди в маленькой прихожей, у входной двери, где всегда неприятно сквозило.
Доктор все время извинялся за неудобство, говорил, что разобрал еще не все вещи, и поэтому на приеме ему приходилось постоянно выходить из комнаты, чтобы принести, к примеру, прибор для измерения давления или дезинфицирующий раствор.
Доктор всегда был внимателен и вежлив и не просил ни у кого из пациентов какого-либо вознаграждения, из-за чего, возможно, сам того не желая, становился еще более популярным у жителей деревни. Совсем скоро они уже появлялись у него на пороге в любое время дня, с самого раннего утра, иногда даже в половине седьмого, когда в окнах дома только загорался свет, и шли до позднего вечера. Даже глубокой ночью к доктору обращались за помощью, как в тот раз, когда Эдуард Мантельс из дома номер двадцать по Наполеонштрассе никак не мог заснуть даже после двух чашек липового чая с ромом и в конце концов поднял доктора с постели ради снотворной таблетки.
Глава 4
Однажды в июле, в субботу, спустя несколько недель после воскрешения Георга Байера, на калитке перед домом доктора появилось расписание приемных часов: с девяти до десяти утра и с половины седьмого до восьми вечера, только по будням. Тем, кто хотел посетить доктора вне приемных часов, необходимо было заранее позвонить и договориться по телефону. Некоторых это рассердило, так как, по их мнению, врачи должны служить пациентам ежечасно, но большинство с пониманием отнеслось к решению доктора, тем более что он в качестве компенсации привел в порядок приемную и смотровой кабинет. Выполнил эту работу Флорент Кёйнинг, который часто подрабатывал мелкой починкой и ремонтом. Он освежил новой краской стены, выкрасил окна и двери, ошкурил и покрыл лаком деревянные полы. Для него нашлось в доме и много других дел. Смазать дверные петли и ручки, починить рассохшиеся окна и двери, обработать пятна от сырости на потолке и стенах, заделать протечки. Так что работы хватило на целый месяц.
За весь этот месяц он, к своему удивлению, ни разу не видел тройняшек. После того как доктор показал своих детей в кафе «Терминус», они никем не были замечены ни в доме, ни за его пределами. Даже их плача никто не слышал, хотя некоторые жители Вольфхайма, приходившие на консультацию к доктору, специально прислушивались.
– Ваши дети такие тихие, – говорили они доктору.
– Они спокойные, – каждый раз кивал он. – За ними не нужно особенно следить.
Этот же вопрос немедленно задали Флоренту, когда он рассказал в «Терминусе», что наконец увидел мальчиков.
– Они и правда были тихие, – подтвердил он. – Сидели в своих качалках и смотрели в одну точку, будто о чем-то сильно задумались. Даже когда я стал забивать в стену гвоздь, метров в пяти от них, ни один на меня не глянул. Я думаю, они вообще меня не заметили.
– Это валиум, – заметил Рене Морне, – однозначно валиум.
– Да ладно говорить ерунду, – вмешалась его дочь. – Может, они приболели или еще что. Не надо каждый раз придумывать всякие ужасы.
Марии было интересно знать, выглядят ли мальчики все так же странно. На самом деле, она имела в виду «страшно», но не сказала этого вслух.
– Волосы у них еще больше порыжели, чем тогда, когда они были здесь, – ответил Флорент. – И цвет не такой яркий, как у самого доктора, он скорей похож на ржавчину, как будто их макнули головой в сурик.
– А их… – сказал Жак Мейкерс и показал на верхнюю губу.
– Да там как будто прошелся безрукий столяр. Словно трещину в дереве пытались залепить замазкой и опилками. Уж больно халтурно сделано, мне показалось.
– А они на самом деле уже умеют говорить? – не терпелось узнать Марии.
Флорент пожал плечами:
– Я, по крайней мере, ни слова от них не услышал.
– Так я и думала, – сказала Мария.
Все следующие дни Флоренту задавали вопросы даже на улице. Некоторым женщинам очень хотелось знать, ведет ли доктор домашнее хозяйство сам.
– Мне кажется, он справляется. Там всегда чисто. И он просил меня особо не мусорить.
– Но часто ли он меняет детям подгузники? – спросила Ирма Нюссбаум, мать двоих взрослых сыновей.
– И чистые ли на них одёжки? – спросила Хельга Барнард, воспитавшая троих дочерей.
– Пробует ли он молоко, может, оно горячее? – спросила Одетта Сюрмонт, у которой было уже четверо внуков.
– Я ничего во всем этом не понимаю, – сказал Флорент. – Не мужское это дело.
– В том-то и дело, без женщины доктору непросто. Ему срочно нужна помощь, – однозначно решили дамы.
Одна за другой женщины подкрепляли слова делами. Прикрывшись приступами фальшивой мигрени, они интересовались, не нужна ли доктору помощница по хозяйству или няня, но он каждый раз благодарил за предложенную помощь и настаивал на том, что справится самостоятельно. Тем не менее он с явным интересом прислушивался к советам, которые ему давали, чтобы, например, облегчить боль, когда у малышей режутся зубки.
– Дайте им пожевать замороженную хлебную корку, герр доктор, – советовала Одетта Сюрмонт, в то время как Хельга Барнард клялась, что ее дочерям отменно помогали кольца свежего репчатого лука.
И конечно, Ирма Нюссбаум, Хельга Барнард и Одетта Сюрмонт в полном недоумении встретили новость Флорента Кёйнинга о том, что с детьми доктора будет сидеть Шарлотта Манхаут. Подметая тротуар, три соседки сошлись после полудня на пересечении Наполеонштрассе и Кирхштрассе и немедленно окружили Флорента, как раз окончившего свой последний рабочий день у доктора и направлявшегося в кафе «Терминус» потратить получку. Новость заставила их метелки остановиться, в то время как они сами зашлись в бурном протесте. Бывшая учительница, фрау Манхаут имела большой педагогический опыт, так как долгие годы работала в начальном классе маленькой школы в Гемменихе, но сама она никогда не имела детей, не говоря уже о муже. Так откуда же ей, помилуй Господи, было знать, как растить малышей?
Хельга переспросила, не ослышался ли Флорент, и тот стал рассказывать, как утром покрывал одну из дверей последним слоем краски и через щель разглядел, что доктор Хоппе и фрау Манхаут входили на кухню, где мальчики, как обычно, сидели в своих стульчиках, словно тряпичные куклы.
– Это точно была Шарлотта Манхаут? – немедленно перебила его Ирма. – С Ахенштрассе?
Флорент уверенно кивнул и сказал, что узнал бы Шарлотту Манхаут хоть за километр, на что никто не смог бы ничего возразить, так как в деревне не было ни одной другой женщины такого крепкого сложения, как шестидесятивосьмилетняя учительница, переехавшая в Вольфхайм три года назад, после ухода на пенсию. Она была высокой – метр восемьдесят четыре, у нее была широкая спина, сгорбленная от многолетнего стояния над самыми младшими учениками, когда она водила по бумаге их неопытными ручонками. Из-за этого ее шея провалилась между угловатых плеч, и, чтобы создать хоть какое-то ее подобие, Шарлотта Манхаут всегда собирала свои длинные, серебристые, с сединой, волосы в пучок или закалывала их деревянной шпилькой. Ну и конечно же нельзя было не обратить внимания на ее обширный бюст, или, как описывал его Флорент, «крутые буфера».
– И что она сказала? А что сказал доктор? – выпытывала Хельга.
– Сначала доктор представил ей детей. – И Флорент зажал пальцами нос, чтобы изобразить голос доктора. – Это Рафаил. С зеленым браслетиком. Это Гавриил. С желтым браслетиком. А вот этот, с синим браслетиком, Михаил.
Потом он продолжал своим обычным голосом:
– У них на ручках надеты такие пластиковые браслеты. Как у младенцев в роддомах, знаете? Насчет цветов, может, я и напутал. Но что-то в этом роде. А потом доктор обратился к своим сыновьям и сказал, что с ними будет сидеть фрау Манхаут.
Все три дамы закачали головами, а Ирма Нюссбаум произнесла вслух то, о чем все подумали:
– Господи, ну почему она? Она ведь даже не местная.
– Подождите, – перебил ее Флорент. – Это еще не все. Не успел доктор договорить, что она теперь будет их няней, как мальчишки одновременно повернули к ней головы и подмигнули.
Женщины слушали его, открыв рты.
– Ну, по крайней мере, мне так показалось, – попытался он смягчить впечатление.
– А потом? Что сделала фрау Манхаут?
– Ничего. Она спросила у доктора, во сколько ей приходить, и он сказал, в половине девятого. А потом она ушла. И я тоже пойду. Если позволите, дамы. Мне срочно нужно просадить где-нибудь мои солидные чаевые.
Он вытянул вперед руки и освободил себе путь между галдящих женщин. Пройдя три шага, он еще раз обернулся и сказал:
– Герр доктор хорошо ей платит. Думаю, фрау Манхаут не пожалеет.
После этого Флорент снова развернулся и направился в «Терминус», в то время как у него за спиной повисло долгое молчание, а затем дамы снова принялись трещать без умолку.
На следующее утро в половине девятого Шарлотта Манхаут тяжело вышагивала по тротуару Наполеонштрассе и, проходя мимо, кивнула Якобу Вайнштейну, который в это время чистил дорожки на кладбище и в знак приветствия задрал кверху подбородок. Ее приближение было тут же замечено с противоположной стороны улицы Ирмой Нюссбаум, которая за полчаса до этого заняла наблюдательную позицию за окошком на кухне. На широкие плечи бывшей учительницы была накинута белая вязаная шаль. Большие стекла ее очков в роговой оправе время от времени поблескивали, отражая солнце, уже поднявшееся над крышами. Волосы она заколола, а из плетеной сумки у нее на плече торчал кусок красной ткани, и Ирма была уверена, что это передник. Позвонив в звонок у калитки перед домом доктора – Ирма застыла за своим окном, – фрау Манхаут повернула к Ирме круглое лицо, которое так контрастировало с угловатыми формами ее массивной фигуры. В ее сияющих глазах было, как обычно, то самое приветливое выражение, которым она всегда могла расположить к себе своих маленьких учеников, хотя и выглядела в их глазах настоящей великаншей.
Когда дверь докторского дома открылась, фрау Манхаут снова повернулась, и Ирма увидела, как в дверном проеме доктор Хоппе неловко вытянул вперед руку. Он уже набросил халат, но не успел застегнуть пуговицы. Большими шагами он подошел открыть калитку, пригласил фрау Манхаут следовать за ним и оставил калитку приоткрытой для пациентов, которые должны были появиться в ближайший час.
Шагая за доктором, Шарлотта Манхаут невольно вспоминала свой вчерашний разговор с ним. Она пришла на прием с высоким давлением, и доктор Хоппе использовал эту возможность, чтобы всесторонне обследовать фрау Манхаут и прежде всего задать ей вопросы для медицинской карты, которую он заводил на каждого нового пациента. Доктор поинтересовался ее прошлыми заболеваниями, возможными операциями, а также болезнями и отклонениями у ее родственников. Он спрашивал о ее привычках, пристрастиях в еде, узнавал, курит ли фрау Манхаут или, возможно, позволяет себе алкоголь. Ее ответы вполне удовлетворили доктора, хотя она и умолчала о том, что неравнодушна к сладкому. Когда он спросил, замужем ли она («Герр доктор ищет новую жену!» – сообщила своим подругам Одетта Сюрмонт после того, как на первом приеме доктор задал ей тот же вопрос), фрау Манхаут с улыбкой ответила, что сорок лет назад учительнице в монастырской школе полагалось снимать комнаты и оставаться девицей, а потом она уже стала слишком старой и, прежде всего, мудрой, чтобы искать себе мужа. Доктор, видимо, не понял ее шутки, потому что никак на нее не отреагировал, а только сделал пометку в карточке. По крайней мере он будет знать, что не стоит иметь на нее виды, подумала она. Внешность доктора не только не была для нее привлекательной, но даже вызывала некоторую неприязнь. Она уже встречала его раньше и в первую же минуту убедилась, что Марта Боллен нисколько не преувеличивала, когда сказала, что герр доктор оказался последним в очереди, когда Господь раздавал красоту. Волосы у него на голове, на руках и даже на тыльной стороне ладоней имели цвет молодой морковки. Борода была темнее и на подбородке и скулах напоминала мотки ржавой колючей проволоки, в то время как на щеках и под нижней губой произрастали жидкие пучки тонких волосков. Из-за того что шрам от заячьей губы вовсе не был покрыт никакой растительностью, казалось, что кто-то, размахнувшись бритвой, отхватил приличный кусок его усов. К этому стоило прибавить гнусавый монотонный голос, причем звуки, обычно производимые прижатым к нёбу языком, такие как «т» и «л», совершенно растворялись у него во рту и были едва слышны. Единственным, к чему нельзя было придраться, оставалась его строгая одежда – коричневые вельветовые брюки и бежевая рубашка, – но этого было недостаточно, чтобы расположить к себе фрау Манхаут, даже если доктор и попытался бы. Во время осмотра он всякий раз сначала говорил, что будет делать, а потом продолжал ненавязчиво задавать самые разные вопросы. Так, его очень заинтересовало знание фрау Манхаут французского, немецкого и голландского языков.
– Нидерлэндиш, – сказал он и спросил, не знает ли она детской песенки про «все цветочки уж заснули, так устали пахнуть».
Он произнес слова с акцентом, и она сразу догадалась, что это за песенка.
– Она называется «Песочный человечек».
– Как?
– «Песочный человечек», «зандмэньхен», – пояснила она и испуганно подумала, не попросит ли доктор ее спеть.
Но он не стал этого делать. Он задал ей еще несколько вопросов, в том числе и о местах ее прежней работы. И снова проявил большой интерес, когда она сказала, что почти всю свою карьеру вела уроки в первом классе школы Геммениха, а до этого у нее под крылом были дошколята. В тот момент Шарлотта Манхаут еще не поняла, к чему клонит доктор, и, когда он вдруг как будто невзначай спросил, не могла бы она каждый день в приемные часы приглядывать за тремя его мальчиками, женщина так растерялась, что сначала не нашлась с ответом. А доктор не стал дожидаться и проводил ее на кухню, где в своих креслицах-качалках сидели три малыша.
Она ужасно испугалась, хотя и была подготовлена многочисленными слухами, которые ходили вокруг этих детей. Они были похожи на человечков, нарисованных детской рукой, – пропорции казались совсем неправильными. Головы были слишком большими для туловищ, а на личиках – слишком крупные глаза. Так показалось фрау Манхаут в первый момент.
Тогда доктор представил ей детей, показав на браслетики у них на запястьях. Невооруженным глазом их и в самом деле было не отличить друг от друга, поняла она, рассмотрев детей получше. Одновременно она обратила внимание на то, как много они унаследовали от отца: волосы, кожу, глаза и, к сожалению, заячью губу, на том же месте, справа.
За то недолгое время, пока она там оставалась, фрау Манхаут обратила внимание еще на одну деталь: дети не смотрели на нее. И в этом они тоже были похожи на отца. На приеме она заметила, что он избегает любого зрительного контакта. Доктор предпочитал почти все время смотреть в пол, в то время как его сыновья в основном интересовались собственными руками, которые все время находились в движении, словно ощупывали невидимые предметы.
– Фрау Манхаут с завтрашнего дня будет приходить сидеть с вами, – вдруг сказал доктор, к ее большому удивлению.
Ей захотелось возразить, но, когда все три мальчика одновременно подняли головы и посмотрели на нее своими огромными глазами, она за долю секунды приняла решение:
– Во сколько мне прийти завтра?
– В половине девятого, – ответил доктор.
После этого фрау Манхаут покинула дом и только на улице вспомнила, что даже не попрощалась с мальчиками.
– Вы готовы? – спросил доктор, открыв дверь на кухню.
Она и сама не знала. Она не представляла, чего ожидал от нее доктор. Об этом они еще не говорили. Они вообще не поговорили ни о детях, ни даже об оплате. Редко она соглашалась на работу так импульсивно.
– Я думаю, да, – сказала она и снова удивилась своему ответу.
Мальчики, как и вчера, сидели в своих креслицах-качалках. Казалось, будто они так и просидели здесь все это время. И снова все их внимание занимали руки, которые все время двигались. В этих движениях был даже какой-то ритм, отчего они казались автоматическими.
«Может быть, им скучно», – подумала фрау Манхаут, не заметив нигде ни одной игрушки, даже плюшевого медвежонка.
– Здравствуйте, мальчики! – сказала она. Реакции не последовало.
– Они довольно стеснительные, – пояснил доктор.
Фрау Манхаут прошла вперед и внимательно рассмотрела детей. Она сочла их чересчур худенькими, и, из-за того что их бледная кожа казалась почти прозрачной, в этих детях было что-то хрупкое. Как будто они сделаны из стекла.
– Вы можете взять кого-нибудь на руки, – сказал доктор.
Она кивнула и шагнула к ним. Замешкалась, не зная, кого же выбрать. Ни один из мальчиков не протянул к ней ручки. Фрау Манхаут опустилась на колени перед креслицем посередине и расстегнула ремни. Ей пришлось задержать дыхание и даже побороть некоторый страх. То же самое было с ней, когда лет десять назад ей пришлось взять сильно обожженную руку Жюли Карпентье, чтобы показать ей, как водить ручкой по бумаге. Как и тогда, сейчас она сосчитала в уме до трех и потом одним движением подняла одного из мальчиков. Он был ужасно легкий и почти никак не отреагировал, оказавшись у нее на руках.
– Это Рафаил, – сказал доктор и показал на синий браслет.
– Рафаил, – повторила она.
Ей понравилось это имя, но сочетание с двумя другими было, разумеется, необычным. Это была оригинальная, но вместе с тем и странная идея: назвать троих детей именами архангелов, и фрау Манхаут стало интересно, кто же сделал такой выбор. Отец или мать? Или кто-то еще?
– Они такие тихие, такие послушные, – сказала она. Но в тот же момент испугалась, что с детьми, возможно, что-то не так. Вдруг они слабоумные.
– Им нужно к вам привыкнуть, – сказал доктор Хоппе. – Я заметил, что они сложно привыкают к новым ситуациям.
Ответ ее успокоил, и доктор, словно прочитав ее мысли, заметил:
– Но они уже умеют говорить. Иногда они произносят слово, которое где-то слышали. От меня, или по радио, или еще где-то. Оно может быть на французском или на немецком. Они очень умные.
– Да, это очень необычно.
Фрау Манхаут не знала, как этому верить. За время своей работы ей часто приходилось говорить с родителями, которые видели в своих детях то, чего на самом деле не было. «Es meint jede Frau, ihr Kind sei ein Pfau (каждой матери ее дитя милее всех)», – думала она в таких случаях.
– Я хочу развивать в них знание языков, – продолжал доктор. – Я говорил с ними на немецком и французском попеременно, но если теперь вы будете говорить с ними по-французски, а я – по-немецки, то они быстрее поймут разницу, не так ли?
С этим она должна была согласиться, в просьбе не было ничего особенного. В местности, которая находилась на пересечении границ трех стран, многие дети воспитывались на нескольких языках. Почти все здесь говорили по-немецки, а к нему добавлялся французский или голландский. Некоторые дети учили одновременно три языка, в зависимости от школы, в которую ходили, и от того, с кем играли на улице.
И у самой фрау Манхаут все было именно так. Она родилась в Гемменихе, и родители говорили с ней на немецком. На улице она выучила французский, а позже, в средней школе, изучала на уроках голландский. Вдруг она поняла, почему накануне доктор так интересовался ее знанием языков. Из того, что он сказал потом, она сделала вывод, что он хорошо все запомнил, потому что сейчас снова спросил про ту голландскую колыбельную.
– Та, что про цветы, – напомнил он. – Не могли бы вы петь ее время от времени?
– Если вы так хотите, – сказала фрау Манхаут, хотя это желание показалось ей немного странным.
Доктор посмотрел на часы:
– Пойдемте, я быстро покажу вам дом. Скоро придут первые пациенты.
Она не успела ничего ответить, а он уже развернулся и исчез за дверью в коридоре. Фрау Манхаут, растерявшись, осталась на месте. Она покачала головой и осторожно усадила Рафаила в качалку.
– Я сейчас вернусь, – сказала Шарлотта по-французски, все больше и больше задаваясь вопросом, во что же она ввязалась.
Доктор ждал ее в коридоре напротив двери приемной.
– Дети и я пока спим на первом этаже, – сказал он и вошел в комнату.
Фрау Манхаут нерешительно шагнула за ним и остановилась в дверях. Комната была аккуратно прибрана. Посередине у дальней стены стояла односпальная кровать с безукоризненно расправленным покрывалом. На стульях по обе стороны от изголовья не было ни книг, ни одежды, нигде на полу не валялись детские игрушки или другие вещи. У противоположной стены в ряд стояли три металлические кроватки на колесиках, на расстоянии приблизительно метра друг от друга. Кроватки тоже были тщательно заправлены, на кипенно-белых простынях и наволочках не было ни единой складки. В ногах каждой кроватки висела табличка с именем. Михаил спал на кроватке справа, слева от него спал Рафаил, а рядом с ним – Гавриил. Обои на стенах казались совершенно новыми, но сами стены были голыми. Нигде не висело ни единой фотографии, хотя фрау Манхаут ожидала их увидеть: портрет жены доктора, возможно, их свадебный снимок и уж наверняка фотографии детей, которых он, по словам Марты Боллен, постоянно фотографировал. Во всей комнате ощущалось что-то казенное. Она не была чьим-то личным пространством, а из-за ослепительно белых простыней и покрывала даже напоминала больничную палату.
– Ванная наверху, – сказал доктор. – Но поскольку каждый раз носить детей наверх весьма утомительно, я пока мою их в тазу на кухне.
– Как в наше время, – улыбнулась она.
Доктор снова не отреагировал. Никакого чувства юмора, подумала Шарлотта и тут же понадеялась, что дети унаследовали не слишком много черт его характера.
– Фрау Манхаут…
Пауза была многозначительной, и она сосредоточилась.
– Еще кое-что. Это касается их здоровья, – быстро сказал доктор.
Если бы он сказал, что что-то не так с ее собственным здоровьем, фрау Манхаут растерялась бы не так сильно. Она уже задавалась вопросами об этих детях, но все равно новость оказалась шоком. И неприятной была не только сама новость, но и тот факт, что доктор так долго ждал, чтобы рассказать об этом.
– Ничего серьезного, – добавил он. – Я сейчас занимаюсь этим. Но я считаю, вы должны быть в курсе. Поэтому им пока нельзя на улицу.
– Но вы ведь могли и раньше мне… – начала она, но ее прервал звонок в дверь.
– Вот и первые пациенты, – быстро сказал доктор. – Мне нужно начинать. И вы тоже можете начать.
Он развернулся и, обойдя ее, вышел из комнаты. Как будто сбежал, а она снова осталась совершенно растерянной.
– Вы идете, фрау Манхаут? – услышала она голос доктора.
«Я не возьмусь за это, – подумала она, – мне не надо этого делать».
Расстроенная, женщина вышла из комнаты.
– Добрый день, фрау Манхаут, – раздалось из коридора.
У двери стояла Ирма Нюссбаум, Шарлотта Манхаут кивнула ей. Незадолго до этого она видела, как Ирма наблюдала за домом доктора из своего окна на другой стороне улицы.
– Будете присматривать за детишками герра доктора, фрау Манхаут? – спросила Ирма.
В том, как она произнесла ее имя, сквозила фальшь. Доктор умерил шаг и оказался между двумя женщинами – как секундант, обязанный следить, чтобы дуэль прошла правильно.
– Да, фрау Нюссбаум, – ответила Шарлотта Манхаут, и ни один мускул не дрогнул у нее на лице. – Ко мне обратились с этой просьбой, и я намерена этим заниматься.
С этими словами она развернулась и направилась в сторону кухни.
За первые несколько недель Шарлотта Манхаут не заметила у детей никаких исключительных умственных способностей, напротив, они продолжали вести себя отстраненно и не произнесли ни слова. Из-за этого она чем дальше, тем больше убеждалась, что у ее воспитанников умственное отставание и доктор имел в виду именно это, когда говорил о проблемах со здоровьем. Конечно, он стыдился этого.
Но постепенно Михаил, Гавриил и Рафаил оттаяли. Казалось, что им и в самом деле надо привыкнуть, и сначала фрау Манхаут должна была завоевать их доверие. Для этого она не делала ничего особенного, только всегда была доброй и терпеливой, хотя последнее было особенно трудно. Время от времени ей хотелось по очереди хорошенько встряхнуть их, чтобы они наконец-то проявили хоть какие-то эмоции. К счастью, Шарлотта смогла сдержаться, и однажды, когда на Наполеонштрассе снова образовалась длинная пробка из машин и автобусов, едущих к границе трех стран, в поведении детей наступила перемена. Фрау Манхаут взяла Михаила на руки, чтобы показать ему в окне стоящие машины, и вдруг мальчик закричал: «А-и!» И в следующий момент за спиной двое его братьев тоже крикнули: «А-и!» Потом доктор сказал, что его сын, вероятно, хотел произнести «так-си», потому что на нем они приехали из Бонна в Вольфхайм много месяцев назад. Фрау Манхаут была поражена.