Текст книги "Нежность волков"

Автор книги: Стеф Пенни

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 29 страниц)

~~~

Отец вернулся из-под ареста другим человеком. Он сидит, уединившись в своем кабинете, не читает, не пишет письма, да и вообще не занимается своими обычными делами, а только глядит подолгу в окно без единого движения. Мария знает это, потому что подглядывала в замочную скважину, поскольку беспокоить его запрещено. Он никогда ее не сторонился, а потому она очень переживает.

Сюзанна тоже переживает, но по другой причине. Конечно, ее волнует отец и его необычное поведение, но ведь он по-прежнему сидит за столом вместе с семьей и выглядит при этом вполне жизнерадостным. Она говорит сестре, что раз отец не может теперь выполнять свои судейские обязанности, так что ж ему остается делать? Нет, Сюзанна решила места себе не находить из-за Дональда. Их с Джейкобом нет уже три недели, то есть не особенно долго, хоть они и собирались вернуться раньше. Мария и Сюзанна размышляли о причине такой задержки. Самый очевидный ответ в том, что они так и не нашли Фрэнсиса Росса. Если б его настигла смерть, они бы вернулись. То же самое, если бы они нашли его неподалеку.

– Но что, если они нашли Фрэнсиса, а он убил их, чтобы избежать правосудия? – округлив глаза, спрашивает Сюзанна. Она на грани слез.

– Ты действительно можешь себе вообразить, как Фрэнсис Росс убивает мистера Муди и Джейкоба, причем оба вооружены? – насмешливо интересуется Мария. – Да и силенок у него не хватит. Ростом он не выше тебя. По правде говоря, отродясь такой чуши не слышала.

– Мария… – Мать, отрываясь от шитья, одергивает ее из своего кресла.

Сюзанна раздраженно пожимает плечами:

– Мне просто кажется, они могли бы прислать весточку.

– Это невозможно, если нет людей, способных ее доставить.

– Ах-ах, можно подумать, они где-нибудь посреди… Внешней Монголии.

– На самом деле Монголия населена куда плотнее Канады, – уже не может остановиться Мария.

– Если ты хотела меня успокоить, что ж… у тебя не вышло! – Сюзанна вскакивает и, хлопнув дверью, выходит из гостиной.

– Ты могла бы быть с ней подобрее, – мягко укоряет дочь миссис Нокс. – Она беспокоится.

Мария воздерживается от ответа. Может быть, она тоже беспокоится, но, как обычно, душевным состоянием Сюзанны все озабочены куда больше, чем ее собственным.

– Действительно, есть повод для беспокойства. Пора бы им подать хоть какую-нибудь весть. Меня несколько удивляет, что Компания никого не послала на поиски.

– Ну, исходя из моего опыта… – миссис Нокс смачно откусывает нитку, – плохие новости всегда доходят быстрее.

Повсюду в доме тягостно, будь то из-за отца, сидящего, словно сфинкс, в своем кабинете, или слез Сюзанны, или непонятного спокойствия матери. Мария решает, что ей необходимо отдохнуть от них всех. По правде говоря, она действительно слегка взволнована своей реакцией на обсуждение Муди. Она тоже гадает, что с ними произошло, и надеется на лучшее; точно так же беспокоишься о любом друге, который некоторое время не давал о себе знать. Это ничего не значит. Но она думала о нем, удивляясь оставшимся в памяти подробностям: веснушки высоко на скулах, соскальзывающие с носа очки, забавная улыбка всякий раз, когда ему задают вопрос, словно бы сам сомневается, может ли ответить, но все-таки готов попытаться.

Она приближается к лавке, еле передвигая ноги: к сапогам и юбке прилипло по нескольку дюймов заледеневшей грязи. Когда Мария входит, стоящая за прилавком миссис Скотт лишь чуть поднимает голову. Приветствуя ее, Мария замечает раздувшийся желтоватый синяк на левой скуле, нарушающий идеальную симметрию ее лица. Миссис Скотт – или Рейчел Спенс, как ее звали когда-то – играла Деву Марию в школьной рождественской постановке. Старожилы и сейчас напоминают ей об этом, но уже давно не расспрашивают, отчего ее так часто преследуют несчастные случаи.

Мистер Стеррок у себя в комнате. Мария ждет у печки внизу, не будучи уверена, что он выйдет к ней, однако через минуту он спускается.

– Мисс Нокс. Чем я обязан такому удовольствию?

– Мистер Стеррок. Боюсь, что скуке.

Он изящно пожимает плечами, поддерживая игру:

– Я благодарен ей за то, что она привела вас сюда.

Что-то в выражении его лица немного ее смущает. Будь он молодым человеком, она заподозрила бы, что он ухаживает. Возможно, так и есть. Будет весьма символично, если единственный мужчина, проявивший к ней интерес, окажется старше ее отца.

Стеррок просит принести кофе и говорит:

– Вам не покажется излишней вольностью, если я приглашу вас к себе в комнату? Просто мне очень хочется кое-что вам продемонстрировать.

– Нет, не покажется.

И как ни странно, ей действительно не кажется, вопреки всем подозрениям.

Комната у него затхлая, но чистая. Он убирает со стоящего у окна стола кипу бумаг и придвигает два стула. Мария садится, польщенная оказываемым вниманием. В молодости он был весьма привлекательным мужчиной, да и сейчас еще очень ничего, с этой седой, густой шевелюрой и ясными голубыми глазами. Она улыбается собственной глупости.

Из окна видна часть улицы перед лавкой: отличное место для наблюдения за людьми. Каждый в Колфилде рано или поздно заглянет в лавку. Вдалеке частично виден даже ее собственный дом, а за ним угадываются серые воды под низкими тучами.

– Без особой роскоши, но вполне сносно.

– Вы здесь работаете?

– Можно и так сказать. – Он садится и подталкивает к ней листок бумаги. – Что вы думаете об этом?

Мария берет неровно вырванный из блокнота листок. На нем какие-то карандашные пометки, и сначала она не может сообразить, что они значат. Она разглядывает маленькие угловатые значки – по большей части разнообразные линии: диагонали, параллели и тому подобное. Вокруг этих значков несколько схематических фигурок, но никакой системы не видно. Она пристально изучает листок.

– Боюсь вас разочаровать, но я тут ничего не понимаю. Это полное изображение?

– Да, насколько мне известно. Это скопировано с целой вещи, но, разумеется, могут существовать и другие.

– С чего именно? Это не вавилонский, хотя чем-то напоминает клинопись.

– Я тоже сначала об этом подумал. Но это не вавилонский, не иероглифы, не линейное греческое письмо. И не санскрит, не еврейский, не арамейский, не арабский.

Мария улыбается: он предложил ей головоломку, а она любит головоломки.

– Ладно, это и не китайский или японский. Не знаю, не могу распознать – эти фигурки… Может, какой-то африканский язык?

Он качает головой:

– Меня бы ошеломило, сумей вы понять. Ведь я носил эти письмена в музеи и университеты, показывал многим знатокам языков, и никто понятия не имел, что это такое.

– А почему вы думаете, будто это нечто большее, нежели… просто абстрактный узор? Я хочу сказать, что фигурки выглядят как-то по-детски.

– Боюсь, это скорее из-за моего недостатка мастерства при копировании. Оригинал смотрится попрезентабельней. Это только часть, как вы и говорили. Но я действительно полагаю, что это не просто насечки.

– Насечки?

– Оригинал вырезан на кости и раскрашен чем-то черным, возможно сажей. Там все сделано очень тщательно. Эти фигурки идут цепочкой по краю таблички. Мне кажется, значками описано некое событие, а фигурки его иллюстрируют.

– В самом деле? Вы пришли к такому заключению? А где оригинал?

– Хотел бы я знать. Владелец обещал мне его, но… – Стеррок пожимает плечами.

Мария пристально смотрит на него.

– Владельцем был… Жаме?

– Молодец, сообразили.

Она чувствует, что краснеет от удовольствия.

– Значит, табличка должна быть среди его имущества, разве не так?

– Она пропала.

– Пропала? Вы хотите сказать, украдена?

– Трудно сказать. Либо украдена, либо он продал ее, либо отдал кому-то еще. Но я думаю, второе и третье маловероятно: он обещал сохранить ее для меня.

– Так… вы ждете, не вернет ли ее мистер Муди?

– Возможно, надежда тщетная, но все именно так.

Мария снова опускает взгляд на листок.

– Знаете, это мне кое-что напоминает… точнее, эти фигурки. Я просто уверена, только вспомнить не могу.

– Я буду очень признателен, если вы попытаетесь вспомнить.

– Пожалуйста, мистер Стеррок, положите конец моим мучениям. Что это?

– Увы, не могу. Я не знаю.

– Но у вас есть какие-то соображения?

– Да. Возможно, это покажется странным, но… мне кажется… ладно, я надеюсь, вот самое подходящее слово. Я надеюсь, что это индейский язык.

– Вы имеете в виду… американских индейцев? Но ни у одного из индейских языков нет письменности – это всякий знает.

– Возможно, когда-то была.

Мария переваривает сказанное. Он кажется вполне серьезным.

– Насколько стар оригинал?

– Ну… надо иметь его, чтобы определить это.

– Вы знаете, откуда он взялся?

– Нет, и выяснить это теперь будет очень нелегко.

– Так… – Она осторожно подбирает слова, не желая его обидеть. – Конечно, вы допускаете, что это может оказаться подделкой.

– Допускаю. Но подделки обычно мастерят, когда за них можно что-то выручить. Там, где существует рынок для подобных артефактов. А зачем кому-то прилагать немалые усилия, чтобы создать нечто, не имеющее никакой ценности?

– Но ведь вы здесь, в Колфилде, именно за этим, не так ли? Следовательно, вы в это поверили.

– Я не богач. – Он усмехается, над собой. – И все же остается вероятность – пусть незначительная, – что это подлинник.

Мария снова улыбается, не зная, что и думать. Природный скептицизм служит ей барьером, предохраняющим от насмешек, и ей не привыкать к роли адвоката дьявола. Но она боится, что Стеррок идет по ложному следу.

– Те фигурки… они напомнили мне индейские рисунки. Календари и тому подобное, сами знаете.

– Но вы не уверены.

– Я не знаю. Возможно, если увидеть оригинал…

– Конечно, это просто необходимо. Вы правы, я здесь именно за этим. Я увлекаюсь индейской жизнью и историей. Когда-то писал об этом статьи. Чем даже прославился, немножко. И я уверен… – Он помолчал, глядя в окно. – Я уверен: если выяснится, что индейцы обладали письменной культурой, изменится и наше к ним отношение.

– Может быть, вы и правы.

– У меня был друг, индеец, который часто говорил о такой возможности. Видите, нельзя сказать, будто это нечто вовсе неслыханное.

Если Стеррок и разочарован ее откликом, он этого не показывает. Чувствуя, что не проявила достаточного участия, она тянется к листку.

– Можно скопировать? Если вы позволите, я бы взяла с собой листок и… кое-что попробовала.

– Что именно?

– Любая запись – это шифр, верно? А любой шифр можно взломать.

Она пожимает плечами, показывая, что не обладает опытом в этом деле. Стеррок улыбается и подталкивает к ней листок.

– Конечно, я буду очень рад. Я и сам пробовал, но об успехе говорить не приходится.

Мария очень сомневается, что ей улыбнется удача, но это хотя бы отвлечет ее от окружающих со всех сторон забот и разочарований.

~~~

Он среднего возраста и роста, с пронзительными голубыми глазами на обветренном лице и коротко стриженными светлыми волосами, наполовину уже поседевшими. Если не считать глаз, внешность ничем не примечательная, но в целом он оставляет впечатление человека скромного, привлекательного, надежного. Могу представить его себе деревенским адвокатом или врачом, каким-нибудь государственным служащим, направившим свой интеллект в русло общественного блага, – разве что мешают глаза, пронизывающие, проницательные, ясные, но мечтательные. Глаза пророка. Я удивлена, даже очарована. Я почему-то ожидала увидеть чудовище.

– Миссис Росс. Приятно с вами познакомиться. – Стюарт с легким поклоном пожимает мне руку.

Я киваю.

– А вы, должно быть, Муди. Рад знакомству. Фрэнк говорит, что вы служите близ Джорджиан-Бей. Прекрасное место.

– Да, так и есть, – говорит Муди и пожимает протянутую руку. – Я тоже очень рад с вами познакомиться, сэр. Я много слышал о вас.

– Ну что ж… – Стюарт качает головой и несколько смущенно улыбается. – Мистер Паркер. Полагаю, вас следует поблагодарить за то, что сопровождали этих людей в столь трудном путешествии.

После едва заметного колебания Паркер жмет протянутую руку. На лице Стюарта я не замечаю ни малейших признаков узнавания.

– Мистер Стюарт. Рад снова встретиться с вами.

– Снова? – Стюарт смотрит с виноватым недоумением. – Прошу прощения, я не припоминаю…

– Уильям Паркер. Прозрачное озеро. Пятнадцать лет назад.

– Прозрачное озеро? Вы должны простить меня, память уж не та, что раньше.

Он расплывается в любезной улыбке. Паркер не улыбается.

– Возможно, вам поможет вспомнить, если вы закатаете левый рукав.

На мгновение лицо Стюарта меняется, так что на нем ничего невозможно прочитать. Потом он заливается смехом и хлопает Паркера по плечу:

– Боже мой! Как я мог забыть! Уильям! Ну конечно. Да-да, столько лет прошло. – Затем лицо его опять становится серьезным. – Прошу прощения, что не смог встретиться с вами сразу по возвращении. Произошло трагическое несчастье; уверен, вы уже слышали.

Мы киваем, словно дети перед директором школы.

– Нипапанис был у меня одним из лучших. Мы охотились на реке, неподалеку отсюда. – Голос его замирает, и мне кажется, хотя я не уверена, что на глазах у него блестят слезы. – Мы шли по следу и… я до сих пор не могу поверить произошедшему. Нипапанис был очень опытным, искусным охотником. Никто лучше его не знал здешних мест. Но он вышел по следу на реку, ступил на тонкий лед и провалился.

Он замолкает, глядя куда-то вне этой комнаты. Лицо его, поначалу внушавшее такую уверенность, кажется теперь осунувшимся и усталым. Возможно, ему сорок. Возможно, лет на пятнадцать старше. Трудно сказать.

– Вот он здесь, а мгновенье спустя его уже нет. Он провалился, и хотя я дополз, докуда возможно, никаких его признаков не обнаружил. Я даже погрузил голову в воду, но все без толку. Я не перестаю себя спрашивать, мог ли я сделать больше? – Он качает головой. – Можно тысячу раз делать одно и то же, даже об этом не задумываясь. Вот так ходишь по льду. Узнаёшь его толщину, сильное или слабое под ним течение. А в следующий раз ты ставишь ногу, много раз до того убедившись, что это безопасно, и совершаешь ошибку, потому что лед не выдерживает твоего веса.

Муди сочувственно кивает. Паркер внимательно смотрит на Стюарта тем же взглядом, которым он изучал землю в поисках следа. Не знаю, что его там заинтересовало; Стюарт не выказывает ничего, кроме сожаления и печали.

– Там, во дворе, была его жена? – спрашиваю я.

– Бедняжка Элизабет. Да. У них еще четверо детей; четверо детей без отца. Просто ужас. Я видел, как вы к ней выходили. – Теперь он обращается к Муди. – Возможно, вы сочли бессердечным с нашей стороны оставить ее одну, но именно таковы обычаи этого народа. Они считают, что в такое время никто ей ничего не может сказать. Они скорбят на свой манер.

– Но почему они не могли ей сказать, что она не одна? И в такую погоду…

– Разве в своем личном горе она не одинока? Она была его единственной женой, а он – ее единственным мужем. – Он устремляет ко мне свои поразительные голубые глаза, и я не могу отвести своих. – Особенно тяжело для нее, что я не смог привезти тело. Знаете, для индейцев хуже нет, чем утонуть. Они верят, что дух утопленника не может освободиться. Она хотя бы крещена, так что, возможно, все-таки обретет некоторое утешение. И дети, благословение Господу, тоже.

Несмотря на гнетущую атмосферу, Стюарт настаивает на том, чтобы показать нам окрестности. Экскурсия, в знак уважения предлагаемая всем посетителям, кажется неестественной и нереальной, как будто мы играем роли гостей, бормочущих одобрительные реплики.

Сперва он показывает нам главное здание в форме буквы «П». Единственный деревянный этаж с коридором, на который с обеих сторон нанизаны комнаты. Чем дальше мы идем, тем очевидней становится разница между прошлым и настоящим Ганновера. Одно крыло предназначено не менее чем для дюжины гостей. Нам показывают комнаты, выходящие наружу: на реку и равнину. Сейчас из окон видны лишь белые и серые плоскости, незаметно переходящие друг в друга и разрезанные темно-коричневым частоколом. Но летом здесь должно быть красиво. Потом заходим в столовую, которая без длинного стола кажется пустой и заброшенной. В былые дни, рассказывает нам Стюарт, когда Ганновер-Хаус был в центре богатой пушной провинции, здесь жило до сотни человек со своими семьями и ночи напролет праздновали жирные барыши. Но все это осталось в прошлом, задолго до Стюарта. Уже лет двадцать здесь обходятся минимальным персоналом, поддерживающим хрупкую власть Компании над этой пустыней, скорее в память о прошлом, нежели по каким-то финансовым соображениям. В длинном центральном крыле в основном царит запустение; раньше здесь жили служащие, теперь поселились пауки и мыши. Вместо дюжины официальных представителей Компании теперь здесь только Стюарт и Несбит. Единственный, кроме них, сотрудник, живущий в этом здании, – главный переводчик Оливье, парнишка не старше Фрэнсиса. Стюарт зовет его, чтобы с нами познакомить, и если парнишка убит горем, то хорошо это скрывает. Он кажется сообразительным юношей, готовым услужить, и Стюарт с гордостью нам сообщает, что тот владеет четырьмя языками благодаря англоязычному и франкоязычному родителям родом из разных индейских племен.

– Оливье далеко пойдет в Компании, – говорит Стюарт, и лицо Оливье вспыхивает застенчивой радостью.

Интересно, так ли это; насколько высоко может вознестись краснокожий парнишка в компании, принадлежащей чужеземцам? Хотя, возможно, все не так плохо. У него есть работа, способности и Стюарт в качестве наставника.

Из третьего крыла, где расположены конторы, Стюарт ведет нас на склад. Он объясняет, что большую часть мехов они отгрузили летом, так что сейчас запасы невелики. Зимой охотники на промысле, а весной приносят добычу в факторию. Дональд расспрашивает о снабжении и прибыли, а Стюарт увлеченно, едва ли не льстиво отвечает. Я поглядываю на Паркера, пытаясь определить его реакцию, но он на меня не смотрит. Похоже, обо мне вовсе забыли. Всеми пренебрегаемая, натыкаюсь на что-то глазами. Нагнувшись, я поднимаю бумажный прямоугольник. На нем цифры и буквы: «66ГЗПГ», а следом названия животных. Он напоминает мне тот клочок, который Жаме, похоже, тщательно прятал в своей хижине.

– Что это? – Я передаю бумажку Стюарту.

– Это бирка для тюка. Когда мы упаковываем меха… – обращается он исключительно ко мне, единственной, кто не знаком с порядками Компании, – то сверху кладем опись содержимого, чтобы знать, если что-то потеряем. Шифр сверху относится к содержимому – это год до прошлого мая, Компания, разумеется, местность – буквой «П» мы обозначаем район реки Миссинайби – и фактория, Ганновер. Так что можно определить, откуда каждый тюк и когда он упакован.

Я киваю. Пытаюсь восстановить в памяти буквы на клочке из хижины Жаме, но помню только то, что она датировалась несколькими годами раньше; возможно, когда он сам работал на Компанию. Все это мало что объясняет.

За складами находятся конюшни, пустые, если не считать собак и пары коренастых пони. А дальше семь или восемь деревянных лачуг, где живут перевозчики со своими семьями, и часовня.

– В другое время я бы познакомил вас с каждым, но сегодня… Это замкнутое общество, особенно теперь, когда нас не так много. Скорбный день. Пожалуйста, не стесняйтесь, – снова кажется, будто он обращается ко мне более, чем к остальным, – заходите в часовню, когда пожелаете. Она всегда открыта.

– Мистер Стюарт, я вижу, что сейчас вам не до этого, но вы понимаете, что мы не просто так здесь появились. – Меня не слишком заботит, вовремя ли я завожу разговор, главное, чтобы его завела я, а не Муди.

– Да-да, конечно. Фрэнк что-то говорил… Вы ищете кого-то, верно?

– Моего сына. Мы шли по его следу, который вел сюда… или, по крайней мере, куда-то рядом. Вы в последнее время не встречали кого-нибудь чужого? Семнадцатилетнего юношу с черными волосами…

– Нет, к сожалению. До вас здесь не было никого. Боюсь, что со всеми этими событиями я несколько подзабыл… Я поспрашиваю остальных. Но уверен, что здесь никого не было.

До поры до времени хватит. Муди выглядит очень мною недовольным, но это самая малая из моих проблем.

Стюарт отправляется вершить дела Компании, и я поворачиваюсь к Паркеру и Муди. Мы остались в гостиной Стюарта, где горящий камин дарует относительный комфорт, и над камином висит картина с написанными маслом ангелами.

– Вчера вечером, сразу после нашего прибытия, я слышала, как Несбит угрожал женщине. Он говорил, что ей достанется, если она не будет молчать «о нем». Так он сказал: «о нем». Она спорила и, я думаю, отказалась. А потом он сказал, что с ней что-то случится, когда «он» вернется. Должно быть, речь шла о Стюарте.

– Кто она? – спрашивает Муди.

– Не знаю. Я ее не видела, а говорила она тише, чем он.

Я колеблюсь, сказать ли Муди о Несбите и Норе. Что-то заставляет меня считать, что это была она, – такая способна препираться. Но тут открывается дверь и входит юный переводчик Оливье. Похоже, его прислали развлекать нас. Но у меня такое чувство, будто кто-то очень заинтересован в том, чтобы не спускать с нас глаз.