Текст книги "Любовь и хлеб"

Автор книги: Станислав Мелешин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 23 страниц)

Это звучит как укор ей – главному ветврачу. Ольга молчит. Она хочет подумать, защитить себя и свою работу от излишних нападок Матвеева. Она не хочет оправдываться. Виновата, конечно, хотя ее дело лечить оленей от болезней, а не решать за зоотехников вопросы оленеводства. Матвеев просто решил поднять на ноги всех. Он не любит собраний и заседаний. Он считает, что крупный разговор встряхивает работника, заставляет задуматься, тревожиться, болеть за свой участок работы больше, чем общее собрание. А разве она не «болеет»? Четыре года назад, когда приехала сюда на работу, ей пришлось начинать почти сначала – никакого ветперсонала и работы с оленеводами не было. Ветеринарную санаторную обработку всего поголовья оленей провела одна. Болезни оленей излечены, но они появляются, когда стада пригоняют с пастбищ в совхоз.

«Крупный разговор с каждым…» Ольга не одобряет такого метода руководства. Пора от разговоров перейти к делу!

Она умалчивает о диссертации, над которой работает. Разве ее диссертация не доказывает, что давние методы врачевания и оленеводства стары для современного крупного оленеводческого хозяйства совхозного типа! О диссертации рано говорить Матвееву – она только начала ее.

Матвеев ждет. Глаза его снова открыты – большие, синие, чистые – снова в них тепло, даже лукавство, оттого на пухлых губах полуулыбка. Его руки закрыли диаграмму плана мясозаготовок, лежащую на столе.

Ольга вздыхает. Начинает говорить тихо, следя за меняющимся выражением лица директора:

– Мне нужно сделать еще несколько ветеринарных экспериментов – конечно, в неслужебное время…

Матвеев стучит пальцем по столу:

– Так, так!.. – подумал, помолчал. – Нет, Ольга Ивановна, хватит с меня экспериментов. Меня интересуют простые вещи: оленеводство, плановый забой, браковка, рост оленей! – застучал ящиками стола, помолчав, попросил: – Дайте папиросу – мои кончились.

Матвеев закурил. Над головой ярко раскрашенный лист с рисунком: на тучном олене красная молния зигзагами спадает вниз острием – синяя взметнулась вверх, захлестнув краской кнопки.

«Сейчас я удивлю его, может быть, некоторыми выводами из диссертации». Ольга начала говорить строго, официально, как читая:

– В крупном оленеводческом хозяйстве нас интересует главное: это держать оленей в состоянии постоянной упитанности, увеличивать естественный прирост стада, бороться с болезнями…

Матвеев насторожился, пододвинул бумагу, взял карандаш. «Не так начала! Не те слова! Казенщина!»

– Вам нужны практические меры?! Их много. На мой взгляд, нужно перестроить всю работу на новый лад. Ведь у нас такое большое хозяйство – целое социалистическое производство, а мы растим оленей по стародавним привычкам… – перевела дыхание. – Я представлю вам, товарищ Матвеев, свои соображения письменно.

– А зачем письменно? Выкладывайте, что есть, прямо сейчас.

Ольга помедлила.

– Ну… взять хотя бы вопрос об отяжелевших важенках. Мы до сих пор гоняем их на далекие кочевья, и… получается в результате худосочный отел молодняка. На мой взгляд, нужна специальная зона для пастьбы оленух, для отела.

– Говорите еще, Оленька… – Матвеев скрестил руки на животе, прикусил губу.

– Еще?! – Ольге стало легко и свободно. – Ведь весь вопрос роста наших стад упирается в молодняк?

Матвеев расцепил руки, указал пальцем на Ольгу, соглашаясь, кивнул:

– Вот!

– Телят-олешков я бы, как ветврач, не советовала и даже запрещала брать на длинные переходы при пастьбе. Они гибнут от сильного ветра и ночного тумана. Притом пришла пора тщательной сортировки оленей. У нас, знаете, привыкли растить оленей гуртом и как попало…

Ольга продолжает говорить. Матвеев смотрит на нее в упор: у него вздрагивают щеки:

– Так, так, так! – Молчит, обдумывая что-то, грызет спичку. – Вот как… дела-то наши… – Встает и, тяжело ступая, ходит по кабинету. – И чего вы раньше молчали? Я попрошу вас, Ольга Ивановна, собрать ветперсонал и лично побеседовать самой. Это вы можете. Главное обратить внимание на то, как серьезно наше сегодняшнее плачевное состояние, заставить задуматься, тревожиться… Под вашим началом шесть ветврачей-женщин, не считая молодых фельдшериц… А то, знаете, этакое блаженное спокойствие в вашем хозяйстве, в вашем, – Матвеев усмехнулся, – «женском монастыре»…

– Ну знаете, товарищ Матвеев! – взметнулись брови, закусила нижнюю губу. «Что же ему сказать обидное, что же? Да нет, ничего не скажешь. Прав он». Проглотила сухой ком в горле, устало опустила руки, устало произнесла: – Ну… знаете…

Матвеев крякнул, отвернулся к окну, разгладил загнутый угол диаграммы.

– Знаю.

Ольга вздыхает и удивляется матвеевскому спокойному «знаю». «Что он? Прочел мои мысли?»

– Я констатирую факт общественного равнодушия к событию. Да, да! Это целое событие! Совхоз сдавал комбинатам прекрасные туши – все молчали. Естественно, про себя радовались. Сейчас наоборот. Все продолжают спокойно, я подчеркиваю, спокойно работать. А у нас ведомственная полемика, и каждая цифра, каждая сводка кричит – тощие, жесткие туши, плохие консервы! Жалобы, жалобы, жалобы! Все молчат. Как шло, так и дальше. Б-безобразие! Что нужно сделать?..

Матвеев выдвинул ящик стола, забарабанил пальцами по календарю. Ольга подсунула папиросы. Отошла к окну.

«Уже темно. Падает снежок. Он такой мягкий, теплый, легкий и чистый». Ольге захотелось пойти туда, за окно, ступить на землю, подышать: «Все хорошо. Все хорошо. Наладится работа. Комбинаты будут получать хорошее жирное мясо. Жалоб не будет».

Матвеев курит жадно, долго держит дым во рту, надувает щеки, отдыхает. Ольга смотрит из окна на ограду. Ограда железная, крепкая, витая. «Ее привезли издалека, из Сибири. Вот и я тоже издалека. Но я не крепкая, не железная. Комов – это фамилия. А человек он милый, не такой грубый, как Матвеев. Я и Комов – пара? А почему нет?! Он любит меня, знаю. Люблю ли я? Любить – мне мало. Были встречи. Он сделал предложение. Но тогда я не любила его. А теперь? А теперь… не знаю… Чей-то голос тихий. Это говорит Матвеев…»

– Ольга Ивановна, что с вами?

– Со мной?!

Земля стала светлая, тонкая железная ограда расплывается, почему-то часто моргают глаза. «Чуть не расплакалась». Матвеев посмотрел на нее, одергивая френч и приглаживая лысину, как бы извиняясь за то, что ей стало грустно. Мягко проговорил:

– Что нужно сделать? Садись, Оленька. Попробуем, гм, созвать совещание всех работников совхоза.

Ольга спрашивает:

– Завтра совещание?

– Нет, после представления тобой обещанных «письменных соображений».

Ольга просит карандаш. Матвеев останавливает ее движение.

– Не пишите. Я сам.

Оторвал лист от настольного календаря, пишет быстро, мелко.

– Вот вам памятка, – потянулся. – Да-а-а. В сентябре, уважаемая Ольга Ивановна, плановый убой…

Ольге смешно, легко, она иронизирует над Матвеевым: «Плановый убой, плановый убой! Все же будет хорошо. Перестроим работу… А вот личную жизнь попробуй перестроить. Кто сделает так, чтоб я была с Комовым, например, вместе. Он в последнее время стесняется говорить о любви. А я хочу быть уверена в нем. Я гадаю, сомневаюсь, капризничаю наконец! Кто он такой, да полюблю ли я его, да как мы будем жить? А вдруг он это не он, не тот, смешно говорить, идеал, о котором я мечтала и чей образ создала в эти годы?! Есть еще надежда уехать… бросить все: совхоз, работу, хозяйку, у которой живу, крики Матвеева, эту холодную землю, в общем, север, – уехать в родной город… Но работа? Замахнулась-то как? И вдруг трусость. А диссертация, что это – игра в кошки-мышки?! А Комов?! Здесь останется? Что-то в нем хорошее, теплое и родное. А что еще? Жизнь!» Ей вдруг захотелось каждый день быть счастливой…

Матвеев что-то записывает в блокнот. Ольга молчит. У нее разболелась голова. Она хочет домой, умыться холодной водой, расчесать перед зеркалом густые волосы, переодеться в халат, прилечь, смотреть в потолок и ни о чем не думать. Просто вот так лежать, дышать и ни о чем не думать. Это не пессимизм, не хандра – а минуты покоя для души и тела. А потом снова – дела, заботы, нужно думать, ходить, говорить, волноваться… Будут проходить минуты, стрелка отсчитывать часы. Жизнь будет идти вдаль, вперед, куда-то.

Матвеев кончил писать. Ольга ожидает. Она спрашивает:

– Все? Что еще? О чем будем говорить?

Звонит телефон. Матвеев вздрагивает, берет трубку.

– Что? Кто? Громче! Далеко – не слышно! – Надулись жилы на шее. Произнес удивленно, грубовато: – А-а-а! Здравствуй, главный инженер. Что, не нравятся олешки?! Ха-ха!

Густой смех Матвеева не вмещается в трубку. Он отнимает ее ото рта. Затряслись плечи. Матвееву трудно смеяться – у него одышка. Снова закричал, пригибая голову вместе с трубкой к столу:

– Ты что же это, друг любезный, – факты раздуваешь! Чернишь на весь крайком. Мясцо последнее не понравилось, говоришь?! Да это просто косяк оленей тощий попался, никудышный! Что?

Помедлил, слушая, обдумывая какую-то мысль. Кивнул Ольге, сказал шепотом:

– Предлагает отбор лучших оленей делать…

Ольга хмурит брови: она тоже мысленно разговаривает с главным инженером консервного комбината.

– Ни в коем случае! Через год при такой практике мы останемся без оленей.

Матвеев доволен. Он садится поудобнее и уже не кричит, а уверенно, деловитым басом говорит, крепче сжав трубку:

– Отбора делать не будем! Это же государственное преступление. Да, да, дорогой, не имею права. Что? Да, метод сортировки оленей существует у нас, но это наше внутреннее совхозное дело. Сортировка оленей – тонкая математика, брат! А в отношении доброкачественности продукции выправим положение. Все будет в порядке.

3

Ольга не заметила, как вошел Комов. Она слушала разговор Матвеева по телефону, отвернувшись к окну, считая, что на сегодня прием закончен, что все решено, и пора уже идти домой отдыхать. Комов вошел без стука, попросту, потому что они с Матвеевым договорились встретиться в это время. Приход Комова так удивил и обрадовал Ольгу, что она еле сдержалась, чтоб не вскрикнуть: «Ой! Комов!» Она привстала, снова села, стараясь не выдать своего волнения, чувствуя, как к сердцу подкатила теплая волна радости. Ей хотелось дотронуться до его плеча, закрыть глаза и прижаться к его щеке: «Милый… хороший. Мой!»

Ольга слышит его тяжеловатую походку, его веселое громкое «здравствуйте». Она с одобрением заметила, как Матвеев, не отнимая трубки и не повернув головы в сторону Комова, пробасил:

– Здорово, садись!

Только ей неприятно было, что Матвеев все еще продолжал говорить по телефону. А хотелось, чтобы и она, и Комов, и Матвеев помолчали бы несколько минут, разглядывая друг друга.

«Пришел он. Пришел по делу. А может быть, специально увидеть меня, проводить до дому, вздыхать, думать, молчать по дороге». Он сел рядом с ней.

– Что нового, Ольга? – он говорит ей так, как будто они одни, наедине. В этом было что-то свое, тайное, близкое и родное.

Ольга незаметно подталкивает Комова рукой и произносит:

– Нам нужно поговорить…

Комов понимающе кивает и поворачивает голову в сторону Матвеева.

Матвеев кричит в трубку:

– Я же говорю, слышишь, инженер? При выбраковке и убое оленей комиссия назначается директором, то есть мной!

Ольга поправляет пальто, разглаживает воротничок блузки, плотно облегающей грудь.

«У Комова грусть в глазах. Это от моего долгого молчания. Он все еще ждет ответа. Он старается быть подчеркнуто вежливым. А мы ведь уже целовались!»

Ольга внимательно осматривает Комова. Его черные волосы, которые он причесывал, наверное, перед зеркалом, взлохматились и перепутались под шляпой. Тонкие губы. Глаза серые, добрые. Худое лицо. Мягкие теплые руки… А галстук съехал набок.

«Поправить надо, товарищ Комов!»

Матвеев повесил трубку. Он зол, наклонив голову, расправляет отвисшие казацкие усы.

«Что такое с ним? Что-то новое с комбинатом! Я прослушала, разглядывая Комова…» – думает Ольга. Уходить ей уже не хочется. Она готова сидеть здесь в кабинете до утра и чувствовать, что рядом – Комов.

Он явно пришел не вовремя. Матвеев, разгневанный на что-нибудь, всегда груб и нетактичен. Ольга готова вступить в разговор, чтобы Комов не почувствовал неловкости, остановить взглядом и жестом горячность Матвеева. Ольга ловит себя на мысли о том, что она готова подняться, стукнуть кулаком по столу и тоже грубо крикнуть Матвееву: «Да говорите же что-нибудь! Ведь Комов ждет!»

– Я вас слушаю, Алексей Николаевич! Что у вас?

Комов помедлил, поправил галстук.

– У меня дело такого рода. Предмет зоологии, изучаемый в школе моими учениками, очень сжат в учебнике. Ученики имеют малое представление об оленеводстве. Поэтому школе необходимо ваше разрешение на экскурсию.

Матвеев озабочен.

– Так, так… Экскурсия? Ха-ха… – Он удивлен, раздосадован. – Дорогой Алексей Николаевич! Не вовремя вы все это затеяли. Да! Что? Смотреть на плохое хозяйство? На плохих оленей? – Махнул устало рукой. – Не до этого. Притом мы сейчас решительно перестраиваем всю работу и нам не до экскурсий. Да, да! Вот Ольга Ивановна, главный ветврач, вам это подтвердит.

Ольга волнуется. Комов заговорщицки смотрит на нее: «Давай выручай!» Ольге нравится веселое лицо Комова.

– Почему же так строго, товарищ Матвеев? Экскурсия школьников как нельзя кстати. Они воочию убедятся, что в учебниках правильно рассказывают про оленя, какой он есть, – там только не упоминается кустарное оленеводческое хозяйство, тощие олени. Пусть наши дети полюбуются на дело рук своих папаш и мамаш.

У Ольги забилось сердце. «Наши дети, – сказала я. – Нет, дети Комова – ученики».

Комов улыбается: он благодарен Ольге и выражает это глазами – серо-зелеными, теплыми.

Матвеев поднимается, отодвигает стул.

– Давай, дорогой, веди детишек, пусть полюбуются… Вот Ольга Ивановна, главный ветврач, будет вас и иже с вами присных водить по хозяйству. Она вам все расскажет и покажет… – отвернулся, одернул френч, встретился взглядом с Ольгой.

Она поняла насмешку. «Этот камень в мой огород. Пусть. Нехорошо-то как! Мелочно».

Комов глядит на Ольгу в упор, рассматривая ее, думая о чем-то, желая что-то спросить. Она заметила, как дрогнули уголки тонких губ, погрустнели его глаза.

– Да, я поведу вас и все-все расскажу и покажу.

– Спасибо.

Матвеев наблюдает за ними, он делает вид, что занят своими делами, ворошит бумаги, зачем-то открывает сейф, ищет что-то в карманах: «Ну, вот. Сидят они вместе, черти этакие. Чем не пара? Женить бы их! А Комов-то смотрит на Ольгу Ивановну, ест глазами, как будто видит впервые. Что это он ей говорит?»

– Почему у вас веки красные?

Ольга будто не слышит.

– А? – не знает, куда девать руки, куда смотреть. – Ничего… так…

– Вам надо отдохнуть, – говорит Комов. – Вы, наверное, мало спите?

Матвеев поет себе под нос: «там-та-ра-рам-там», смеется про себя над Комовым. «Ну, понес чепуху. Зря это он. Унижает себя. Наверное, помириться хочет. Что-то у них произошло?» – выпрямился, остановился. «Что это я думаю так? Как сплетница баба! Ишь воркуют голубки!» Усмехнулся, остановил взгляд на пустом графине. Вслух, громко, чувствуя неловкость, нарочито грубо произнес:

– Где это техничка? Опять графин пустой! – шагнул к двери. – Маланья Тимофеевна! – ушел, улыбаясь чему-то, сам себе на уме, жестко выпрямив плечи.

Ольга и Комов рассмеялись, разгадав тактику Матвеева, желавшего оставить их наедине, рассмеялись оттого, что за окном ночь, что рабочий день давно окончен, что техничка Маланья Тимофеевна, маленькая, юркая, заботливая старушка, уже дома, спит.

4

Они вышли из правления совхоза вместе, шли рядом, неторопливо, смотрели на снег, молчали. Ольга ждала, когда он начнет разговор, будет говорить ей о своей любви, опять предложит «и руку и сердце», как раньше, когда они оставались одни.

Но Комов молчал – он был немного другой, тихий, чуть серьезный. Было неловко обоим – Ольга сказала первая:

– Алексей Николаевич… – голос прозвучал звонко в ночной тишине, и Ольга заметила, как вздрогнул Комов, поднял голову и опять затих. Но разговор должен был произойти. Комов приостановился и пошутил:

– Зачем так официально? Просто Алексей. Как раньше.

Шли. Думали. Он взял Ольгу под руку: она прижалась к его плечу:

– Алеша…

Стало легко, весело; шли быстрей, но продолжали молчать. Ольга опять произнесла, стараясь сказать тише, размерив слова и шаги:

– Почему… ты… не говоришь… о любви… сегодня? Раньше тебе… это нравилось. Я просто уставала слушать.

Комов не удивился ее словам, он только помедлил с ответом:

– Потому, что ты не нравишься мне сегодня, такая.

Ольге хотелось обидеться, капризничая, спросить: «Какая?»

Но Комов продолжал:

– Мы с тобой редко стали встречаться.

Ольге хотелось крикнуть: «Сам виноват», но сказала другое – тихо, виновато:

– Мне некогда, много работы…

«Ах, Комов! Комов! Зачем мы так жестоки, так бессердечны. А может, любви нет и не будет, может быть, это просто так – привычка знакомых друг к другу. Я ведь еще не знаю, что это! Почему мне хочется, когда ты молчишь, по-бабьи обнять тебя и зацеловать… Ведь хотела же сказать в укор «сам виноват, что редко стали встречаться», а, сказала глупое, обманное и капризное: «Мне некогда, много работы». Оно и верно, что и некогда, и много работы. Но раньше было тоже некогда, тоже работа, а вот ведь встречались, говорили о хорошей любви, о свадьбе даже… Было такое? Было? Я оказала: «Подумаю» – а теперь больно. Думала – все по-прежнему, только ты все дальше и дальше». Ольга с острой радостью подумала, что сейчас она и Комов, будто муж и жена, идут к себе домой, в свою семью. Давно уже она чувствовала тягу к семье – своей, собственной, но относила это за счет возраста. А сейчас, идя рядом с Комовым, который ее любит, она поняла, как это просто и возможно: жить своей семьей, вместе с любимым человеком, заботиться о ком-то, растить детей. И стало грустно оттого, что у нее нет ни сынишки, ни дочки, которые бы так же, как и у других, бегали в школу, говорили «мама» и звонко смеялись, когда их ласкают.

Ольга приостанавливает шаг и оглядывает Комова. Он – высокий крепкий, сутуловатый. Вот он высвободил руку, наклонил лицо – спросил заботливо:

– Что?

– Что? Ничего… Так. Будем идти…

Шли. Думали.

А Комов думает о сбоем. Молчание обоих приятно, если они думают друг о друге и о себе. Это как разговор, как откровение. Это и есть любовь… «А вдруг мы – родные души! Да! Милый Комов, ты повторил свою мысль: «Мы с тобой редко стали встречаться». Как хорошо: ты думаешь обо мне! Я уже не скажу «сам виноват» или «некогда», скажу так…»

– Я не знаю, почему…

Комов удивленно смотрит на Ольгу, стряхивает снег с ее плеч.

– Я не о том. Я говорю не о специально назначенных встречах. Раньше мы часто попадались на глаза друг другу. А теперь… – Помедлил, обдумывая какую-то мысль.

– Что теперь?

Прибавил шаг. Небо потемнело. Зашуршала поземка. Ольге подумалось, что Комов идет один, без нее, просто идет к себе домой, в школу, а она не идет, а стоит, наблюдает за ним где-то в стороне, из-за угла дома или из окна. «Опять он не то говорит. Он стал строже и серьезней. От прежней горячности не осталось и следа. Он раньше был похож на юношу, а теперь солидный сорокалетний мужчина. О чем он думает? Нет, не обо мне. Он сейчас как чужой, далекий…»

Ольга тяжело дышит. Она устала. Много прошли пешком. Обогнули весь поселок туда и обратно – возвратились на старое место. Искренности и откровенностям – конец. Снова голос ее официален:

– Наши встречи раньше были просто случайны. Бывает так? Случайные обстоятельства, случайные мысли о любви…

Комов шагает как прежде. Он только выпрямил плечи – его голос звучит круто, звонко:

– Не бывает! – замолчал, вздохнул, закурил. В одной руке папироса, другой трет уши кулаком. – Холодно! Люблю тепло… тепло на земле, в доме и в сердце… Есть ли тепло в твоем сердце, а? – шутит Комов.

Ольга не сердится. На Комова нельзя сердиться – это ее будущий муж. Она боится оттолкнуть его.

– При чем тут мое сердце! Я бездушная – хнычу иногда, – и продолжает задорно, тоном приказа, подталкивая рукой Комова: – Пойдем чай пить?! Согреемся!..

5

Ольгина хозяйка сегодня натопила печь. Она встретила Ольгу и Комова на крыльце, помогла им снять одежду. Ольга шутливо сердилась на хозяйку за то, что та перебивает у нее возможность услужить гостю, старалась перчаткой смахнуть снежок с плаща Комова. Комов стеснялся, стоял не двигаясь, отдав себя во власть гостеприимным женщинам. В доме было по-настоящему тепло, но не душно. Хозяйка торопилась оставить Ольгу и Комова одних, да все не могла уйти – смотрела, вздыхала, радовалась, подперев подбородок ладонью. А потом спохватилась и уплыла на кухню.

В доме тихо. Не скрипят половицы. Не тревожит свет. Горит только настольная лампа в комнате Ольги. За окном – ночь. Звезды. Луны нет. Ольга не знает, отчего в доме такая тишина, словно никого нет, кроме нее. Она полулежит на диване, смотрит на Комова, читающего ее записки – ее диссертацию. Он сразу спросил о диссертации, едва хозяйка оставила их одних и теперь, после того как выпили чаю, – читает долго, сосредоточенно.

Он сидит к ней лицом за ее письменным столом – вполоборота к окну и настольной лампе, большой и сутулый. Огонь освещает одну сторону лица Комова, и Ольге нравится суровая умная сосредоточенность его лица.

…Чай выпит. Комов кончил читать, откинулся на стуле, полузакрыв глаза, смотрит на Ольгу. А Ольга наблюдает за ним из-под опущенных тяжелых ресниц и отмечает, что Комов искренне взволнован ее неудачами, заботами, мыслями, которые ее тяготят.

Он мнет пальцы, ищет слова для выражения сочувствия, одобрения, признательности за доверие:

– Ольга, у вас большая душа… Вы… – от волнения он называет Ольгу на «вы».

«Какой он милый. Когда-то я подумала о нем, увидев его впервые на партсобрании, где он зло критиковал за что-то районных работников: «Я могла бы его полюбить!» Но почему сейчас эта мысль кажется мне наивной и нелепой? Я, наверно, взрослее его душой?! Какой он рассеянный, несмелый в любви… Нет в нем мужского, грубого, крепкого и властного…»

Ольга удивляется этим мыслям: откуда они? Поняла: недовольна Комовым, собой за то, что все это время были далеки, что сейчас ее почему-то не трогает так, как раньше, его искренность, сочувствие и скромная восторженность ею. Ольге хотелось опять уйти на улицу, на снег, чтобы крутила метель, чтоб ветер валил с ног, чтоб закружила, унесла с собой какая ни есть буря.

Ольга встала: затекли руки, положенные под откинутую голову. Хрустнула пальцами: «Надо сказать, что уже поздно».

Комов подошел близко – веселый, улыбающийся, тронул за плечо, приблизил свое лицо, к лицу Ольги. С трудом искал слова, выбирал, медлил, обдумывал:

– Я понимаю тебя. Очень хорошо, что ты записываешь свои мысли. Другие, я например, просто думают о своей работе, а у тебя мыслей больше, ты их обдумываешь, записываешь, значит, работу свою ты любишь крепко, честно…

Комов помедлил и громко произнес:

– Но пока это не диссертация, а только раздумье о работе, об оленях…

Ольга выпрямилась, прищурилась надменно, разглядывая Комова, как будто видит его впервые.

– Раздумье? Только?

– Да. Нет! То есть… я не так хотел сказать… – Комов нахмурил лоб в досаде на себя. – Честно говоря, это умные заготовки, над которыми еще много нужно работать. Но почему ты обижаешься? – Комов прижался щекой к ее щеке. – Ты молодец. Хорошая моя…

Ольга вспомнила, как шли они рядом, молчали – она думала о семье, о детях. Наверное, и он тогда думал о ней: «Хорошая моя…» Сейчас она ждала, что он скажет: «Давай поженимся».

Ей хотелось крикнуть: «Ты, ты хороший», – кинулась, обняла, обдала жаром, прижавшись грудью, поцеловала. Он отпрянул и скорбно, натуженно засмеялся. Ольге стало неудобно перед ним, смущенным ее внезапным искренним порывом.

– Что, испугала, милый ты мой?

– Я небритый.

Комов провел ладонью по щеке и подбородку – горят. Губы вспухли. Ольга погладила рукой небритые щеки Комова, глядя в его недоверчивые глаза.

– Поцелуй меня!

Комов хотел что-то сказать, поднял руку, улыбнулся, покачал головой в ответ и, неуклюже обхватив Ольгу, поцеловал в лоб, в щеку, но не в губы.

– Скажи, почему ты такой… тихий. Разве так любят?

Его руки вздрогнули на Ольгиных круглых плечах – убрал руки, отвернулся к окну, посмотрел в ночь и проговорил, волнуясь:

– Я не тихий! Ольга! Я люблю тебя… Ты знаешь… – он не договорил. Ольга не успела обдумать его мысль, его слова – ей показалось, Комов равнодушно произнес слово: «люблю». Вот он с досадой договорил: – Люблю… а ты не веришь!

Ольга мрачнеет, а Комов, видя, что сказал что-то неприятное ей, берет Ольгу за руку, нагибает свое лицо к ее лицу, смотрит в глаза.

– Не сердись! – обнимает и крепко целует в губы.

Ольга вздрагивает, садится на стул у письменного стола.

– Мы с тобой какие-то неродные, – говорит он. – Это… ты виновата в том, что мы… не вместе. Ты до сих пор проверяешь себя и меня и… мучаешь.

– Что вы говорите, Леша?! Я устала… Уходите.

Ее пугает жесткий, равнодушный, оценивающий взгляд Комова, его вздрагивающие мягкие руки. «Вот он стоит какой-то съежившийся, сгорбленный…» Ольга закрывает глаза и чувствует, что все равно видит его: вот он стоит сейчас у двери и не решается уйти, ему, наверное, не хочется уходить – он бы сразу ушел, но он ждет чего-то. Ей и самой не хочется, чтобы он ушел, но сказать «останься» она не решается, и злится на себя за то, что минуту назад капризно произнесла «уходите».

– Алеша!

…Ушел. Ольга остается одна. Гасит свет, включает настольную лампу. «Спать не хочется. Думать ни о чем не хочется. Вспомнить что-нибудь разве? Привести в порядок мысли? Комов ушел. Глупо как получилось. Ушел, ушел…» Ольга заглядывает в диссертацию, замечает подчеркнутые Комовым ошибки. Откладывает записки в сторону.

Мерно тикали часы, стрелка дрожала как в манометре, приближаясь к двенадцати. «Еще не поздно. Зачем я его прогнала? Завтра воскресенье. Можно сходить в тундру – просто побродить, подышать. Ах, Комов, Комов… Нет, он не виноват. Так будет правильнее. Ах, Ольга, Ольга – дура-то какая!»

Опять одна. Опять. Еще один день прошел. День жизни. Сколько было возможностей!.. Любить, растить детей. Вот… когда-то… ехала сюда по реке на барже – молодая, цветущая, красивая. Губы еще не красила. Они горели пунцовым огнем. Да-да, огнем! Часто по дороге смотрелась в зеркало. Стояла на ветру. Пела. Платок на плечах цветной, волосы развеваются, лохматятся, вьются… Белый кипень! В глазах истома, сверкание, солнце в глазах.

В дороге моряк с катера часто прогуливался по барже, курил, посматривал на нее. Было любопытство к нему. Был первый женский каприз – первый шаг. Шла по сходням на какой-то пристани, чуть не упала – нарочно или нет, не думала. Моряк шел сзади. Поддержал крепкой рукой.

Познакомились. Признался в любви на другой же день. Поторопился, бедный, узнал, что ее пристань скоро. Уговаривал остаться – ехать с ним к его матери куда-то вверх к океану. За руки держал, когда подали сходни.

Остаться с ним было бы безрассудством. В кармане лежало направление в крупный оленеводческий совхоз. Там ждали главного ветврача. Учетную карточку крайком выслал в парторганизацию совхоза. Думала… Злилась. Моряк доказывал, что крупных хозяйств много и у них, вокруг Салехарда, и где-то на острове рядом. Басил: «Подумай. Решай, Ольга, Оля…» – голос его дрожал.

Застегнула верхнюю золотую пуговицу черного кителя. Жаль было его. Положила свою руку ему на грудь, хотела обнять, но сдержала себя. Сказала тихо вслух, ласково так сказала: «Это пройдет. Я буду тебя помнить».

Приближалась пристань. На берегу ждали Комов и кто-то еще. Моряк смотрел в глаза, ждал, дышал тяжело.

«Я буду тебя помнить!» Он насмешливо ответил: «Спасибо… на добром слове».

…Где-то он сейчас, плывет по широкой реке и грустно улыбается, раскуривая трубку, обжигая пальцы…

Ольга горько усмехнулась:

– Эх, ты!.. – К сердцу подкатила теплая волна, защемила.

Встала.

«Ладно! Хватит! Расхныкалась как вдова! Какие еще наши годы! Сядем работать. В понедельник пригон с летних пастбищ. Осмотр. Сортировка». Пододвинула диссертацию: «Вот они, мои каракули-мысли. Что это? К чему? От скуки! Нет! Облегчить работу. Кому? Себе. Может быть, другим… Работа, труд не должен быть обязанностью. Мышление, радость, воля – спутники труда. Так?! А что у меня? Прививки, анализы, лечение, наблюдения – диссертация. Она не подвигается. Я не могу найти того рационального зерна, той главной идеи, которая ляжет в основу диссертации».

Ольга наливает чернил, пробует перо, читает заглавие, измененное несколько раз. Когда-то исписанные крупным размашистым почерком несколько школьных тетрадей сожгла вечером и пожалела. Комов подарил большую широкую нотную тетрадь, специально для диссертации. Тетрадь уже начата – исписано несколько листов. Листы большие, белые, гладкие. «Есть где растекаться мыслию по древу».

Ольга читает несколько строк, думает.

Много написано о болезнях. Значит, нужно искать другое…

Главное не болезни. Они результат… Доказывала: гонять оленей за тысячу верст на летние и зимние пастбища невыгодно. Олень тощает от длинных переходов, теряет жир. Консервный комбинат ругает Матвеева, Матвеев – Ольгу и всех.

Ольга пишет на отдельном листочке: «Сокращать перегон оленей». Это Матвееву, как практическая мера; остановилась, грызет карандаш. «Фф-уу, химический! Горько!» Улыбнулась, вспомнила о Комове. «На свадьбах тоже кричат «горько». Звенят стаканы, люди много говорят, поют. Не то я думаю, не то, наверное, пишу. Это же не диссертация – это раздумье… Может, это не хорошо? Я ветеринар – лечу… Это главное…»

Отодвинула диссертацию, придвинула листочки. «Болезни начинаются после пастбищных выгонов». Где причина? Где выход?.. Матвеев ждет. Замахнулась сама. Выскочка? Нет. Трезво обдумала. Письменные соображения будут.

Пока диссертация – ни к черту! Главным будет результат обследования после пригона оленей – факты, анализ приведут к рациональному зерну, к системе. Притом не стоит на отдельных догадках строить целую диссертацию. Засмеют на первой же заявке.

Ольга откинулась на стуле, закрыла глаза. Болели плечи. Жарко. Хотелось освежиться в холодной воде.

Письменные соображения будут.

И первое – осмотр копыт!

Олени ранят ноги – чахнут от боли, от нервного судорожного напряжения – вот самое главное! Впервые задумалась над этим привычным фактом Ольга. Она записывает эту мысль в диссертацию красным карандашом и приписывает: «Проверить и развить» – и ставит три восклицательных знака.

Говорит вслух, скандируя: «Проверить и развить», – и улыбается, представляя в памяти всех виденных ею за все время работы молодых оленят. Ей очень запомнился один – маленький, тощий, тихий… Олешек стоял, растопырив ноги. Ольга шла на него прямо. А он стоял и не пугался. Голова большая, тяжелая. Смотрел на нее бездумными печальными глазами…