Текст книги "Продавец воздушных шариков"
Автор книги: Шарлотта Армстронг
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 17 страниц)
Глава IV
Вечером того же дня молодой человек по имени Клиффорд Сторм изучал пригласившего его человека, гадая, что задумал старый болван. Сидя на кожаном диване, Клифф потягивал коктейль и отвечал на псевдоотеческие вопросы о своих делах, но в душе он был уверен, что Эдвард Рейнард пригласил его к себе в дом не для того, чтобы узнать о его успехах.
– Я тут подумал, – говорил хозяин дома, откидываясь в кожаном кресле, – мне просто любопытно узнать, Клифф, интересует ли тебя по-прежнему компания твоего отца.
Клифф подумал, что на фоне разноцветных книжных обложек эта седая голова смотрится превосходно.
– Вы хотите сказать, – заметил он. – Компания, принадлежавшая моему отцу? До тех пор, пока он ее не потерял?
– Ну, ну, – сказал Рейнард. – Я купил. Он продал. В общем-то, переживать не из-за чего. Особенно учитывая, что ты, насколько мне помнится, с юности предпочел идти под своими парусами.
– Это так, – согласился Клифф. – Я был молодым, но мне не очень-то понравилось лечь спать наследником, а проснуться простым наемным рабочим. А теперь вы хотите знать, интересует ли компания меня по-прежнему? Что ж, она носит мое имя.
«Сторм энд Сэведж Продакшнз». Клифф восхищался этим названием.
– Малыш старика Сторма не может время от времени не поглядывать на нее, хотя бы со стороны.
Клифф, улыбнувшись, откинулся назад. Глупо было, переживать. Его отец уже умер. Билли Сэведжа тоже давным-давно не было на этом свете. Клифф не собирался копаться в прошлом, выясняя, кто прав, кто виноват. Он напрягся, пытаясь сообразить, чего хочет Рейнард, чтобы понять, как от этого сможет выиграть Клифф Сторм, – каким бы ни было это желание.
«Сторм энд Сэведж Продакшнз» была небольшой кинокомпанией, снимавшей короткометражки – большей частью учебные и образовательные, но время от времени и предназначенные для выхода на широкий экран.
– Ты по-прежнему работаешь? – спросил Рейнард. – Продюсерство? Режиссура? Кинематография?
– Более-менее. Более-менее, – уклончиво ответил Клифф. Рейнарду не обязательно знать, что в данный момент было, скорее, «менее». Вся беда занятых в киноиндустрии состояла в непредсказуемости перемещения таинственных течений. Временами ты оказываешься на гребне, а затем, без всякой объяснимой причины, уже внизу.
– Я намерен сделать тебе предложение, – сказал Рейнард. – Хочу, чтобы ты кое-что сделал для меня. И вот я подумал, что же я могу предложить тебе в качестве компенсации. Это нечто такое, что нельзя оплатить как почасовую работу, да и, раз уж зашла речь, вообще деньгами. Дело весьма сложное, весьма деликатное. Я полагаю, ты сможешь помочь мне. Поэтому я и подумал, не хочешь ли ты вернуться назад в компанию.
– Назад? – спросил Клифф. – В качестве кого?
– В качестве управляющего, – сказал Рейнард. – Возглавишь ее.
– Ну что ж, – сказал Клифф, – выглядит заманчиво. Что вам требуется от меня? Кого-то убить? Почему бы и нет? Конечно, если это действительно совсем плохой тип, который мешает вам. В конце концов, у всех нас есть свои принципы.
Он сделал большой глоток и подумал: минуточку, возможно, он напрасно пускается на такие дешевые трюки. С другой стороны, образ крутого парня вряд ли может помешать.
Лицо Рейнарда застыло. Затем он заговорил ледяным тоном, не обращая внимания на выходку Клиффа:
– Я хочу провести расследование. Мне нужны определенные доказательства. И я хочу, чтобы их потихоньку собрал именно непрофессионал, причем ощутимо лично заинтересованный в этом деле.
– Вам требуется детектив, который нигде таковым не фигурирует, – быстро подытожил Клифф.
– Ты сообразителен, – едко заметил Рейнард. – И у меня есть основания верить, что ты уже знаком кое с какими нечистыми делишками. – Его ясные глаза вспыхнули.
Клифф, по чьему убеждению Эдвард Рейнард был ничуть не меньшим пройдохой, чем любой бизнесмен, и таким же лицемером, почувствовал одновременно радость и любопытство. Что нужно Рейнарду от человека, «знакомого с нечистыми делишками»?
– Тебя заинтересовало такое предложение? – спросил хозяин дома.
– Меня заинтересовал намек, – весело ответил Клифф. – Скажите, это дело противозаконно, аморально или просто весьма выгодно?
Он начинал упиваться собой. Все в порядке, старому болвану действительно что-то нужно. А Клиффу есть что продать, лишь бы был покупатель. И надо поднять цену как можно выше.
– Вовсе, нет, – сухо ответил Рейнард. – Я хочу достать доказательства того, что, как я уверен, является правдой. Но я не могу собирать их в открытую, с барабанным боем и развернутыми знаменами, потому что, как я уже говорил, дело слишком деликатное. Необходимо будет преодолеть некоторые устоявшиеся правила, предрассудки – вещи такого плана. Я не могу этого сделать сам.
– Это может запятнать ваш облик? – вызывающе спросил Клифф. – И вам нужны только доказательства? Я не должен буду ничего подстраивать?
– Разумеется, нет. – У Рейнарда напряглась шея.
– И даже оказывать никакого давления – время от времени? Маневрировать контрактами, хитро подстраивать сроки и заманивать какого-нибудь бедолагу в финансовую западню, так, чтобы вы смогли забрать егофирму?
Рейнард с отвращением вздохнул и с силой выдохнул.
– Не беспокойся, – сказал он. – Слушай, Клифф, ты женат?
– Нет, – ответил Клифф. – Был, но теперь нет.
– Намечаются какие-нибудь интересные контракты? Я не очень-то следил…
Ох, нет, ты-то как раз следил, подумал Клифф. Он понял, что совершил ошибку, – и потерял почву под ногами. Этот человек знал, что Клифф свалился с гребня. Инициатива перешла в его руки. Рейнард превратился в работодателя, знавшего, что Клифф не у дел.
– У «Сторм энд Сэведж» дела идут неплохо, – сказал Рейнард. – Очень неплохо.
– Компания пришла в упадок, – быстро заявил Клифф. – Она не та, что была во времена моего отца. Она превратилась в ремесленную мастерскую. Занимается мелкими поделками, творческое воображение покинуло ее.
– Тогда внеси в нее своевоображение, – бодро предложил Рейнард.
Воображение Клиффа заработало. «Что я хочу? – спросил он себя. – Я знаю, что я хочу. Я хочу эту компанию. Мне уже за тридцать. Я становлюсь старым и усталым. Я проболтался по жизни, это уж точно. Я хочу получить эту компанию».
– Терпит убытки, да? – беспечно спросил он.
– Нет, нет. Держится солидно.
Клифф не поверил ему.
– Наверное, вам лучше выложить, что вы от меня хотите, – сказал он.
– Я хочу своего внука, – сказал Рейнард и склонился вперед. Клифф был потрясен тем, что обыкновенно присущая ему суровость теперь куда-то исчезла. – Вы с Вардом учились вместе в школе, ты даже встречал эту самую Шерри, на которой его угораздило жениться.
– Я… э-э… кажется, действительно один раз виделся с ней. На какой-то вечеринке. Но я никогда не был с ней близко знаком.
Клифф не добавил, что он уже давно вычеркнул Варда Рейнарда из списка своих друзей – старых и вообще всяких, потому что этот парень начал дьявольски надоедать ему, пусть тот и был сыном богача. Но теперь Клифф почуял эмоции. Он всегда тешил себя мыслью, что хорошо разбирается в движущих силах человеческих поступков. Если старик Рейнард испытывает привязанность– действительно испытывает привязанность – к кому-то, Клифф мог бы воспользоваться этим рычагом.
– Все равно, – продолжал Рейнард, – люди поймут, если ты проявишь некоторый интерес и начнешь задавать о ней вопросы.
– Что именно вы хотите, – спросил Клифф. «И как сильно ты этого хочешь, старина?» – подумал он про себя.
– Они разводятся. Я хочу иметь доказательства, которые убедили бы судью, что эта женщина не имеет права воспитывать ребенка.
– Доказательства, вы говорите? – Потрясенный, Клифф судорожно соображал.
– Именно так. Мне сказали, судье потребуется что-то компрометирующее и очевидное. И подобное обязательно найдется. Позволь мне кое-что объяснить тебе. Видишь ли, Вард, устав от книг, ударился в какой-то шабаш. И связался с этой дешевой маленькой… Родня – какая-то деревенщина. Болталась по городу. И первое, что она сделала, – это заставила Варда жениться на себе, хотя я уверен, что тот не обязан был делать этого. Мы с Эмили отправились в Нью-Йорк с самыми лучшими намерениями и застали молодую пару в невообразимой дыре. Разумеется, мы предложили им вытащить их оттуда, улучшить условия, но нет… По крайней мере, до тех пор, пока она не забеременела. Вот тогдаони, скуля, приползли к нам, и мы открыли перед ними двери своего дома. Мы позаботились обо всем. Врачи, сиделки… Но эта девица была просто невозможна. Никакого воспитания. Никакого образования, никаких духовных ценностей. Никаких понятий…
Клифф, слушая, соображал: ага, ага. Старик помешан на этом. Это уж точно. Ну-ну!
– Она захотела уйти, – с горечью произнес Рейнард. – И забрала с собой ребенка и нашего сына. И я хочу только поставить ее на место.
– Это будет нетрудно, – успокаивая его, произнес Клифф. – Возможно, я посмотрю, в чем дело – э… если буду знать, где искать. Вы продадитемне компанию?
– Продать?! – Заморгав, Рейнард откинулся назад.
– За доллар с небольшим? Как это принято? Амортизировать ваши инвестиции какой-нибудь суммой, с которой я справлюсь?
– Зачем я стану делать это? В сущности, просто отдать ее тебе? – Глаза Рейнарда заблестели.
– Чтобы заплатить мне, – сказал Клифф, – за то, что вам нужно. И в то же время формально не заплатить ни гроша. Позвольте мне все сказать.
Он заговорил быстро. Надо будет составить соглашение. Внешне Рейнарду даже не придется оплачивать налог на сделку. На самом деле, ему будут возмещены все потери – или почти все. Вся сделка будет выглядеть так, словно человек, занятый многими делами, потерял интерес в этом слабом форпосте своей обширной империи и не прочь избавиться от него. Особенно, если Клифф, молодой тигр, с ревом возвращается на арену. Горя желанием реабилитировать, вдохнуть новые силы, спасти и укрепить компанию, основанную его отцом и носящую его имя. Самая естественная вещь в мире!
– Более того, – говорил Клифф, – сегодня вечером я пришел к вам обсудить это, а вы рассказали мне о бедах Варда, и как я мог не пожалеть старого друга? И не посмотреть, что к чему?
Рейнард сказал:
– Ты сможешь достать мне то, что я хочу?
Если бы Клифф был котом, его усы встопорщились бы от прикосновения чего-то невидимого и неслышимого, что тем не менее, явно здесь присутствовало. Что нужно старику?
Клифф спокойно произнес:
– Сначала скажите мне следующее. Предположим, мы заключили сделку. Как мы с вами потом договоримся; выполнил ли я ваши требования? Кто будет судьей?
– Я не знаю имя судьи, – сказал Рейнард. – Это будет тот судья, который назначит Варда опекуном собственного сына.
Клифф растерянно откинулся назад.
– И тогда, – сказал он, – я получу компанию?
– И тогда, – отозвался Рейнард, – ты получишь компанию.
– Не пойдет, – помолчав, заметил Клифф.
Его собеседник молча взглянул на него, надменно подняв подбородок.
– Позвольте мне сформулировать это так, – сказал Клифф. – Вы отправляетесь на войну. Я нанят для того, чтобы поставлять вам снаряжение. Но вы не собираетесь платить мне до тех пор, пока не победите в этой войне. Я хочу сказать, что положиться на решение какого-то неизвестного судьи – это очень рискованное предприятие. А я-то выполняю свою работу.
– А я рискую, полагаясь на то, что ты действительно выполнишь эту работу, – отрезал Рейнард. – Возможно, кто-то другой выполнит ее лучше.
– Предположим, – сказал Клифф, – я буду рыться, раскопаю все, что только можно раскопать, но там ничего не окажется. Опять же я выполню свою работу.
– Что-то обязательно есть, – бросил Рейнард. – И я лишь хочу, чтобы ты нашел это и нагляднопредставил. Вот что мне нужно.
«Да, – подумал Клифф, – вот что тебе нужно. И ты собираешься достать это. Кто-то должен помочь тебе в этом. Доказательства, а? Ну-ну. А если их не будет, их придется подстроить. О, ты никогда не признаешь этого, ведь так, старина? Такого поручения ты не дашь. Ты никогда не поверишь, что доказательства сфабрикованы, даже когда их тебе представят. Но ты получишь то, что хочешь. Так что пусть уж я буду тем малым, который их раздобудет».
Клифф решил в настоящий момент больше не давить на Рейнарда. В конце концов, приз за выигрыш будет огромным. А если он и потерпит неудачу, то ничего не потеряет.
– Ради «Сторм энд Сэведж», – сказал он вслух, отчетливо произнося слова, – я готов – и сделаю – практически все.
Рейнард не шелохнулся. Многозначительная фраза отскочила от его сознания. Он не стал обдумывать ее.
Но, должно быть, понял ее истинный смысл; на этот раз он не стал гневно возражать.
– Замечательно, – вежливо согласился Рейнард. – Разумеется, я помогу тебе всем, чем смогу.
– Как насчет расходов? – довольно опрометчиво спросил Клифф. Он не смог сдержать своего торжества.
– Я понимаю, что тебе потребуются некоторые расходы, – с тонкой улыбкой заметил Рейнард.
«На подкуп?» – подумал Клифф, но вслух ничего не сказал.
Через некоторое время Клифф, нагруженный именами, адресами, датами и некоторой суммой наличных, проследовал за хозяином дома к роскошной лестнице. Он нашел уместным нанести визит больному другу детства, дружба с которым оказалась столь неожиданно возобновленной.
К тому же Клиффу было любопытно. Черт возьми, как смогла женщина уложить мужика весом в двести фунтов?
Комната Варда по-прежнему оставалась, как весело отметил Клифф, комнатой мальчика. Ее стены были увешаны флажками и трофеями. У лампы сидела миссис Рейнард, на коленях которой лежала книга. В подростковой кровати, обложенный подушками, восседал Вард. В глубине комнаты дежурил мужчина. Санитар. Мужчина в качестве сиделки? Странно, подумал Клифф и отбросил эту мысль. Не обязательно странно. Возможно, просто налет ханжества.
– О, привет! Надо же, Клифф! – по старой школьной привычке воскликнул Вард.
Клифф решил, что тот выглядит ужасно. Никакой силы удар не мог заставить когда-то розовое широкое лицо Варда стать вытянутым и бледным, с четко обозначенными порами, не мог высушить и проредить волосы, когда-то густые и блестящие.
– Как я рада видеть вас, Клиффорд! – обратилась к нему, как и прежде, миссис Рейнард, словно Клифф заскочил в гости после футбольной тренировки.
– Мама читала мне, – сказал Вард.
– Понимаете, ему еще трудно концентрировать внимание, – сказала Эмили Рейнард, – а я не имею ничего против. Мне даже доставляет удовольствие читать вслух.
Клиффу пришло в голову, что ее рассудок можно было рассматривать как музей, где собраны все штампы последних сорока лет. Нет, нет, не последних сорока. Надо отбросить лет десять-двадцать. За последние пятнадцать лет, в течение которых Клифф был знаком с ней, миссис Рейнард не приобрела ни одной новой мысли. Он не стал спрашивать, что она читала. От одной мысли об этом у него пробежал мороз по коже. Клифф посмотрел на Варда.
– Эй, дружище, ну и видок у твоего плеча, – сказал он. Сквозь тонкое хлопчатобумажное полотно была видна затягивающаяся рана, окруженная опухшими разноцветными синяками.
– Оно до сих пор ужасно болит, – запричитала миссис Рейнард. – Он даже не может повернуться без посторонней помощи. Но мы пытаемся по мере сил облегчить его страдания.
– Уверен в этом, – вежливо согласился Клифф, отказываясь от первоначального намерения переговорить с Вардом наедине.
Так что очень скоро Клифф спустился вниз вслед за Эдвардом Рейнардом, не рискуя оказаться оторванным от предстоящего дела отцом ребенка. Вард Рейнард, вне всякого сомнения, накачанный успокоительными по самые уши, не переживал ни по поводу разрушенного брака, ни по поводу потерянного ребенка. Он не упомянул ни о том, ни о другом. Более того, Клифф решил, что сам Вард был ребенком – по крайней мере, сейчас.
Что ж, несчастный дурачок, у него никогда и не было возможности стать кем-то еще. А если он и попытался, то ноша, вероятно, оказалась слишком непосильной. Назад в гнездо вернулся неоперившийся птенец тридцати одного года от роду. Его ровесник Клифф Сторм ощущал себя закаленным постоянной борьбой. У него не было детских иллюзий по поводу того, что он сделал, делает или собирается делать. Эту сделку он превратил в партию, которую действительно стоило сыграть. Он чувствовал, что способен победить. Он был не только реалистом, разбиравшимся в «нечистых делишках», как говорил Рейнард, но и иллюзионистом по роду занятий. Клифф почувствовал, что это дело его действительно очень заинтересовало. Оно, как говорится, представляло собой вызов. Вне всякого сомнения.
– Теперь ты видишь, – напыщенно произнес Рейнард, останавливаясь в дверях, – что она сделала с моим мальчиком.
И Клифф снова испытал потрясение. Что за благочестивое мычание доносилось изо рта Эдварда Рейнарда? Молодой человек с трудом верил своим ушам.
– Вы продаете. Я покупаю, – дружелюбно произнес он. – Я займусь этим.
– Кстати, Клифф, – сказал Рейнард, внезапно снова обретая решительность, – проследи, чтобы она не удрала с ребенком, хорошо? Возможно, она попытается вывезти его из штата. Я не хочу, чтобы это случилось. Лишние хлопоты и задержки. Однако, я полагаю, у нее туго с деньгами. И я не могу поверить, что ей охотно будут предоставлять кредит.
– Да, я тоже не могу поверить в это, – улыбнулся Клифф, показывая ровный ряд зубов.
– Думаю, у нее нет и состоятельных друзей, – задумчиво проговорил Рейнард, – которые дадут ей в долг сколько-нибудь значительную сумму. В конце концов…
– Я думаю так же, – успокоил его Клифф. – Если эта женщина действительно такова, как вы сказали.
– О, у тебя не будет затруднений, – вспыхнув, заверил Рейнард.
«Так ли?» – подумал Клифф. Эти молчаливые инструкции казались ему яснее, чем человеку, отдававшему их.
Ну и что, какое до этого дело Клиффу? Какая награда ждет его впереди!
Вот удача, черт возьми!
Глава V
Утром Шерри поняла, почему завтрак у миссис Пибоди назывался «завтраком по-европейски». После апельсинового сока (единственной американской уступки) предлагался только кофе с тостами.
Завтрак подавался с семи до восьми тридцати в просторной столовой, где миссис Пибоди, накрахмаленная и свежая, готовая к предстоящему дню, лично восседала во главе стола у кофейника с таким видом, что было стыдно просить больше одной чашки кофе добавки.
Доктор Бьянчи, судя по всему, был ранней пташкой. К моменту появления Шерри он уже был готов упорхнуть. Три пожилые дамы с первого этажа появились вместе и устроились поудобнее, чтобы получить максимум удовольствия от каждого глотка, от каждой крошки. Вскоре Шерри представили еще одного жильца, мужчину по имени Лотон Арчер. Он производил впечатление отрешенного юноши, хотя и не был таким молодым, каким хотел казаться. У него были длинные черные локоны, печальные глаза и чересчур крупный нос. Арчер был очень худого телосложения, но обладал глубоким и богатым голосом, слишком звучным для такого тела. Его наряд озадачил Шерри. Или он действительно был сверхсовременным, или же просто старомодным. Лотон Арчер был актером и всегда находился «при деле». Едва взглянув на Шерри, он принялся торопливо есть, поглощенный самим собой, избегая смотреть на хозяйскую дочку, которая, как скоро обнаружила Шерри, была влюблена в него по уши. Все это было очень трогательно.
Шерри прилагала все усилия, чтобы отвлечь внимание несчастной слабоумной, горячо благодаря ее за то, что девочка наливала кофе и приносила апельсиновый сок. Похоже, это входило в повседневные утренние обязанности Элси. По крайней мере, так это воспринимали все окружающие, хотя Элси вела себя странно, словно впервые в жизни выполняла эту чудовищную работу. На минуту заскочил мистер Пибоди – очевидно, только затем, чтобы быть представленным новой жилице. У него было дряблое лицо, а маленькие заплывшие глазки, осторожно выглядывавшие из многочисленных складок, казались совершенно безжизненными. Дохнув на Шерри пивным перегаром, мистер Пибоди удалился, забрав Элси с собой. Он с дочерью, судя по всему, завтракал на кухне, очевидно, более обильно. Миссис Пибоди ухитрялась сохранять тосты свежими, готовя их заранее и держа под крышкой. Кофе был жидкий. Общество незнакомых людей заставляло Шерри чувствовать себя объектом исследования, хотя молодая женщина так и не поняла, прошла ли она тест. Ночь она провела плохо. Ну и пусть. Все образуется.
Зайдя в больницу, Шерри нашла Джонни бледным и неспокойным, и это расстроило ее.
– Вот те на, – говорила Шерри адвокату, с которым встретилась после обеда. – Удар так удар! Останавливаешься подумать, посчитать, что твое, а все куда-то исчезает.
Аллен Джордан, адвокат, не был ни молодым, ни старым. Он носил очки без оправы и казался спокойным и внимательным. Шерри и он обсуждали проблемы собственности. Одежда Шерри, ее личные вещи? Да, она забрала все, что могла унести, все, что сочла нужным унести. Что касается дома, они его снимали. Автомобиль лучше оставить там, где он находится. Он не окупит расходы на ремонт, если его продать. Мебель тоже придется продать, и весьма скоро, всю целиком выставить на комиссию, потому что иначе не покрыть расходов на хранение. Хочет ли Шерри сохранить что-нибудь, например свадебные подарки? Шерри объяснила, что у них не было свадьбы как таковой. И она не собирается тащить белье, полотенца и кастрюли в Нью-Йорк.
Относительно находившихся в банке денег мистер Джордан сказал, что их нельзя будет снять до заключения соглашения о собственности. Адвокат намеревался связаться с противной стороной и попросить передать всю сумму Шерри. Он не сомневался, что просьба будет выполнена. Это было бы в порядке вещей.
Лицо Шерри прояснилось.
– Теперь я хотя бы знаю, из чего складывается ваш гонорар.
Улыбнувшись, мистер Джордан сказал, что все образуется. Станет ли Шерри требовать алименты?
Шерри ответила, что не знает, как Вард смог бы платить их. Даже если он захочет содержать ребенка, как он сможетсделать это?
– Это уже его трудности, – сказал адвокат.
– На что хотите поспорить, что они окажутся моими? – хитро улыбнулась Шерри. Ей стало легче. Она что-то предпринимала. Ее жизнь начинала устраиваться. Самая большая трудность – и она это уже видела – будет заключаться в финансовом вопросе.
Шерри сказала:
– У меня достаточно денег, чтобы прожить некоторое время. Но я не знаю, сколько времени Джонни продержат в больнице. Три недели минимум. И страховка не покроет все больничные счета. Я просто не представляю, какими они будут. Далее, если я не смогу немедленно после выписки увезти его, придется искать место, чтобы остановиться там. А когда мы полетим на Восток, придется покупать билет на самолет. Я хотела бы знать, на что мне можно рассчитывать. Когда все это разрешится?
– Вопрос об имуществе мы уладим незамедлительно, – сказал адвокат. – Но некоторые моменты потребуют времени. Мы будем настаивать, чтобы слушание состоялось как можно скорее, выдвинув для этого веские причины. Как только мы получим заключение суда о праве на опеку…
– С этим не будет никаких сложностей, да? – Шерри не отрывала взгляда от лица Аллена, надеясь на мудрость адвоката.
– Почему вы об этом спрашиваете?
И она рассказала ему об угрозах. По-другому это нельзя назвать.
– Понимаете, отец Варда всегда был моим врагом, – сказала Шерри.
– На вашем месте я вел бы себя осторожно, миссис Рейнард.
– Я знаю, – ответила она. – О, я знаю это. На самом деле никого не преследуют. Это всегда оказывается иллюзией.
– Таково предубеждение, – сказал он, и Шерри поблагодарила его взглядом. До чего же хорошо просто сидеть здесь и говорить все, что хочешь, умному и внимательному мужчине.
– Я никогда не могла это объяснить, – начала она. – Вард сбежал от родителей еще до того, как я познакомилась с ним. Я имею в виду, что он бросил, колледж и подался в Нью-Йорк – один. Он хотел избавиться от давления родителей или что-то в этом роде. Но те взбесились, словно шершни. Его отец, разумеется, считал, что стоит только прекратить денежное содержание, как Вард сразу же прибежит назад. Но Вард не сделал этого. По крайней мере, в тот момент, когда я познакомилась с ним, он побирался, живя в грязной дыре вместе с двумя весьма опустившимися типами. Видите ли, я тоже одна болталась по Нью-Йорку. О, работа у меня была! Хотя я никогда не училась никакой специальности. Я посещала колледж только полтора года. Это был небольшой провинциальный колледж в моем родном городке. Вард называл его возгордившейся средней школой. – Шерри вздохнула. – Но мои родные умерли. Моя мать была давно больна, очень давно, и когда она наконец умерла, папа… мне кажется, внезапно почувствовал, до чего же он устал. Так как тут же сам заболел.
Старая печаль была уже ослабевшей, не такой острой.
– Поэтому я отправилась в сторону ярких огней большого города, – продолжала она. – Я работала официанткой, а познакомилась с Вардом на… думаю, это можно назвать вечеринкой. Так или иначе, дело происходило дома у подруги моей подруги. И мы…
Нет, даже перед этой умной добротой Шерри не могла вдаваться в подробности, рассказывать, как развивались их отношения – по-современному, задом наперед: сначала переспали друг с другом, затем начали испытывать симпатию.
Поэтому она просто сказала:
– Примерно через три месяца мы поженились. В городской ратуше. У родителей Варда от этого едва не случился приступ.
Она не стала объяснять, что Рейнарды всегда вели себя так, словно это был брак по необходимости, хотя каждый, умеющий считать до девяти, должен был понять, что это не так.
– Довольно скоро они оба примчались на всех парах в Нью-Йорк, – продолжала Шерри. – Какая-то порочная женщина завладела их сокровищем!
Шмыгнув носом, Шерри достала носовой платок. Плакать ей не хотелось, но она чувствовала себя расстроенной.
– Ну, Вард переехал ко мне. Квартира была ужасно тесной, это верно, да и располагалась она не на Парк-авеню. Но в общем она была ничего. Не думаю, что его предки могли представить себе, как живут простые люди. Похоже, они полагали, что если ты не богат, то должен быть или идиотом, или чем-то низким, понимаете? Мой отец прилично зарабатывал, но болезнь матери… Так или иначе, он был рад, что имел возможность все оплачивать. А я… Простите. – Воспользовавшись носовым платком, Шерри взяла себя в руки. – У Варда был письменный стол и пишущая машинка, и весь день, пока я была на работе, он сидел и трудился. И это нам не казалось чем-то ужасным.
Им, однако, это представлялось именно таким. У нас было кресло с порванной обивкой на подлокотнике, и миссис Рейнард, похоже, опасалась, что из этой дыры выскочат крысы. Кресло не было грязным. Мне нужно было бы зашить дыру, это правда, но к такому как-то привыкаешь. А она захотела купить нам стулья. Ну, я была всеми руками за. Почему бы и нет? Но я видела, что Варду это предложение внушало отвращение. Поэтому он от всего отказался. И мы никуда не переехали.
И еще одно обстоятельство: как раз к тому времени, когда его родичи приехали, кто-то уговорил меня пойти работать в ночной бар, где была танцевальная группа. Я немного танцевала, всегда любила это. Моя подруга убедила меня, что это легкий способ пробиться. Ха! если бы у меня получилось, я бы стала недурно зарабатывать, понимаете?
Но в действительности произошло только то, что Рейнарды решили, будто я совсем пропащая. Ну прямо совсем пропащая. Почему так, мистер Джордан? Они же совершенно ничегоне знают об этой работе!
– Предубеждение, – небрежно заметил он.
– Они очень напирали на это обстоятельство, – трезво рассудила Шерри, – хотя, готова поспорить, они не хотели, чтобы Вард вообщеженился. Но раз я работала в варьете, естественно, я обладала злыми чарами. Я была прожженной совратительницей, и все случившееся – моя вина. Вы не угостите меня сигаретой, мистер Джордан?
– Разумеется. Прошу прощения.
– Я курю мало. Не могу это себе позволить. Но этот… этот разговор действует мне на нервы.
Итак, они, должно быть, круто поговорили с Вардом. Он ничего не сказал мне; но я совершенно уверена, что предки уговаривали его бросить меня, а он не соглашался. Так или иначе, они сдались и улетели домой. Ясное дело, Вард не получил от них ни цента. Капризному мальчику не полагается леденец.
Меня, однако, это не трогало. Не добившись ничего в варьете, я просто вернулась в официантки. И мы справлялись – до тех пор, пока я не забеременела.
О, Вард, поверьте, был целиком за это. Он даже прекратил писать, чтобы заботиться обо мне. Правда. Он устроился продавцом в магазин мужской одежды. А мое положение очень скоро стало заметно, и мне пришлось оставаться дома, однако какое-то время мы выкручивались. Но Вард заболел. Вот тогда стало действительно тяжело.
– Чем он заболел? – мягко поинтересовался адвокат.
– Понимаю, к чему вы клоните, – ответила Шерри. – Было ли это результатом внушения? Конечно. Уверена в этом. Многие его приятели постоянно говорили ему, что иметь ребенка очень хлопотно. Итак, Вард написал своим предкам – ему пришлось это сделать. Он был слишком болен, чтобы работать, а я была готова разродиться в любую минуту. Те написали нам обидное письмо, но прислали билеты. Вот тогда-то мы и попали в Лос-Анджелес. Мы переехали в их большой, с выкрутасами, дом, и все должно было пойти замечательно. У Варда было три врача. Именно так я считала. Весь мир ему подносили на блюдечке. А я – я пряталась по углам и старалась не показывать свой живот и не смущать знакомых фразами, отличными от «Да, разве это не прекрасно?» и «Да, мы таксчастливы».
Потом родился Джонни, и уже я получила все. Или нет, полагаю, надо выразиться точнее: Джонни получил все. Я вернулась домой из роддома, чувствуя себя великолепно, и понадобилось всего несколько дней, чтобы я поняла, что мне не дают возможности заниматься собственным ребенком. Они наняли няню. Какую-то необыкновенную. Оназнала все: как его кормить, как его пеленать, следить, чтобы он не отрыгивал, и тому подобное. Когда этим хотела заняться я, мне говорили: «Бедный малыш, вы его только потревожите».
Наверное, вы думаете, – продолжала Шерри, – что я просто расслабилась, оставляя няне всю грязную работу, а сама только ела, пила и ухаживала за ногтями.
Шерри склонила голову.
– Полагаю, вы не принадлежите к таким людям, – участливо сказал Джордан.
– Да. Но главное – это был Вард. К тому моменту его мамочка обнаружила, что он обещает стать великим писателем. Она оборудовала ему кабинет – личный. Никто не мог входить туда. Она, разумеется, могла. И больше никто. И я в том числе. Мамочка купила ему электрическую пишущую машинку и какую-то особенную лампу. И заставила всех ходить мимо двери кабинета на цыпочках.
И я заметила, что начало происходить с Вардом. Он повадился уходить из дома, проводить много времени на улице. Говорил, что наблюдает, проводит исследования. Возможно, его мамаша и верила в это. Но когда я время от времени выходила вместе с Вардом, я видела, что он просто встречается с какими-то опустившимися типами. Что касается работы, он не ударял пальцем о палец.