Текст книги "Петербуржский ковчег"
Автор книги: Сергей Зайцев
Жанр:
Исторические приключения
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 23 страниц)
Глава 5
Поднявшись по ступенькам, они вошли в дом – в просторное полутемное фойе с колоннами и широкой мраморной лестницей с дубовыми лакированными перилами. При всей роскоши – позолоте тут и там, панелях, набранных из ценных пород дерева, фресках на потолке (что-то из античной мифологии), витражах в окнах – Аполлон приметил, что лестница застлана вытертой дорожкой, что штукатурка в углу у окна пооблупилась, а статуя охотницы Дианы в нише, не очень удачная алебастровая копия, потрескалась... И Аполлон подумал, что дом этот знавал и лучшие времена.
Когда дверь за вошедшими закрылась, сработал скрытый механизм и звучно и низко ударил колокол.
Девушка заулыбалась:
– Как вам здесь?
Аполлон снял шляпу и поставил саквояжик на пол.
– Замечательно...– Меня зовут Устиния. И я думаю, что мы с вами будем дружить...
Аполлон огляделся:
– А ваша госпожа... – начал было он, подумав, что вполне мог ошибиться (несколько месяцев прошло), и в этом доме, очень похожем на другие дома этой улицы, совсем не та хозяйка, которую он хотел увидеть.
Тут девушка оглянулась на лестницу, услышав легкие шаги.
– А вот и хозяйка!... Госпожа Милодора... Аполлон поднял голову.
Да, он увидел ее!...
Госпожа Милодора была сущий ангел. Побродив по России, Аполлон повидал ангелов немало. И среди монашек, и в миру, среди дворянских дочек, среди крестьянок. Русские, татарочки, француженки, черкешенки... Они прельщали взгляд, приковывали внимание, очаровывали. Но не более... И про Милодору можно было бы сказать: мила, очаровательна, прекрасна, яркая, неотразимая, сама добродетель... но это все были бы лишь беспомощные сухие слова. Аполлон, уже числивший себя достаточно опытным литератором, не решился так сразу подобрать для этой красивой женщины подходящие эпитеты. Он только вдруг понял, что встреча с такой женщиной в жизни – непременно событие; и не только для него – для кого угодно. Правильное лицо с высоким открытым лбом и округлым подбородком, мягкие славянские черты, аккуратный носик, тяжелые светло-русые волосы и большие красивые выразительные губы (сама любовь!) – яркие без всякой помадки...
Аполлон молча сдержанно поклонился, когда Милодора сошла к ним с лестницы. Но глаз не отводил; он ведь так ждал этого момента и теперь спешил насмотреться... На вид Милодоре было лет двадцать.
Аполлон подумал: «И уже вдова... Но женихи вокруг нее, верно, вьются, как пчелы вокруг полного нектаром цветка. Не обращая внимания на слухи и кривотолки».
Милодора смотрела вопросительно, но без строгости в лице, скорее с недоумением.
Служанка Устиния стрельнула глазами в Аполлона:
– Я жильца вам привела, госпожа... Вы говорили давеча, что комнаты сдаются, – вот я и подумала... увидела: читает молодой господин афишки... а наши еще не напечатаны... Решила – чего ждать? Сразу видно: человек благородный...
Милодора окинула возможного «жильца» быстрым и довольно прохладным взглядом; она вообще, как показалось Аполлону, была несколько напряжена. Вероятно, не видела надобности и оснований любезничать с новым постояльцем, хотя его романтический вид и приятная наружность, без сомнений, должны были заинтересовать ее.
Милодора кивнула девушке:– Потом, когда мы подберем господину комнату, отнесешь коробку ко мне, – Милодора повернулась к Аполлону лицом, но избегала встречаться с ним взглядом. – А вам, господин, какая нужна комната: по средствам или по интересам? Если хотите, мы можем сдать вам целый зал, в котором когда-то устраивались балы и даже с полгода размещался госпиталь...
Аполлон, занятый созерцанием представшего перед ним совершенства в образе молодой женщины, не сразу сообразил, что к нему обратились с вопросом.
Спохватился:
– По средствам, если не возражаете... – он вовремя вспомнил, что в кошельке его не слишком густо. – Видите ли, я литератор, и мне должны скоро заплатить...
Милодора кивнула и, не дослушав, повернулась к Аполлону спиной, обронив:
– Есть у нас подходящая комната...
– Та? – Устиния изумленно округлила глаза. Хозяйка дома никак не отреагировала на возглас служанки.
– Следуйте за нами, господин...
– Романов. Аполлон Романов...
–...господин Романов...
Милодора изящным движением подобрала подол платья и стала подниматься по лестнице.
Подхватив саквояжик, Аполлон двинулся за молодой женщиной, украдкой оглядывая ее со спины. Устиния пошла за ними. У Милодоры, имел возможность оценить Аполлон, была прекрасная осанка, и держалась женщина спокойно, даже несколько величаво.
Когда они поднимались со второго этажа, который весь занимали апартаменты хозяйки, на третий, Аполлон позволил себе нарушить молчание:
– У вас редкое имя... Милодора...
Хозяйка дома бросила на него ироничный взгляд:
– Какое уж родители дали... – потом сочла необходимым пояснить: – Оно не совсем верно произносится. В такой форме прижилось в России имя Минодора... Я узнала об этом совсем недавно и ничуть не опечалилась.
– Но почему вы должны были опечалиться? Она чуть приостановилась:
– Мило... милое... милость... милосердие... Разве не лучше, чем Мино?..
Хозяйка производила впечатление умной, образованной, самостоятельной женщины. Аполлон опять подумал, что не ее удел век вековать во вдовах. Выйти только в свет... Впрочем в свет ее, кажется, не пускали. Или свет ее не принимал...
– Да. Пожалуй, лучше...
Они миновали третий этаж и по крутой чугунной лестнице поднялись на чердак. Оказалось, чердачное помещение было поделено в этом доме на несколько комнат. Одна из комнат была приспособлена под жилье, а другие использовались, как догадался Аполлон, для хранения всякого хлама.
Милодора прошла вперед по темному коридорчику и толкнула в конце его дверь. Та открылась со скрипом, и из комнаты хлынули солнечные лучи. Аполлон невольно зажмурился.
Милодора сказала:
– Вы просили по средствам, то есть «по кошельку». Я понимаю, бывают затруднения... Вот вам комната. Не из лучших, конечно. Но, по крайней мере, здесь светло. Вам не придется портить зрение...
Войдя вслед за хозяйкой в комнату, Аполлон огляделся.
Комнатка оказалась совсем небольшая, если избегать определения тесная. Старый платяной шкаф, занимающий чуть не половину пространства, простенькая деревянная кровать с ложем из корявых не струганных досок и шаткий столик у окна... Зато окно (чердачное окно, если называть вещи своими именами) – полукруглое – было едва ли не во всю стену. И хороший вид из окна: каменный дворик, образованный тремя двухэтажными домиками, а за ними еще дома, потом – Нева, слева красивая набережная, справа – верфи. И соборы, соборы, дворцы...
Правда, стекло было невероятно пыльным, да и все в этой комнате – покрыто толстым слоем пыли. Должно быть, давно в этот дом не входили гениальные литераторы и не спрашивали жилье по средствам.
Аполлон невольно усмехнулся, стряхнул с пальцев пыль:
– Вид красивый... Милодора сказала:
– Я вижу, вам и комната нравится... Здесь можно чувствовать себя на уровне полета птиц, здесь хорошо мечтать, наверное. Хотя немного пыльно и не прибрано. Но это не удивительно: в комнату никто не входил с тех пор, как... – недоговорив, Милодора обернулась к служанке. – Устиния, уберешь здесь все. Вымоешь окно. Скажешь Антипу, чтобы починил замок и смазал петли – скрипят... – и опять повернулась к Аполлону. – Вам не будет здесь холодно. Крышу недавно пересмотрели, она не протекает. А вот этот выступ в стене... видите?.. Это труба.
Аполлон коснулся рукой выступа. Тот был теплый. Аполлон поднял глаза к потолку – покатому, обшитому ровными досками, побеленному. В самом центре потолка торчал большой железный крюк.
– А этот крюк... для чего? – спросил Аполлон.
Ему показалось, какая-то тень мелькнула в лице Милодоры. Через секунду молодая женщина ответила:
– Блок. Здесь когда-то подвешивали блок. Вы же знаете, бывает такая громоздкая мебель, что не входит в двери. Тогда ее втаскивают через окна... Аполлон слушал ее не совсем внимательно. Он невольно залюбовался ею.
Милодора была хороша. Быть может, она не первая красавица в Петербурге, но кабы взяли ее во фрейлины государыни, она бы среди фрейлин тех не была последней. И не глупа (с первых же произнесенных фраз Аполлон почувствовал в ней живой ум). Хотя давно известно, что природа между разумом и красотой неровно делит, и уж если одарит в одном, то непременно недодаст в другом. Милодора явно угодила в исключение: и во фрейлины годилась, и, возможно, в почетные академики... Яркие глаза, свежее лицо, естественный румянец. Свежесть эта была от Бога, не от «парной телятины»... Для Аполлона не было секретом, что многие столичные (и не только столичные) дамы, дабы придать свежести щекам, подвязывают к ним на ночь парную телятину (ну, разве это не безумство – пусть даже ради красоты спать всю ночь с мясом на лице?)... Аполлон смотрел на хозяйку дома, и время для него как бы остановилось.
Милодора почувствовала, конечно, взгляд Аполлона. Этот взгляд несколько смутил ее. Впрочем она собиралась уже уходить:
– Если вам этот крюк мешает, я велю...
– Нет, зачем же! Он вам может еще пригодиться, – Аполлон никак не мог отвести от нее глаз.
– Хорошо... Я распоряжусь, чтобы вам принесли чай. А вы располагайтесь тут, господин Романов. Когда сочтете нужным,– быть может, завтра – занесете ко мне в кабинет ваши бумаги, билет Конторы адресов... Если будет необходимо что-то еще, передайте через Устинию, – Милодора, уходя, улыбнулась, и эта улыбка совершенно преобразила ее.
Теперь Аполлон не сомневался, что из всех фрейлин государыни-императрицы Милодора была бы первая.
Устиния убежала вслед за хозяйкой и через четверть часа вернулась с ведром, шваброй и тряпками. Аполлон в это время выкладывал из саквояжа свои вещи: пару белья, дюжину носовых платков, письменный прибор, стопку чистой бумаги и несколько книг.
Служанка покосилась на его «богатства» и опять удивленно округлила глаза. Работала она довольно споро. Через несколько минут окно засияло чистотой, и в комнате стало еще светлее. Явился безмолвный бородатый старик – Антип. Соблюдая полное молчание, он смазал из масленки петли и починил замок. Так же, не сказав ни слова, удалился. Девушка не обратила на Антипа ровно никакого внимания, – будто его и не было.
За работой Устиния не уставала говорить. И порой делала любопытные замечания; например, сказала, что дом с грязными стеклами – как подслеповатый человек – вызывает сожаление... Потом девушка убеждала Аполлона, что комнатка, хоть и не дорогая, а уютная. И светлая – почти целый день в ней солнце. Только...
Устиния замолкла на минуту, будто мысленный взор ее наткнулся на какое-то препятствие, и начала говорить о другом... Она увидела у господина чистую бумагу и книги. У госпожи Милодоры очень много книг – остались от супруга; многое она приобрела сама... Есть господа, которые покупают книги из-за моды и ставят их в шкаф: вот господин Яковлев, например, соседний домохозяин. Обмахивается книгой в жару, как веером, – не читает. А госпожа Милодора читает... Но Устиния никогда не видела людей, которые пишут книги. И она не понимает: как это – писать книги? Откуда взять столько мыслей в голове? Ах, господин, вы, наверное, очень умный!... Госпожа Милодора тоже пишет иногда. Но не книги... У них время от времени бывают собрания...
Тут Устиния замолчала – прикусила язычок...
Когда девушка вытерла пыль, дышать в комнате стало свободнее.
Устиния оглянулась на дверь и тихо заговорила:
– Госпожа не велела говорить, но я все-таки скажу. Все равно ведь вы узнаете. Так уж лучше узнайте от доброго человека... – лицо у служанки приняло заговорщицкое выражение. – Этот крюк в потолке, что вы спрашивали... На нем повесилась одна девица...
И Устиния поведала о гувернантке Анне, которая жила тут с год назад, в этой солнечной комнатке. У Анны была несчастная любовь: она влюбилась в отца своего воспитанника; первое время пользовалась взаимностью, потом... Потом – как это часто бывает – любовник натешился с ней и указал на дверь. Анна не смогла этого перенести...
Аполлон, впечатленный рассказом, посмотрел на крюк.
Устиния заговорила бодрым голосом:
– Если хотите, я скажу Антипу и он вывернет крюк.
– Не надо. Если не вывернули сразу, зачем же теперь? Обижать память девушки?
Служанка пожала плечами:
– А я бы тут побоялась...
За дверью послышались шаги. После стука в комнату вошла пожилая кухарка с серебряным подносом. Это госпожа Милодора прислала чай. По комнате сразу разлился аромат жасмина. Кухарка сказала, что госпожа велела принести постояльцу свой любимый цветочный чай. В изящной стеклянной вазочке высились горкой румяные пряники с розовым глазурным вензельком «М»...
Глава 6
В этот же день Аполлон посетил контору издателя Черемисова. Однако господина издателя на месте не оказалось: служащие сказали, что он занемог два дня назад и будет только завтра – и то лишь в восемь часов утра, а потом поедет по своим книжным лавкам да по книгоношам. На это у него уйдет целый день. «А вы, молодой человек, заходите завтра в восемь, если хотите говорить с господином издателем, – непременно в восемь...»
С этим Аполлон и ушел.
Несколько часов гулял по городу – благо погода к тому располагала.
Помечтал на живописном берегу Фонтанки возле Летнего императорского дворца (что за дивное место! тихое и торжественное! так и подвигает взяться за перо, прибегнуть к высокому поэтическому штилю!)... Глядя в сумрачную сень старых, еще петровских, лип, вязов и дубов, Аполлон раздумывал о грядущем, о судьбе... Как-то сложится она? или судьба решена уже, и от тебя, от твоих достоинств и усилий ничего больше не зависит, и прокопан канал для ручья, и требуется только пройти по готовому руслу, заполнить его добрыми деяниями?., чтобы журчал ручеек вечно и журчанием своим радовал слух того, кто обратит на него внимание...
С просторной набережной, на коей дышалось легко, овеваемый сырой прохладой Летнего сада, очарованный тонким ароматом налившихся соками почек, Аполлон долго смотрел, будто завороженный, в мутные воды Невы. От вод этих, забранных в гранитные берега, так и веяло силой... Как и из сада веяло силой – животворной силой весны.
Потом любовался шпилем Петропавловского собора...
Собор был красивый и строгий, шпиль – гордо устремленный в небеса.
А из крепости вдруг словно повеяло холодом...
Быть может, от этого мысли Аполлона скоро потекли совсем в другом направлении...
Там, за серыми мощными стенами будто бы чуть не с основания города повелось содержать злоумышляющих на государя и отечество... И не простых бунтарей-мужиков или провинившихся солдат: царевич Алексей, сын Петра, томился в казематах крепости и умер, а также царевна Мария Алексеевна, и писатель Радищев, и княжна-самозванка Тараканова, и некий прорицатель монах Авель (предсказавший смерть императрице Екатерине и мученическую смерть – императору Павлу), и разные иностранцы-масоны... Если б перечесть всех, длинный список получился бы. И список этот будто пополнялся доныне... Аполлон слышал еще от старика Кучинского (равно как и от петербургских приятелей осторожные намеки): некие брожения в последние годы все больше происходят в умах – и не в худших умах, в благородных; будто в среде офицерства создаются тайные общества; замышляется, не иначе, переворот: освободить крестьянина, ограничить самодержавие... Кто-то считает: общества эти смущают покой людей и до добра не доведут (темный крестьянин помрет на вольном хлебе, государь же всегда был государь – опора, защита), от хорошей жизни господа с ума сходят; а кто-то, напротив, полагает: тайные заговорщики достойны высшей похвалы, ибо ставят себе целью достижение счастья для всех...
Что об этом думал Аполлон?... Он бежал от этого в мыслях. Но если следовало признаться самому себе, то он скорее был бы с первыми, чем со вторыми; он знал своих крестьян, и он не думал, что в имении Романовых им так уж плохо живется, но он и не был уверен, что они не желали бы стать свободными (хотя сами крестьяне не всегда знали: что для них свобода – благо или зло; свобода – роскошь, но свобода – и испытание, которое не все выдерживают); Аполлон знал немало случаев, когда отпущенный на свободу крестьянин, помыкавшись и хлебнув бед, возвращался к хозяину с просьбой принять его обратно; что же касается самовластия государя-императора, то ослабление его, по мнению Аполлона, неминуемо должно было разрушить страну; власть – это как чан, в который насыпан горох; убери чан – и горох рассыплется... Еще дед Аполлона рассказывал ему, маленькому мальчику, как начиналась и чем закончилась революция во Франции. Так все вышло печально!... Однажды за завтраком, размачивая в чашке медовый пряник, дед сказал слова, которые крепко запали в память Аполлону: «При нашем русском легкомыслии, при нашей необузданности очень скверно будет, если один сумасбродный моряк привезет в Россию на своем корабле гильотину. Кто знает, не плывет ли уже тот корабль?..»
Быть может, Аполлон ошибался, но он не считал себя вправе что-либо круто менять в мире людей или стремиться к этому...
«Нет, бежать, бежать от этих крамольных мыслей! Куда они заведут законопослушного порядочного человека?..» Аполлон согласен был с Горацием, которого неплохо знал и любил:
Гораций, судя по этим бессмертным стихам, явно не был чужд идеалов эпикурейства, утверждающего, что телесные, чувственные наслаждения – источник всех благ, а знания следует обретать во имя единой цели – безмятежности духа и бесстрашия перед лицом смерти...
Аполлон полагал: что толку загадывать на завтра, если не можешь на это завтра повлиять? Действительно, не проще ли полно жить сегодня – творить и любить?.. Творения твои и любовь – не есть ли сами по себе залог обеспеченного и счастливого будущего?
«Каждый, кто может принести пользу, волен как хочет распорядиться своей жизнью... И по какому бы первоначалу он ни жил, а пользу принесет...» – подумав так, Аполлон со спокойным сердцем повернулся к крепости спиной.
На ум ему сейчас пришла Милодора. Вот достойный предмет грез!... Вот кому жизнь посвятить, кого носить на руках по саду, кого ласкать и нежить, кого оберегать от превратностей бытия, кому служить – как служили своим прекрасным избранницам благородные мужи средневековья...
Невольный вздох вырвался из груди.
Гулко ударил колокол, когда Аполлон вошел в дом. Из лакейской выглянул тот худощавый бородатый старик и, молча кивнув Аполлону, опять исчез. Аполлон догадался, что старик этот – Антип – не только здешний дворник, но и привратник, и, может, истопник, и кто еще, сразу на ум не придет... Небольшое число прислуги – был еще один признак того, что дела у хозяйки дома ныне идут не блестяще.
Колокол все еще гудел. Чтобы не привлекать к себе особого внимания, Аполлон приглушил колокол рукой. Прочитал на нем надпись. Это была рында со шведского брига «UPSALA», по всей вероятности, потопленного в одном из морских сражений прошлого века...
Первая ночь в доме показалась Аполлону жутковатой. Он был один на чердаке. Изменилась погода, со стороны моря налетел сильный ветер. Под ударами его где-то гудело кровельное железо, слышались всякие шорохи, постанывали, поскрипывали стропила и дрожали стекла в окне.
Аполлон долго ворочался с боку на бок и не мог уснуть.
Ветер заунывно завывал в трубе. В его вое чудились Аполлону какие-то разговоры, крики, смех женщины и плач ребенка – девочки. А может, эти звуки и не чудились вовсе, может, жильцы дома еще не легли: где-то ссорились супруги, пышнотелая кокетка принимала кавалера, заболела чья-то девочка, у нее случился жар... Или это были те звуки, что запомнил дом. Очень старый дом...
Он поскрипывает, повздыхивает – оживает в непогоду. Ветер мечет в окно струи дождя... И никак не уснуть; лезут в голову разные мысли... Дом... Дом... Петербург строился на болотах, на месте шведской крепости. Когда строился, было много жертв. Разве не правда, что многие города мира стоят на костях?.. Дом... В непогоду оживают голоса минувшего... Этот смех молодой женщины! Он тревожит; есть что-то дьявольское в нем... Может, это смеется несчастная Анна? Раскачивается на крюке... Глаза выпученные, белки сверкают, а лицо багрово-синее...
Аполлон покосился в темноту, в то место, где торчал в потолке крюк. Но ничего не увидел, поскольку в комнате было совершенно темно – во дворе не стояли фонари, а если бы и стояли, то свет от горящих промасленных фитилей вряд ли достиг бы чердачного окна. У Аполлона был порыв зажечь свечку, но он вспомнил, что у него нет свечки, а лампу ему не оставили.
Аполлон долго еще слушал звуки, утомленное воображение рисовало ему неправдоподобные феерические образы; потом, должно быть, ветер переменился, и звуки стихли. Образы, навеянные фантазией, незаметно преобразились в образы сна...
... А под утро будто кто-то толкнул Аполлона в плечо. Он открыл глаза и не сразу сообразил, где же находится. Светало – слегка алел восток. Гудело за стеной – в трубе. Верно, истопник протапливал печи. В полумраке на потолке мрачно чернел крюк...
И Аполлон вспомнил, что он – в доме Милодоры.
