Текст книги "Собрание сочинений в 5-ти томах. Том 5. Золотое руно"
Автор книги: Роберт Ранке Грейвз
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 38 (всего у книги 43 страниц)
История Аполлония Родосского и написанной им первой версии его «Золотого руна» – довольно странная. Аполлоний, именовавшийся тогда Навкратийский, а не Родосским, родился около 280 г. до н. э. Он изучал литературу в Александрии и написал свою поэму в возрасте 18 лет. Когда он прочел поэму или ее часть в Зале Муз, его встретили взрывом шипения и свиста и закидали табличками для письма. Он вырвался на свободу, избежав серьезных ранений, но боясь общественного преследования, так как его соперник, придворный поэт Каллимах, заклеймил его как «отвратительного ибиса», решил на некоторое время покинуть Александрию, удалился на Родос, и там, поняв, что александрийцев мало интересует религиозная или историческая истина, он переписал свое сочинение в форме, которая, как он решил их вероятнее всего удовлетворит. По возвращении несколько лет спустя он публично продекламировал исправленную версию, которая принесла ему такие аплодисменты даже от его прежних врагов, что когда освободилось место попечителя царской библиотеки, царь Птолемей, естественно, назначил его на эту должность. Аполлоний принял прозвание Родосский в память своего долгого пребывания на Родосе, почетным гражданином которого он стал. Первоначальная версия не сохранилась, но ее недостатком едва ли могли быть немелодичность или однообразие. Если человек смолоду зануден и немузыкален, он никогда не напишет так свежо и красиво, как писал Аполлоний. Аполлоний, полагаясь на поддержку александрийских женщин, был в своей поэме слишком откровенен насчет унижения Зевса Богиней Луны и вызвал тем самым неудовольствие их почитавших Зевса мужей. Я не могу согласиться с доктором Джиллиесом, самым ученым издателем «Аргонавтики», в том, что александрийцам не понравилось использование эпической формы для романа, особенно, каким-то там юнцом. Они любили новшества, поскольку были людьми высокоучеными и взыскательными, а традиция, представляющая Аполлона вечно юным, всегда располагала культурную аудиторию к молодым поэтам, особенно там, где, как в Александрии, женщин поощряли проявлять интерес к литературе и искусствам. Если я прав, можно понять слово «ибис» как бранное – эта птица не только имела отвратительные привычки, но и была посвящена египетской Богине Луны Исиде. И возможно, речь Финея (кн. 2, строки 311–316) следует читать как восхваление Зевса самим Аполлонием, извиняющимся за свою неучтивость.
К александрийским временам греки разлюбили публичные, признания насчет религиозных обрядов или верований, которые они переросли, или насчет старых скандалов, которые могли стать прецедентами для новых. Они замалчивали достоверные истории о человеческих жертвоприношениях. Ифигения, как говорили они, не была в действительности принесена в жертву в Авлиде своим отцом Агамемноном, а была перенесена на облаке в Крым, а медведица или другое животное было принесено в жертву вместо нее. Елена, как говорили, не бежала в Трою с Парисом – его невестой была лже-Елена, или ее двойник, а настоящая Елена отправилась в Египет и добродетельно жила там, пока за ней не прибыл Менелай. Говорить иное означало оскорбить Кастора и Поллукса, ее братьев-полубогов. Потому Пиндар, рассказывая историю похищения Руна из Колхиды, вскоре обрывает повествование, принося извинения, мол, времени мало, – чтобы не приводить ужасные подробности убийства Ясоном Апсирта: ибо предком человека, к которому он обращается в оде, был аргонавт Эвфем из Тенарона, соучастник преступления. Римляне не были столь щепетильны, как греки, и кровавые описания преступления и битвы, которые даются в «Аргонавтике» Валерия Флакка, были для меня полезным напоминанием о подлинной дикости этой истории. Но римляне были нудным, понимающим все буквально народом, и пиктограммы их сбивали с толку, даже раздражали. Гораций довольно едко высказывается по поводу кентавров в одной из своих «Эпистол». Он спрашивает: видел ли кто полуконя-получеловека? Он не понял, что кентавры, силены, сатиры и тому подобные существа были всего лишь пеласгами, пиктографически идентифицированными как принадлежащие к конскому, козлиному или какому-то иному тотемическому братству.
Греческие жрецы олимпийских богов всегда могли подыскать готовые объяснения историческим пережиткам: например, название «святилище пупа» в белой гробнице в Дельфах, много спустя после того, как люди Аполлона убили питона-оракула, в теле которого обитала душа мертвого, покоившегося в гробнице, они объясняли, что святилище находится в точности в центре Греции, как пуп располагается в центре живота или шишечка в центре щита. Это звучало убедительно, хотя Дельфы располагались не точно в центре Греции, и было известно еще два или три святилища пупа в других частях страны. Микенские гробницы героев были построены из камня в форме пчелиных ульев, которые напоминают об их африканском происхождении, и кажется, истина в том, что они назывались святилищами пупа, потому что содержали не только челюстную кость и гениталии героя, но также и его пуповину, которая была зримым напоминанием, что он родился от женщины и был таким образом слугой Богини Луны.
Самое известное легендарное звено между Грецией героической эпохи и Африкой – это история «сыновей Египта», которые принудили к браку Дочерей Даная, или точнее, Дочерей Данаи. Очевидно, как раз эти сыновья Египта, т. е. жители Нила, и принесли с собой в Грецию идею гробниц в форме ульев. Сэр Джеймс Фрейзер пишет в «Тотемизме и экзогамии» о царях Банту в Уганде:
«В храме-гробнице царя Баганды, как правило, помещали не все его тело, а его нижнюю челюсть и пуповину; и на троне, покрытом балдахином и огражденном, дабы не приблизилась чернь, барьером из сверкающих копий, торжественно покоились эти бренные останки, когда бы подданные ни приходили на аудиенцию к своему усопшему монарху. Там он беседовал с ними через своего вдохновенного посредника-жреца; и там, окруженный женами и вельможами, которые обитали либо в гробнице, либо в примыкающих к ней домах, он содержал свой призрачный двор – слабое отображение царской пышности, которая окружала его при жизни. Когда его вдовы умирали, они заменялись женщинами из тех же кланов, и так мертвого царя продолжали обслуживать и советоваться с ним как с оракулом в его гробнице из поколения в поколение.
Эти храмы-гробницы царей Уганды представляются не более, чем сильно увеличенными и более великолепными образцами маленьких хижин (масабо), которые жители Баганда неизменно сооружают близ могил своих родственников, чтобы в них могли поселиться духи. В этих небольших святилищах, где-то в два-три фута высотой и два фута шириной, живые оставляют приношения: пищу, одежду и топливо и на землю совершаются возлияния пивом, чтобы утолять жажду бедных душ в могиле. Но если храмы-гробницы царей Баганда – всего-навсего увеличенные копии хижин для духов общинников Баганда, разве исключено, что храмы каких-либо всеобщих богов Баганда (балубаре) – того же происхождения? Другими словами, не могут ли некоторые из этих всебагандских богов быть, как и почитаемые духи усопших царей, ничем иным, как обожествленными покойниками? Фактически, у нас имеется наилучшее свидетельство, что великий бог войны Кибука, одно из главных божеств Баганда, был некогда человеком из плоти и крови, ибо его бренные останки, состоящие из челюстной кости, пуповины и половых органов, были раздобыты несколько лет назад от жреца, который тщательно захоронил их, когда храм этого бога был сожжен магометанами, и теперь они хранятся в Этнологическом музее в Кембридже».
В том же параграфе Фрейзер упоминает багандского бога Питона.
Если я прав, предполагая, что древнее святилище в Дельфах было устроено в багандском стиле, ясно, почему жрецы узурпатора Аполлона, который первоначально был смиренным служителем Богини-матери, лгали насчет святилища пупа. Поскольку все еще был популярен посредник-оракул, называвшийся Пифия,[5]5
Я использовал более современную форму «Пифонесса», которая во многом означает то же самое и напоминает название «Пифонисса» на вульгарной латыни, данное Аэндорской волшебнице – которая, кажется, была посредником-оракулом усопшего героя, пророка Самуила. (Примеч. автора).
[Закрыть] а место именовали Пифо, эти нелепые слова требовалось объяснить, как происходящие от греческого глагола «πνθειν» (гнить) – враги Аполлона, в которых попадали его стрелы, гибли от чумы, – а не от Πόθων (питон); аналогично, пуповина, напоминающая о его прежней зависимости от первоначальной Триединой Музы, замаскирована ложной этимологией.
Любопытная проблема, связанная с аргонавтами, – вторая цель их плавания, приводимая Пиндаром – дать обрести покой духу Фрикса. Обычная история, которую рассказывает Аполлоний, – это, что Фрикс умер естественной смертью в Колхиде после того, как, став зятем Ээта, прожил там много мирных лет. Никто не объясняет, почему его душе нужно было дать покой, кроме Гигина и Флакка, которые представляют дело так, что Фрикс был убит Ээтом, и что дух его взывал к родичам о мщении. Однако, истинное объяснение, как я думаю, следует искать в общем описании Колхиды Аполлонием Родосским. Он говорит, как бы мимоходом, что «до сего дня» колхи не применяют кремации и захоронения в могилах, разве что хоронят так женщин; «мужчин они заворачивают в сырые бычьи шкуры и подвешивают их к верхушкам ив и других деревьев, подальше от своих городов». Таким образом, нет необходимости постулировать какую-либо враждебность Ээта к Фриксу. Ээт должен был устроить ему достойные похороны по колхийскому обычаю, но дух Фрикса, не способный найти покой в бычьей шкуре, потребовал бы, чтобы его кремировали, а кости захоронили в могиле по греческому обычаю. Возможно, в первоначальной истории поводом плавания аргонавтов в Колхиду, было желание выпросить тело Фрикса для захоронения в другом месте. Если так, то они преуспели как мы знаем от Страбона: тело наконец-то погребли близ Храма Белой Богини в Мосхии, где во времена Страбона сохранился культ Фрикса как героя и где никогда «не приносили в жертву Овна». Непохоже, что Ясон прибыл в Эа и дерзко попросил Ээта отдать ему Руно, в соответствии с большинством рассказов. «Злокозненный Ээт», как называет его Гомер, убил бы его немедленно за такое нахальство. И более того, задача достойно похоронить Фрикса должна была быть в первоначальной версии возложена на Ясона не Зевсом (который ненавидел Фрикса и преследовал его потомков), а Белой Богиней – Исидой, по велению которой Фрикс похитил Руно. Разумно предположить, что официальный запрет в Александрии на любые публичные упоминания о том, как Белая Богиня унизила Лафистийского Зевса, помешал Аполлонию рассказать, что случилось с духом Фрикса. Кажется, будто короткий отрывок о погребальных обычаях колхов – это все, что сохранилось от первоначальной версии (та же Белая Богиня как Самотея дала Британии ее первое имя).
Мистерии, которые дополняли обычные греческие культы в классическую эпоху, думается, были во многом сосредоточены на том, как открыть древние тайны религии людям, достойным доверия, ибо они не вызовут общественного скандала, разгласив их; а в мистериях Богиня Мать была главным божеством, которое почитали. Тайны эти не надлежало излагать письменно, разве что очень редко в зашифрованной форме, и только вкратце. По моему заключению, основным проступком Аполлония было то, что он продекламировал в общественном лекционном зале версию истории о Золотом руне, почерпнутую из древних источников, что привело к профанации некоторые из наиболее тщательно охраняемых тайн. Официальная версия была такова, что Фрикс бежал от смерти на спине чудесного овна, которого дала ему его мать, беотийка Нефела, и почтительно пожертвовал его Зевсу, богу Избавившихся от Опасности, по прибытии в Колхиду.
Примитивные повествователи часто используют юмористические преувеличения, чтобы позабавить своих слушателей, особенно когда тема оргиастическая. Сексуальная мощь Геркулеса, равно как и его обжорство, всегда были для греков предметом насмешек, и та бурная ночь, когда он совокупился с пятьюдесятью дочерьми Пенея, может быть сопоставлена с подвигами таких непристойных народных героев, как французский Мариус, английский Джон Распарыватель Камней, американский Пол Беньян или Тробрайндер, упоминаемый в «Сексуальной жизни дикарей» Малиновского, фаллос которого был так длинен, что, бывало, крался по деревне после того, как стемнеет, совращая неосторожных деревенских девушек. Оргиастическое приключение на Лемносе было первоначально сплошь непристойной историей; Аполлоний сохраняет несколько комических намеков – как краска на лице Гипсипилы, когда она принялась лгать, и упрек Геркулеса Ясону, «наслаждающемуся целый день в объятиях Гипсипилы, чтобы снова заселить остров детьми мужского пола». Но условности эпической формы сдерживали его перо. Цель абсурдной истории о том, как сыновья Северного Ветра преследовали гарпий через Эгейское море и Пелопоннес и вернулись через час-два, сперва тоже заключалась в том, чтобы посмешить – их быстрые ноги как и острое зрение, предмет их гордости, как и острое зрение Линкея, магическая сила Периклимена и фатальная мужская красота Ясона, могли быть поводом для постоянных шуток среди аргонавтов. Возможно также, что происшествие с быками, на которых надели ярмо, и убийством Посеянных Людей в действительности произошло в ээтовом сне и было вырвано из контекста.
Я сомневаюсь, что надо включать Орфея в число аргонавтов. Однако Ферекид вносит его в список, и пропустить Орфея означало бы исключить из маршрута Самофракию; кроме того, забиякам-аргонавтам требовался музыкант, чтобы поддерживать среди них мир, ничуть не меньше, чем кормчий, а от Ясона, кажется, в этом отношении было мало толку. Орфический взгляд на религию вполне мог достичь Греции за много столетий до того, как он впервые был выражен в литературе в VI веке до н. э.: Орфей, как говорят, посетил Египет, но я не думаю, что он принес свои мистерии оттуда. Доктрина орфических гимнов о метемпсихозе содержит множество кельтских терминов и могла с большей вероятностью прийти к кельтам от гиперборейских друидов. Указания Орфея, как следует вести в себя мертвым в подземном мире (глава 18) взяты из Золотых Таблиц Петелии, Компаньо и Тимпоне Гранде, расшифрованных профессором Гилбертом Мерреем. Я почерпнул из друидической мифологии, которая любопытна тем, что тесно связана с архаической греческой, отсутствующий отрывок с наставлениями, дающих духу возможность отличить источник памяти от источника забвения.
Некоторые эпизоды в моем повествовании могут, пожалуй, показаться слишком современными по духу, но микенская цивилизация позднеминойской эпохи кажется куда более развитой, нежели цивилизация гомеровой эпохи. После падения Трои в Греции начался постепенный упадок культуры, и положение усугубилось в результате нашествия дорийцев примерно в 1020 г. до н. э. Я думаю, например, что правила кулачного боя XIII в. до н. э. были куда ближе к Квинсберрийским правилам бокса, чем позднее, в VII веке; критяне увлекались кулачным боем, противопоставляемым любому другому виду борьбы. И, конечно, домашние уборные были куда более цивилизованного образца, чем те, что обнаружил в Кноссе сэр Артур Эванс.
Приливы, течения, преобладающие ветры, ориентиры на суше, места якорных стоянок, упоминаемые в этой книге, были сверены с древними и современными географическими трудами и рассказами о плавании, а также с черноморскими и средиземноморскими лоциями. Плавание, как я его рассчитал, могло встречать препятствия во многих отношениях, – но, оно было возможно для оснащенного четырехугольным парусом военного гребного судна при условии удачи и хорошего управления в семимесячный период. Я отвергаю традиционное представление, изложенное Аполлодором, что путешествие заняло всего четыре месяца, правда, может он учитывает лишь время для первого возвращения «Арго» в родные воды и не рассматривает африканское приключение в качестве отдельного плаванию; отбрасываю я и заявление Феокрита о том, что на корабле спускали парус до восхода плеяд. Отрицаю я и сообщения, что на корабле было пятьдесят весел, хотя столь крупные суда и изображены на древних критских печатях; тридцати было достаточно для выполнения задачи, возложенной на аргонавтов.
Союз между колхами и троянцами, о котором я пишу, был заключен потому, что они обладали сходным географическим положением – Колхида была вратами далеко на Востоке, Троя являлась вратами Запада для всех черноморских народов, – отчасти объясняется заявлением Геродота о том, что Елену увезли в Трою в знак возмездия за то, что Медею увезли в Грецию.
Форма, в которой я излагаю сказание об аргонавтах – исторический роман, а исторический романист всегда должен ясно дать понять, какой пункт наблюдения во времени он занимает. В данном случае было бы неблагоразумно вести рассказ как бы из тринадцатого века до н. э.: это означало бы – писать поэтическими пиктограммами. Вести же рассказ из сегодняшнего дня означало бы не только излагать разговоры в неподобающе современном стиле, но и помешало бы мне всем сердцем поверить в происходящее. Единственным решением было установить наблюдательный пункт в эпохе, когда всему этому еще не верили, достигли требуемой критической отрешенности и простого, но полного достоинства прозаического стиля.
Таким образом, я позволил выражениям «ныне» и «сегодня» то и дело фигурировать в этой книге. Из заключительной страницы историки сделают вывод, что «сегодня» означает не позднее, чем 146 г. до н. э., когда Люций Маммий разграбил Коринф: потому что именно тогда «Арго», который оставался выставленным в храме Посейдона на Перешейке с тех пор, как Ясон посвятил там корабль божеству (и век за веком его постоянно ремонтировали), наконец исчез – вероятно, его разбили в щепки пьяные римские солдаты.[6]6
Думаю, что сохранилась только корма: нос стал причиной смерти Ясона и, следовательно, был проклят; конечно, только корма почиталась как созвездие «Арго» (Примеч. автора).
[Закрыть] Как мы знаем из эпиграмм Марциала, обломки корабля попали в Рим в качестве военных трофеев.
Недавно произошло небесное знамение, которое был бы грех не упомянуть здесь: появилась Nova, или новая звезда исключительной яркости в созвездии Арго. Арго, который иногда называют просто «Корабль», расположен в небе между Центавром, то есть, воспитателем Ясона Хироном, и Большим Псом, некогда посвященным Белой Богине. Следует заметить, что не только сам Арго, но и плавание, которое он совершил, отображено среди звезд: ибо, как однажды указал сэр Исаак Ньютон, двенадцать знаков Зодиака напоминают различные эпизоды жизни Арго, тем более, что первый знак – это Овен с Золотым Руном.
Луна – по-прежнему Белая Богиня, которой мы жертвуем деньги, и которая все еще повсеместно правит, как Рея или Артемида Марианея, сохраняя большую часть своих древних ритуалов и эмблем. Если не считать, что теперь груди Богини задрапированы, нет почти никакой разницы между прелестным усеянным раковинами святилищем, о котором три тысячи лет назад заботилась царица Гипсипила в Лемнийской Мирине, и его современными соответствиями: ибо как Царица Небес эта Богиня все еще претендует на Луну, змею, крест-фетиш, синее одеяние, звезды, лилии и Божественное Дитя как на свои атрибуты. Более того: мой друг не так давно посетил Пегасейский залив и сообщил мне, что недалеко от Афеты, где аргонавты совершили свое прощальное жертвоприношение Богине как Царице Всех Созданий, ручьями течет кровь из горла овец и козлов, убиваемых ради нее во имя того же; и как раз в это время года цветет алый анемон. На самой высокой горе Пелион в греческой церкви, возможно, выстроенной на месте святилища Кобыльеглавой Богини – того святилища из которого Фрикс и Гелла похитили Золотое руно, – дети все еще проходят под ее подолом, совершая архаический ритуал второго рождения. Но это стало событием Страстной Пятницы, ее подол превратился в полы савана, а в саване лежит на носилках ее мертвый Сын, плоть которого позднее символически разрывается на куски, а кровь проливается, чтобы плодоносила земля.
Трудно было сохранить единообразие имен. Я использовал, где возможно, более привычные формы: такие, как Геркулес вместо Геракла, Поллукс вместо Полидевка, Корфу вместо Феакия, Черное море вместо Негостеприимного моря и греки вместо эллины – говорят, что греки и в самом деле более древнее название из двух.
Р. Г.
Гэлмптон-Бриксен
Девон
ПРИМЕЧАНИЯ
В основу романа известного английского писателя Роберта Грейвза положен миф о Золотом Руне, который Грейвз с научной тщательностью и поэтической образностью восстанавливает, насыщая повествование многочисленными сведениями об исторических и мифологических событиях того времени, о тотемических и религиозных культах, о быте и нравах древних греков и тех племен, мимо которых пролегал путь аргонавтов. Грейвз, будучи знатоком античности и истории религий, включает в ткань романа, причем чрезвычайно органично, многочисленные эпизоды, касающиеся, к примеру, оракулов-прорицателей, обрядов очищения и жертвоприношения, игр-состязаний в честь различных богов.
Само плавание аргонавтов, естественно, является стержнем повествования.
Согласно мифам, Нефела, жена мифического царя Фив Атаманта, получила Золотое руно от Гермеса и отдала своим детям Фриксу и Гелле. На баране Фрикс прибыл к царю Ээту в Колхиду, где принес барана в жертву Зевсу и повесил шкуру в роще Ареса. Там она охранялась драконом. Ясон и аргонавты привезли Золотое руно обратно в Грецию.
Вот что пишет Дж. Фрейзер о мифе, связанном со священным бараном:
«Жители Фив и другие египтяне, поклонявшиеся фиванскому богу Амону, считали барана священным животным и не приносили его в жертву. Один раз в год, на празднике Амона, они убивали барана, освежевали его и надевали его шкуру на статую бога. Этого барана они оплакивали и хоронили в священной гробнице. Объяснение этого обычая содержится в мифе, повествующем о том, как однажды Зевс предстал Гераклу одетым в овечью шерсть и с головой барана… Баран и был самим Амоном, а это доказывает только, что Амон – прежде чем стать антропоморфным богом, прошел ту же стадию развития, что и все остальные тероморфные божества».
(Золотая ветвь).