Текст книги "Мадонна. В постели с богиней"

Автор книги: Рэнди Тараборелли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 32 страниц)

Победная гонка

После того как Мадонна подписала контракт со студией «Уорнер Бразерс Рекордз», оказалось, что ей предстоит выпустить не альбом, а два 12-дюймовых сингла. Было решено, что она запишет «Ain't No Big Deal», а на обороте «Everybody». Однако, когда пришло время решать, с кем записывать песни, Мадонна захотела поделиться славой со своим старым приятелем Стивом Бреем. Марк Каминз, в свою очередь, полагал, что поскольку именно он продвинул Мадонну, то и продюсером сингла должен стать он. Оба были любовниками певицы, поэтому перед ней стоял непростой выбор. «Поскольку я обеспечил Мадонне этот контракт, – вспоминал Каминз, – то считал, что имею полное право на свою долю прибыли. Я знал, что стоит мне уступить, и она тут же перешагнет через меня».

Отношения накалялись, но, в конце концов, Марку Каминзу удалось то, что большинству людей в спорах с Мадонной никогда не удается: он победил. Чувствуя себя отстраненным от общей славы, Стив Брей был настолько обижен, что после этого не разговаривал с Мадонной почти два года. «Обидно, когда между друзьями происходят подобные вещи, – вспоминает он. – Несмотря на то, что я отлично знал Мадонну и понимал, как она действует, мне и в голову не приходило, что она сможет обойтись без меня. Но она смогла».

«Что говорить, тогда у меня не было выбора, – обороняется Мадонна. – В тот момент все хотели работать со мной. Я помнила времена, когда со мной никто не хотел работать. А теперь все изменилось и пошли вечные обиды».

В это время Стив Брей, обладавший эксклюзивными правами на публикацию «Ain't No Big Deal», продал права на эту песню студии «Четвертое июля». Студия мгновенно выпустила пластинку с записью другого исполнителя, опередив «Уорнер Бразерс». Совершенно естественно, что планы студии немедленно изменились. (Много лет спустя запись «Ain't No Big Deal» все же появилась на обратной стороне сингла «True Blue». Другие оригинальные версии так и остались в архивах.)

Студия «Уорнер» решила использовать «Everybody». Пластинка вышла в октябре 1982 года, продюсером был Марк Каминз. (Странно, но эта песня никогда не входила в сольные альбомы Мадонны. Ее можно найти только на виниловой двенадцатидюймовке, выпущенной специально для распространения в Англии.) Когда «Everybody» появилась в списке чартов журнала «Биллборд», а произошло это 6 ноября, жизнь Мадонны кардинально изменилась. Как она признавалась Марку Каминзу: «Та женщина, которой я была прежде, исчезла. Для нее просто не осталось места. Мой отец не мог бы гордиться мной, какой я была. Эту женщину звали Мадонна Луиза Чикконе. Сегодня же родилась новая я – просто Мадонна».

Понимая, что они сидят на пороховой бочке, руководство «Сэр Рекордз» решило выпустить Мадонну в свет, чтобы она совершенствовала свое искусство. В то же время Мадонна начала серьезно изучать мир музыкального бизнеса. Инстинктивно она понимала, что никакой менеджер, продюсер, агент или студия звукозаписи не станут блюсти ее интересы так ревностно, как это сможет сделать она сама. Никто не трудился ради Мадонны так самоотверженно, как сама Мадонна. Поэтому в первую очередь она постаралась завязать дружбу с теми людьми, которые занимали высокое положение и могли оказать ей необходимую поддержку. Очень скоро она поняла, что основным промоутером «Сэр Рекордз» является Бобби Шоу. Именно он предлагал записи студии основным ночным клубам и продвигал исполнителей. Мадонна понимала важность этой работы, потому что она таким же образом сумела продвинуть свою песню и заполучить вожделенный контракт.

По пятницам Шоу устраивал совещания в своем кабинете, собирая у себя ведущих диск-жокеев и предлагая им новые записи. Мадонна убедила Шоу разрешить ей прийти на такую встречу, хотя раньше никто из исполнителей в его кабинет не допускался. «Мадонна умеет нарушать правила, как никто другой, – вспоминает Шоу. – Я просто не мог отказать ей, да и кто бы смог? Нет, конечно, я мог не пустить ее, но она сумела убедить меня дать свое согласие». Вместе с экспертами Мадонна прослушала самые последние записи студии, поняла, кто записывает хиты, что лучше всего продается и в каком направлении движется популярная музыка.

Именно в это время Мадонна встретила Джона Бенитеса, диск-жокея клуба «Фанхауз» на Манхэттене. Бенитес и Мадонна быстро подружились, а потом стали и любовниками. У него она постигала азы звукозаписи. Бенитес вспоминает: «Где-то полтора года я страстно ее любил. Она была для меня всем – моей женщиной, моей любимой артисткой, самой забавной, порочной и хитрой девицей, которую мне когда-либо доводилось встречать.

Да, она использовала меня в своих целях. Но и я делал то же самое. Я считаю совершенно неверным полагать, что Мадонна беззастенчиво использует людей, которые ничего не хотят получить от нее для себя. Если разыграть выпавшие карты правильно, с ее помощью можно очень даже неплохо сделать карьеру. Она всегда считала, что, если люди могут использовать ее – так же, как она использует их, – она не будет возражать».

Очень скоро студия поняла, что у них появилась курица, несущая золотые яйца. «Уорнер» был готов использовать талант Мадонны на всю катушку – ей позволили записать первый сольный альбом. Хотя Марк Каминз ожидал, что продюсером этого альбома станет он, его ждало глубокое разочарование. «Мадонна решила делать альбом с Регги Лукасом из «Уорнер», – вспоминает Каминз. – Я был вне себя. Мы же договорились обо всем. Но все получилось так, как захотела она. Она пошла своим путем, и между нами все было кончено».

Записав первый альбом, Мадонна больше не могла представлять собственные интересы. У нее появилось слишком много работы – она записывалась на студии, давала концерты. Времени на шоу-бизнес не оставалось. Свободного времени хватило лишь на то, чтобы найти себе менеджера. Достаточно поднаторевшая в этих делах Мадонна решила, что теперь она выберет себе самого лучшего специалиста. Проанализировав ситуацию, она остановила свой выбор на сорокалетнем Фредди Деманне из агентства «Вайснер-Деманн Энтертейнмент», агрессивном и широко известном менеджере, в тот момент представлявшем интересы крупнейшей звезды популярной музыки – Майкла Джексона. Сеймур Стайн заключил контракт с Деманном. Впоследствии Деманн говорил, что выступление Мадонны его совершенно не впечатлило. Он спросил у своего ассистента: «Кто эта девушка? И что, черт побери, она о себе вообразила?» Но рекомендация Стайна многого стоила, и Деманн согласился представлять интересы новой звезды. И снова Мадонне крупно повезло. Буквально за день до того, как она подписала контракт с Деманном, менеджер поссорился с Джексоном и перестал быть его агентом.

Узнав о том, что Деманн и Джексон поссорились, Сеймур Стайн решил, что Мадонна будет разочарована, что ей не удастся иметь одного агента с такой звездой, как Майкл Джексон. «Я боялся, что она расстроится, но все вышло совсем наоборот, – вспоминает Стайн. – Она сказала: «Отлично. Теперь он совершенно свободен и может посвятить все свое время мне». Разумеется, у Деманна были и другие артисты, но… В этом вся Мадонна!»

«Madonna» – первый альбом

Дебютный альбом Мадонны вышел в июле. Нельзя было сказать, что родилась новая звезда, но в этих восьми песнях было что-то, что задолго до выхода пластинки разглядели Стив Брей и Камилла Барбон.

Продюсер Регги Лукас завоевал репутацию благодаря выпуску нескольких хитов, таких, как «The Closer I Get To You» (Роберта Флэк и Донни Хэтуэй), «You Know How To Love Me» (Филлис Хайман) и «Watcha' Gonna Do With My Lovin'», «Put Your Body In It» и «Never Knew Love Like This Before» (Стефани Миллз). В этом ему помогал его партнер Джеймс Мтуми.

Под названием «Мтуми» Лукас и Мтуми написали и выпустили в 1980 году альбом для студии «Эпик» («In Search Of The Rainbow Seekers»), а затем их пути разошлись. Сам Мтуми в 1983 году выпустил новый хит «Juicy Fruit», а его бывший партнер отыскал белую девчонку с голосовыми данными, весьма далекими от голоса Стефани Миллз и других артистов, с которыми ему доводилось работать в прошлом, – Мадонну. Когда Мадонна и Регги Лукас стали работать над песнями ее первого альбома, им пришлось нелегко. «Она хотела все делать по-своему, – вспоминает Лукас. – И я понимал ее. Поэтому время от времени нам удавалось прийти к согласию».

Мадонна написала песню под названием «Lucky Star» (и еще две), которая в обработке Регги могла бы стать отличной основой для альбома в целом. Однако, записав три песни, Мадонна разочаровалась в способностях Лукаса. «Здесь всего слишком много, – жаловалась она. – Слишком много инструментов, слишком много певцов».

«Позволь мне делать то, что я делаю», – говорил ей Регги.

У Мадонны вытягивалось лицо.

«Но у меня есть идеи, – спорила она. – У меня есть концепция. Я занимаюсь этим делом уже очень давно».

«Я это знаю, – отвечал продюсер. – Но, Мадонна, нанимая продюсера, следует позволять ему делать свое дело».

«Ну ладно, – соглашалась Мадонна. – Только не переходи мне дорогу».

На следующий день она извинилась.

Закончив альбом, Лукас не горел желанием что-то переделывать в угоду капризной Мадонне. Вместо этого он постарался как можно быстрее заняться новым делом, предоставив Мадонне самой решать, что делать с записанным материалом. Она решила показать его своему приятелю Джону Бенитесу, чтобы тот помог ей перезаписать некоторые кусочки, в том числе и игривую, танцевальную, но не запоминающуюся «Lucky Star». В альбом вошла и еще одна песня, которую Бенитес включил в последний момент, – «Holiday». Ее написали Кертис Хадсон и Лиза Стивене из группы «Pure Energy», а продюсером стал Бенитес.

«Альбом ей не нравился, поэтому я пришел и кое-что подправил в ее вкусе. Я добавил гитары к «Lucky Star», ввел новые голоса, создал магическую атмосферу, – вспоминает Бенитес. – У Мадонны всегда был великолепный инстинкт. К ее мнению следовало прислушиваться. Не уверен, что Регги это сделал. Вместе мы создали отличный альбом, но я ничего за него не получил. Правда, это меня не беспокоило. Мне просто хотелось сделать для нее все, что было в моих силах. Когда мы слушали новые записи «Lucky Star» или «Holiday», я видел, что ей нравится созданное мной звучание. Ей всегда хотелось помогать, вы меня понимаете? Если с ней не соглашались, она становилась настоящей дрянью, но все же она очень клевая, очень творческая натура».

На первый взгляд, альбом Мадонны был проектом Регги Лукаса, но на эту работу продюсер согласился, чтобы занять время и получить деньги. Отношение Лукаса стало совершенно ясным, когда он отказался заканчивать альбом так, как хотела Мадонна. При ближайшем рассмотрении становится ясно, что этот альбом буквально набит хитами. Никто не может отрицать, что даже те песни, которые не стали суперпопулярными, звучат великолепно и заслуживают того, чтобы их услышали. Но никто не знает, какую борьбу пришлось вести за место этих песен в чартах. Ритмичная танцевальная «Everybody» заняла первое место в чартах журнала «Биллборд» по разделу танцевальной музыки. Но это место определялось популярностью песни в клубах и дискотеках, а не продажами. Зато когда дело дошло до продаж, альбом Мадонны скатился на 103 место.

Двусторонний двенадцатидюймовый сингл вообще не вошел в чарты «Биллборда», но снова занял первое место среди танцевальной музыки, что говорило о том, что молодая певица становится восходящей звездой эпохи пост-диско. (На сингле были записаны «Burning Up» и «Physical Attraction».)

И затем настало время «Holiday».

Веселая, заразительная мелодия, написанная Крисом Хадсоном и Лизой Стивене, завоевывала сердца слушателей с первой ноты. Сначала ее стали исполнять в танцевальных клубах по всей стране. Публика с ума сходила от Мадонны. Затем эта песня постепенно стала завоевывать свое место в чартах. Шестнадцатое место в чартах «Биллборда» – впечатляющий результат для начинающей певицы.

И когда рынок был уже подготовлен, студия «Сэр Рекордз» выпускает «Borderline». Написанная Регги Лукасом сентиментальная песня рассказывала о любви, которой не суждено осуществиться. Нежная, лирическая мелодия сразу же запоминалась.

То ли сказалась нежная, лиричная природа таланта Мадонны, то ли слушатели уже привыкли к ее своеобразному голосу, но «Borderline» сразу стала хитом. Голос Мадонны звучал чисто, емко, выразительно. Сочетание не слишком сильного, но своеобразного голоса и богатой, интересной инструментовки Лукаса напоминали о танцевальной музыке восьмидесятых.

«Borderline» и «Holiday» стати наиболее значительными записями Мадонны того периода. И не только потому, что они заняли соответственно шестнадцатое и десятое места в чартах. Эти песни показали, что Мадонна существенно продвинулась вперед, стала новой певицей. «Borderline» и «Holiday» стали той ступенькой, благодаря которой «Lucky Star», такая простая и танцевальная, смогла подняться до четвертого места в чартах.

Позже Мадонна, которая участвовала в написании пяти из восьми песен, вошедших в альбом, назовет свой дебют «музыкой для аэробики», но для того времени песни были просто первоклассными. Несмотря на довольно медленную раскрутку, альбом все же вошел в горячую десятку. В США было продано четыре миллиона дисков, по всему миру – восемь.

Вскоре после того, как дебютный альбом Мадонны вошел в горячую десятку, Мадонна и Эрика Белл решили отметить этот успех за бутылочкой шампанского. Эрика очень хорошо запомнила их разговор.

Мадонна не переставала жаловаться: «Я сожалею о тех, кто сейчас не со мной, о тех, кто был со мной раньше».

«Ты имеешь в виду Камиллу?» – спросила Эрика.

«Да, и ее, и других».

«Что ж, бизнес – жестокая вещь, – заметила Эрика. – Некоторые люди были нужны, чтобы подготовить твой успех, а когда он приходит, рядом с тобой оказываются уже совершенно другие».

«Да, это так, – согласилась Мадонна, поднимая бокал. – В конце концов, сентиментальность – это признак слабости, ведь правда?»

Эрика не ответила.

«Люди ненавидят меня», – вздохнула Мадонна.

«Я знаю», – согласилась Эрика.

«Ну что ж, – пожала плечами Мадонна. – Я делаю то, что должна делать. В конце концов, у меня есть ты».

«Да, я у тебя есть». И Эрика обняла подругу.

Самым замечательным в карьере Мадонны стало то, что ее восхождение к успеху по времени совпало с расцветом музыкальных видеоклипов. Тинейджеры были готовы принять новых идолов. Семидесятые годы дали много хитов, но мало запомнившихся исполнителей. Несколько певцов начала восьмидесятых обрели популярность благодаря телевидению: Синди Лаупер со своими дикими оранжевыми волосами, безумным макияжем и потрепанной одежкой; Бой Джордж в женской одежде и с накрашенными глазами; Принц со своим андрогенным обликом. А Майкл Джексон! Его популярность после выхода видеоверсии «Thriller» стала невероятной. Видео позволяло исполнителям блеснуть своим талантом и надолго запомниться слушателям.

Но никто не использовал преимущества новой формы настолько полно, как это сделала Мадонна. Выросшая на уличной сцене, в ночных клубах, поклоняющаяся Мэрилин Монро, она сумела придать своему образу такую сексуальность, какую нелегко было забыть. Несмотря на незатейливость дебютного альбома, ее внешний вид был достаточно противоречивым: в нем сочетались сексуальность и религиозность. Расстегнутая до пупка рубашка – и нитка четок. Многие считали, что подобное использование религиозных символов является кощунством, но эти символы были неотъемлемой частью облика Мадонны. «Не думаю, что она носила распятие, чтобы шокировать публику, – говорит Мэри Ламберт, режиссер нескольких клипов Мадонны. – Полагаю, что религиозные символы много значили для нее в смысле религиозном, мистическом. Мадонна по природе своей очень религиозна, хотя проявляется это довольно своеобразно».

Вот что вспоминает об образе Мадонны Сьюзен Макмиллан: «Она использовала нижнее белье в качестве верхней одежды, чтобы провоцировать мужчин. И поверьте мне, когда парень увидит на улице девчонку в одном кружевном бюстгальтере, он не станет задумываться, а что она хотела этим сказать».

Разумеется, Мадонне безумно нравилось то раздражение, которое она вызывала в ревнителях моды, подобных Сьюзен Макмиллан. Именно к этому она и стремилась, ради этого она и работала… И она знала, что ее имидж производит сенсацию не меньшую, чем та музыка, которую она записывала. Мадонна считала, что чем больше ругают ее стиль в прессе, тем больше поклонников она приобретет – особенно в среде бунтующих подростков. Молоденькие девочки, которых пресса скоро прозовет «хотелками» («Мы хотим быть Мадонной»), стали носить серьги в виде крестов и перчатки без пальцев. Они завязывали нечесаные волосы шарфами и чулками – и все благодаря видеоклипам Мадонны. Ее успех основывался на том же самом, что привлекало к ней внимание в детстве, – она стремилась совершать поступки, которые шокировали людей и вызывали раздражение, требующее выхода. О ней говорили. Мадонну не волновало, что именно, ей просто нужно было, чтобы о ней говорили.

Мадонна выбрала для себя имидж эгоистичной, вульгарной и сексуальной женщины. Этот образ еще лучше, чем ее музыка, соответствовал ее неуемной жажде славы и желания быть у всех на устах. И Мадонна не фальшивила и не притворялась. Она была совершенно органична. Мадонна одевалась в то, что находила в своем шкафу, набитом дешевыми вещами с распродаж. И ее образ оказался как нельзя лучше соответствующим времени.

«Как ты думаешь, моя мать гордилась бы мной?» – спросила она у Джона Бенитеса после выхода ее дебютного альбома.

«Господи, Мадонна, конечно же, да, – ответил он. – Посмотри, чего ты достигла. Подумай обо всем, что ты сделала. Любая мать гордилась бы тобой».

«А мой отец?» – улыбнулась Мадонна.

«И он тоже, – убежденно сказал Бенитес. – Тони счастлив, и ты это знаешь».

«А впрочем, – махнула рукой Мадонна, – это совершенно неважно».

Новые перспективы

Мадонна и Джон Бенитес наслаждались успехом совместного проекта, но очень скоро романтические отношения между двумя творческими и эмоционально неуравновешенными людьми стали принимать характер соперничества. «Так бывает, – говорит Бенитес, пытаясь объяснить проблемы, возникшие между ним и Мадонной. – В шоу-бизнесе такое не редкость. Она хотела быть звездой, но и я тоже хотел собственного успеха. Постепенно наши отношения изменились».

«Я – никогда не видела подобных стычек, – вспоминает Эрика Белл. – Бенитес был довольно маленьким, 5 футов 6 дюймов (168 см) роста. Он носил волосы до плеч. Нельзя сказать, что у него была фигура атлета, но Мадонне никогда не нравились мускулистые мужчины. Она всегда предпочитала мужчин латинского типа. Он был очень темпераментным, страстным… Как она.

Я помню, что, когда он ушел от нее, она буквально сошла с ума. Она бросилась на пол, рыдала и стонала, билась, словно в истерике. «Что с ней?» – недоумевала я. Мадонна говорила мне, и я точно знала, что она уже сделала от Бенитеса три аборта. Она не делала из этого секрета. Все ее друзья были в курсе. Она любила Бенитеса, но в то время не хотела иметь детей. «Я не могу пожертвовать карьерой ради ребенка, – говорила она мне. – Я эгоистка. Единственный человек, о котором я способна думать, кроме себя, – это Бенитес».

Хотя Эрика Белл утверждает, что Мадонна сама говорила ей об этом, но все же вряд ли Мадонна могла сделать три аборта. Те, кто был с ней знаком, утверждают, что она всегда пользовалась контрацептивами. И тем не менее в своих интервью Мадонна утверждает, что «пресса знала, когда я делала аборты», подчеркивая, что подвергалась этой процедуре не раз.

Мелинда Купер, работавшая помощницей менеджера Мадонны Фредди Деманна, подтверждает, что один аборт Мадонна действительно сделала. «Мадонна очень любила Бенитеса, – вспоминает Мелинда. – Но она хотела делать карьеру, да и он тоже. Поэтому аборт был неизбежен».

Купер утверждает, что Мадонна позвонила Фредди, чтобы сообщить ему, что она беременна и не собирается оставлять ребенка. Фредди согласился, что сейчас неподходящее время для беременности, и Мелинда все организовала. Мелинда вспоминает, что беременная Мадонна «боялась до смерти. Она не хотела, чтобы ее отец или кто-нибудь из членов семьи узнал о том, что она сделала аборт. Я сама отвезла ее к доктору. Это была непростая поездка. Мадонна очень нервничала, принималась плакать. Я знала, что она приняла сознательное решение, что сейчас в ее жизни просто нет места для ребенка. «Я просто не могу быть матерью, – сказала она мне. – По крайней мере, сейчас». Но тем не менее ей очень хотелось выйти замуж за Бенитеса».

«Мы действительно собирались пожениться, – вспоминает Бенитес, рассказывая о своем двухлетнем романе с Мадонной. – Но стоило подумать об этом, как становилось ясно, что наш брак невозможен. Не думаю, чтобы она могла быть моногамной, по крайней мере, в тот момент. Нет, тогда это для нее было абсолютно исключено».

Вспоминает Мелинда Купер: «Бенитес идеально подходил Мадонне. Она с ума сходила от него. Думаю, она всеми силами пыталась привлечь его внимание. Она была готова сделать все, что угодно, лишь бы он относился к ней так, как она этого хотела, даже если для этого нужно было заставить его ревновать».

И действительно, живя с Бенитесом, Мадонна начала встречаться со Стивом Ньюменом, редактором небольшого журнала «Fresh 14». После того как он поместил фотографию Мадонны на обложке своего журнала, между ними завязались романтические отношения.

«Я сказал, что не стану встречаться с ней, если она будет продолжать встречаться с другими мужчинами, – вспоминает Стив. – И она ответила: «О, наши с тобой отношения для меня важнее всего на свете!» Я был совершенно ошарашен, хотя прекрасно знал, что она еще не рассталась с Бенитесом. Я считал, что она знает, что делает. Он был в прошлом, я – в настоящем… По крайней мере, тогда я так думал».

Как-то раз утром разъяренный, взбешенный Бенитес вломился в квартиру Ньюмена и обнаружил там женщину, которую он безуспешно искал весь вечер и всю ночь. Было совершенно ясно, что его подружка и Стив Ньюмен только что занимались любовью. Бенитес с холодной яростью повернулся к Мадонне, выволок ее в соседнюю комнату, и через мгновение там разразилась настоящая гроза. Ньюмен вспоминает: «Она кричала: «Если бы не я, ты сейчас был бы полным ничтожеством. Это я сделала тебя, Джон! Ты был никем, пока я не пришла и не изменила твою траханую жизнь!» И он орал ей в ответ то же самое. Они никак не могли решить, кто из кого сделал звезду.

Я знал, что Мадонна по-прежнему влюблена в него, но я любил ее. Она была невероятно сексуальной партнершей, очень страстной, всегда готовой к экспериментам. Но в ней было и другое. Она была удивительно соблазнительной сама по себе. Удивительное чувство – быть рядом со столь агрессивной женщиной, женщиной, которая знает, как добиться успеха в жизни. Она завораживала меня своими разговорами. Мне нравилось даже просто наблюдать за ней».

Когда Бенитес наконец ушел, Мадонна заметила, что Стив Ньюмен стоит у окна и смотрит на город, вероятно, раздумывая о судьбе их отношений. Она подошла к нему и коснулась его плеча. Когда он обернулся, она упала в его объятия и разрыдалась. «Она крепко обняла меня, – вспоминает Стив, – и время словно остановилось. Я любил ее. Я просил ее не губить меня. Я сказал: «Послушай, не делай со мной того же, что с Бенитесом». И она ответила: «Нет, Стив, ты же совершенно другой!»

Она плакала и просила прощения. «Я люблю тебя, – сквозь слезы сказала она, – и только тебя одного».

Я взглянул в ее прекрасные глаза и увидел в них настоящую любовь. Мадонна выглядела такой потерянной и убитой. Я чувствовал, что должен позаботиться о ней. Что я мог сделать? Просто ждать и смотреть, как сложатся наши отношения. Больше мне ничего не оставалось».

В личной жизни Мадонны было полно проблем. Она добилась успеха и чувствовала, что ей не удастся найти партнера в своем кругу, потому что все эти мужчины стремились к собственному успеху. Хотя Джон Бенитес мог жить спокойно благодаря успеху его песни «Holiday», Мадонна была уверена, что в финансовом отношении ему ее не догнать. Она была практичной женщиной и не хотела связываться с мужчиной, который бы зарабатывал меньше, чем она. «Я хотела, чтобы обо мне заботились, – говорила она. – Я не хотела заботиться о мужчине сама».

Хотя какое-то время Мадонне казалось, что она любит Стива Ньюмена, через несколько месяцев она и думать о нем забыла. Как-то вечером Мадонна со Стивом сидели, потягивая мартини в одном из баров Нью-Йорка. Стив заговорил о том, что Мадонна невнимательна к нему и, вероятно, изменяет. Много лет спустя он вспоминал их разговор.

«Я люблю тебя по-настоящему, Мадонна, – сказал он. – Богом клянусь, ты – моя женщина».

«Я знаю, – спокойно ответила Мадонна. – Это совершенно ясно».

«Так почему ты не бросишь Бенитеса? Давай жить вместе», – предложил Ньюмен.

Мадонна задумалась на мгновение, гоняя ломтик лимона в бокале, а потом очень серьезно посмотрела на своего приятеля. «Стив, давай посмотрим фактам в лицо, – сказала она. – Ты обычный журналист, денег у тебя немного. Правильно? Но я-то – Мадонна. Сколько я зарабатываю? Четверть миллиона в год? А в следующем году я заработаю в десять раз больше. А ты? Ты по-прежнему останешься обычным журналистом без денег, разве не так?»

Не обращая внимания на его чувства, Мадонна продолжала: «Твой журнал через год-другой закроется. Боюсь, ты останешься без работы. Наши отношения закончены, Стив. Мне очень жаль, но это действительно так».

«И для тебя важно только это? – поразился Ньюмен. – Только успех и деньги?»

«Только это, – кивнула Мадонна. – Ты сам все понимаешь».

Любой, кто хорошо знал Мадонну, понимал, что она – не та женщина, которую можно было бы назвать хорошим человеком. В августе ей исполнилось двадцать шесть. Она прекрасно осознавала свои возможности и потенциальные доходы. Она сама называла себя дрянью. В интервью, которое Мадонна дала автору этой книги в июне 1984 года, она говорила: «Да, я понимаю, я жестокая. И я не оправдываю себя тем, что я – женщина, как это делают другие. Они говорят: «О, пожалейте меня, я слабая женщина, мне приходится бороться за свое существование». Это правда. Но это не означает, что можно быть дрянью».

Мадонна всегда относилась к себе с юмором.

«Как ты относишься к своей репутации? – спросил я. – Ты просто хочешь привлечь к себе внимание и притягиваешь к себе всех, кто попадает в поле твоего зрения?»

«Нет, это не так», – ответила Мадонна.

«А как же?»

«Скорее всего, люди просто сходят от меня с ума, – просто сказала Мадонна. – И я терпеть не могу их из-за этого».

Мы расхохотались. На Мадонне был черный кружевной топ с глубоким вырезом. На шее болтались три распятия. «По одному на каждый грех, который я совершила за последний час», – объяснила она.

В своих интервью Мадонна открыто признавала, что занималась любовью и с мужчинами, и с женщинами, причем, как правило, с теми, кто мог способствовать ее карьере. «Это так, – сказала она. – Они занимались любовью со мной, чтобы добиться успеха в собственной карьере. Давайте взглянем фактам в лицо. Наши отношения были выгодны обеим сторонам. Сколько людей использовало меня в собственных целях? Вы же репортер. Составьте список и принесите мне».

Я спросил ее, как она относится к нелестным оценкам, которые ей дала Шер.

«Да стоит ли обращать на нее внимание?» – ответила Мадонна.

«Но она назвала тебя «вульгарной, агрессивной, даже просто глупой»?»

«Да бог с ней, – отмахнулась Мадонна. – Я ведь такая и есть!»

По мере того как ее музыкальная карьера шла на взлет, Мадонна обратила свой взгляд в другую сторону – в кино. Она все еще хотела быть актрисой, ее амбиции не изменились. Музыка стала приносить ей дивиденды – и финансовые и творческие. Теперь она хотела сниматься в кино. И снова все сложилось так, что ее мечты воплотились в реальность. Леди Удача в очередной раз не стала отворачиваться от своей протеже.

На этот раз кинопродюсер Сьюзен Зайдельман искала исполнителей для малобюджетного фильма студии «Орион Пикчерз». Сценарий под названием «В отчаянных поисках Сьюзен» был довольно интересным. Современная увлекательная комедия о домашней хозяйке из пригорода, которой смертельно надоело ее спокойное существование и которая решает найти любовь по объявлению. Сьюзен по сценарию – это неугомонная, взбалмошная «уличная девчонка», которая разрушает сексуальную жизнь всех втянутых в эту историю. Она заставляет домохозяйку, которую играла Розанна Аркетт, забыть обо всех запретах и после временной потери памяти «превратиться» в Сьюзен. Роль подходила Мадонне как нельзя лучше. В конце лета 1984 года Мадонна решила заполучить ее, сообщив Зайдельман, что она заинтересовалась сценарием.

Зайдельман тоже была заинтересована в Мадонне. Она никак не могла подобрать для роли актрису, в которой сочетались бы сексуальность, наглость и самоуверенность. На роль пробовались Дженнифер Джейсон Ли, Мелани Гриффит, Келли Макгиллис и Эллен Баркин. После кинопробы все убедились, что Мадонна идеально подходит для этой роли. В ноябре 1984 года Мадонна приступила к съемкам.

Хотя главная роль принадлежала Розанне Аркетт, пресса очень скоро стала считать этот фильм бенефисом Мадонны, к глубокому разочарованию Аркетт. Фильм продемонстрировал превращение поп-певицы в актрису. Песня Мадонны «Into The Groove» была вплетена в сюжет фильма, из-за чего Аркетт впоследствии жаловалась: «Это несправедливо. Как только у нас начала сниматься Мадонна, сценарий принялись переписывать под нее. Я говорила им, что, если они хотят превратить «Сьюзен» в двухчасовой видеоклип Мадонны, я не хочу в этом участвовать. Однако я не могла все бросить…» (И это было бы неразумно, потому что благодаря Мадонне, которую кинокритик Полина Кэл назвала «ленивой, развратной богиней», фильм вошел в пятерку самых доходных фильмов 1985 года.)