Текст книги "Мадонна. В постели с богиней"

Автор книги: Рэнди Тараборелли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 32 страниц)

«Like A Prayer» – альбом

В марте 1989 года Мадонне в коммерческом плане стало необходимо записать танцевальный альбом на новом материале. Анализируя данные о продажах предыдущего альбома «You Can Dance», можно было с уверенностью сказать, что поклонники Мадонны любят потанцевать. Однако Мадонна, которой уже исполнилось тридцать, очень расстраивалась из-за неудачно сложившихся отношений с мужем, со своей семьей, с миром и даже с самим богом. Поэтому, хотя она была и не прочь развлечь своих поклонников, ей хотелось, чтобы они задумывались над ее песнями. Мадонна начала разрабатывать лирические идеи. Эти песни должны были стать своеобразными откровенными медитациями. Она хотела честно и открыто поделиться со слушателями своими мыслями. Подбирая материал, Мадонна пролистывала свои дневники и думала, думала, думала. «Что я хотела сказать? – вспоминала она впоследствии. – Я хотела, чтобы мои песни отражали состояние моей души. Это был сложный период в моей жизни».

Пока Мадонна раздумывала над новым альбомом, продюсеры Стив Брей и Патрик Леонард экспериментировали с инструментовкой и предлагали певице свои идеи. Хотя оба продюсера хорошо друг друга знали и давно работали вместе, между ними постоянно существовало некое соперничество. Каждый хотел включить в альбом Мадонны как можно больше своих песен. Поскольку Мадонна превратилась в настоящее коммерческое предприятие, доход с песен, включенных в альбомы, миллионными тиражами продаваемых во всем мире, сделал Брея и Леонарда по-настоящему богатыми людьми. Ставки были очень высоки.

Оба продюсера внесли свой стиль в новый проект, который получил название альбом «Like A Prayer». Хотя Брея больше привлекала энергичная музыка в стиле поп, а Леонард предпочитал более мелодичные композиции, оба полностью положились на голос Мадонны. Оба понимали, что как такового «голоса» Мадонны не существует, что бы ни говорили критики или верные поклонники. Мадонна знала о соперничестве между Бреем и Леонардом и никогда не пыталась примирить их – напряженная атмосфера благотворно сказывалась на их творческой активности. «Мне нравится, когда люди выступают друг против друга, – говорила она. – Мне нравится, даже когда они выступают против меня. Если вы хотите, чтобы атмосфера была творческой, в ней должны проскакивать искры. Я за это обеими руками».

Музыкальные вкусы и идеи Мадонны абсолютно точно совпадают с ее артистической натурой. Именно она решала, какие инструментовки будут использованы при записи той или иной песни.

Когда альбом «Like A Prayer» вышел в свет, музыкальные критики сразу же отметили зрелую манеру самовыражения певицы. Она стала успешным автором и приняла участие в написании десяти песен, вошедших в альбом, а одну написала полностью самостоятельно.

«Like A Prayer», написанная Мадонной вместе с Патриком Леонардом, целиком заслуживает всех тех хвалебных слов, что были сказаны в ее адрес. Как и вскоре вышедший видеоклип к этой песне, сама она является серией возбуждающих аномалий. Как и клип, песня наполнена намеками на духовно-религиозные и плотские вопросы – это радостный праздник любви, но к кому? Мадонна великолепно играет словами, объяснение в любви можно отнести и к возлюбленному, и к самому богу. Мадонна всегда пела «Like A Prayer» с полной самоотдачей и почтением, будто обращаясь к высшей силе. Эта песня о «коленопреклонении» и о стремлении «забрать тебя туда»… И эти слова вызывают у слушателей самые разнообразные ассоциации.

«Like A Prayer» полна двусмысленности и иронии. Она дьявольски танцевальная, но ритмичная музыка внезапно прерывается лирическими фрагментами, где Мадонна создает лирический образ на фоне нежных ангельских голосов. Хотя песня напоминает религиозную музыку, ее глубинный сексуальный подтекст ясен с первого звука. Восхитительные голоса духовного хора под руководством Андре Кроча придают песне духовный оттенок, а неповторимая, чисто мирская рок-гитара делает песню мрачной и таинственной. Как и легендарному Марвину Гэю, чьим искусством Мадонна всегда восхищалась, певице одной и той же песней удавалось пробудить в слушателях самые разнообразные, порой противоречивые эмоции, оставляя публику в недоумении ломать голову над загадкой и жаждать новых тайн. Это уникальный дар невероятно одаренной певицы.

«Express yourself» – песня Брея. Легкая танцевальная мелодия сочетается с призывом к общению и самоуважению. «Я считаю эту песню одной из лучших, – говорила Мадонна. – Нам было очень весело ее записывать».

Три песни альбома Мадонна посвятила избавлению от собственных демонов. «Till Death Do Us Part», печальное открытое письмо Шону Пенну, пронизанное ощущением безнадежности их брака. Любой артист стремится выразить себя в своей музыке. Мадонна сумела превратить личный опыт в искусство. После этой песни любому стали понятны ее чувства в отношении Шона. В песне «Oh Father» Мадонна возвращается к той боли и смятению, которые у нее всегда были связаны с самым важным мужчиной ее жизни. Некоторые критики сочли эту песню любовным гимном, обращенным к Тони Чикконе, другие же назвали ее обвинительным заключением. «Великолепно, – радовалась Мадонна. – Слушатели могут воспринимать мои песни как угодно. Я просто пишу, а каждый интерпретирует написанное мной по-своему и ищет в моих песнях то, что ему необходимо».

«Keep It Together» – еще одна песня Стива Брея – посвящена радостям и проблемам семейной жизни.

«Cherish» стала настоящим триумфом партнерства Мадонны с Патриком Леонардом. Восхитительная, очень грациозная песня несла в себе все – силу, позитив, великолепную любовную лиричность, запоминающуюся, напевную мелодию и энергичный, ритмичный аккомпанемент. Эта песня, безусловно, относится к лучшим песням Мадонны. Она радостная и счастливая, но не плоская. Это идеально построенный популярный шлягер, исполненный Мадонной с невероятным, соблазнительным шармом. Если бы «Cherish» вышла в шестидесятых годах, она несомненно стала бы классикой популярной музыки.

Большую часть песен для альбома написали Мадонна и Патрик Леонард. Однако «Love Song» написал для Мадонны Принц. С ним же они и записали этот дуэт. После неудавшегося романа звезды пытались работать вместе, но еще ни разу созданное ими совместно не выходило в свет. Возможно, и «Love Song» следовало бы оставить в небытии. Сотрудничество было многообещающим, но в результате на свет появилась песня в умеренном темпе, не зовущая слушателя никуда, – просто вокальное упражнение. Хотя эту песню Мадонна и Принц продюсировали вместе, он играл на всех инструментах, а роль Мадонны сводилась к робким попыткам петь, как Принц. Приглашенная звезда дала материал и для другой песни, «Act Of Contrition», экспериментальное произведение, где религиозный текст и соло гитары идут на фоне хоров – прием, часто используемый для достижения психоделического эффекта «Битлз» и Джимми Хендриксом. Как всегда, приемы, выбираемые Мадонной, порой срабатывали, а порой нет. Хотя очень трудно определить, что окажется успешным, а что нет. Искусство – вещь очень субъективная.

В жизни любого крупного артиста есть по крайней мере один альбом, успех которого невероятно важен для исполнителя. Для Марвина Гэя таким альбомом стал «What's Going On?», для Стиви Уандера – «Songs In The Key Of Life», для Дайаны Росс – саундтрек к фильму «Леди поет блюз», для Ареты Франклин – ее знаменитая «Hey Now Hey (The Other Side Of The Sky»). Для Майкла Джексона звездными стали «Off The Wall» и «Thriller». Для Мадонны определяющим моментом стал альбом «Like A Virgin», а затем и «Like A Prayer».

Творчество Мадонны стало более зрелым, в музыкальном плане она перешла на новый уровень. «Like A Prayer» посвящен влиянию католичества на мою жизнь и на те страсти, которые пробудила во мне вера, – говорила Мадонна о своем альбоме. – В своих песнях я затрагиваю очень важные для себя вопросы. Я говорю об усвоении уроков жизни, тех уроков, которые я получила в процессе отношений с людьми. Этот альбом был для меня гораздо большим риском, чем предыдущие, и я надеюсь, этот риск окажется оправданным».

«Like A Prayer» – реклама «Пепси»

«Like A Prayer» стал столь значительным событием в жизни Мадонны не только в музыкальном плане. Обстоятельства, связанные с записью отдельных синглов и альбома в целом, стали предметом ожесточеннейших споров в истории корпоративной рекламы, тесно связанной с поп-музыкой. Все началось в январе 1989 года, года компания «Пепси-Кола» объявила о подписании пятимиллионного контракта с Мадонной в целях использования ее нового альбома в телевизионной рекламе. Соглашение также подразумевало, что «Пепси» становится финансовым спонсором концертного тура Мадонны. (Промышленный гигант уже заключил подобный контракт с Майклом Джексоном. Новый контракт оказался весьма выгоден и для компании, и для артиста.)

«Замечательно, если реклама будет иметь художественную ценность, – говорила Мадонна. – Мне приятно способствовать слиянию искусства и коммерции. Я считаю, что производство клипов – это та же реклама. «Пепси» предоставляет мне уникальную возможность создавать и использовать запись. Музыка будет идти на заднем плане, а банка с пепси появится совершенно незаметно. Камера просто скользнет по ней, поэтому нельзя считать подобные клипы грубой рекламой».

Сделка между «Пепси» и Мадонной оказалась очень выгодной для обеих сторон. Мадонна смогла использовать рекламу напитка для проката своего сингла «Like A Prayer» еще до официального выхода песни в свет. Это было сделано впервые в истории шоу-бизнеса. Реклама напитка стала одновременно и рекламой новой песни и нового альбома Мадонны. «Пепси» же, с другой стороны, продвигала свой продукт, ассоциируя его в понимании слушателей с образом наиболее популярной исполнительницы поп-музыки.

Казалось, союз коммерции и искусства ничто не способно омрачить. Однако очень скоро появились первые проблемы. Мадонна отказалась использовать название «Пепси» в коммерческой версии «Like A Prayer». Она предпочла сделать клип в стиле MTV.

«Пепси» использовала в своей кампании все. 22 февраля 1989 года компания запустила дорогую телевизионную рекламу во время транслируемой по всему миру церемонии вручения премий «Грэмми», что послужило рекламой готовящегося к выпуску клипа Мадонны. Затем в марте в популярном «Косби шоу» Мадонна совершенно откровенно выступила с рекламой «пепси», практически с такой же самоотдачей, как и на сцене. 250 миллионов человек во всем мире увидели двухминутный клип. Тодд Маккензи из компании «Пепси-Кола» говорил, что их ролик «облетел весь мир. Его видели в Европе, на Филиппинах, в Таиланде, в Японии, в Южной Америке и, конечно, в Северной Америке. Нашу рекламу показывал каждый телевизор на Земле». Тридцатисекундная версия этого ролика показывалась летом.

Таков был план.

«Пепси» выполнила свою часть соглашения, продвигая «Like A Prayer» в рамках своей многомиллионной рекламной кампании. Однако Мадонна, как признавали впоследствии руководители компании, вела нечестную игру. Сначала она поразила руководство компании видеоклипом «Like A Prayer». Мадонна всегда стремилась к совершенству. По ее замыслу, клип «Like A Prayer» должен был стать более провокационным, чем что-либо сделанное ею ранее. Убедившись в коммерческом успехе темы подростковой беременности, Мадонна на этот раз выбрала в качестве основной темы расовые проблемы. В клипе должен был использоваться образ смешанной пары, которую расстреливают ку-клукс-клановцы. Однако не ограничившись этим и используя религиозный подтекст своей песни, Мадонна выбрала еще одну провокационную тему. Мэри Ламберт вспоминает: «Я чувствовала, что эта песня об экстазе, причем об экстазе сексуальном и о его связи с экстазом религиозным. Мы прослушали ее вместе и согласились, что песня именно об этом. Мадонна сказала, что было бы здорово под эту музыку заниматься любовью на алтаре».

Ламберт запомнила идею Мадонны о смешанной паре. В результате клип оказался наполненным противоречивыми образами – Мадонна целует черного святого (в исполнении актера Леона), ей наносят раны-стигматы, она танцует на фоне горящих крестов в чисто символической одежде, а затем по ее собственной просьбе занимается любовью на алтаре с чернокожим мужчиной, в роли которого снова выступил Леон, которого по ходу клипа должны были еще и несправедливо обвинить в убийстве. Темноволосая Мадонна танцевала в этом клипе с такой самоотдачей, что поражала буквально всех. Она словно знала что-то очень важное и не могла дождаться момента, чтобы поделиться своим знанием со слушателями.

Религиозная общественность во всем мире стала протестовать против кощунственного использования христианской символики. Они призвали к бойкоту «пепси» и других продуктов компании «Пепси-Кола», включая «Жареных цыплят из Кентукки», «Тако Белл» и «Пицца Хат».

Руководство «Пепси» старалось разъяснить тонкую грань, отделяющую искусство от рекламы, однако против демонстрации клипа Мадонны в Италии выступил даже сам папа римский. «Пепси» нервничала из-за того, что миллионы были истрачены впустую. В конце концов, компания была вынуждена уступить международному давлению. После двухминутного дебюта 2 марта 1989 года рекламная кампания была завершена. Это сказалось и на финансировании предстоящего тура Мадонны. «Пепси» так стремилась побыстрее отмежеваться от сомнительного предприятия, что даже оставила Мадонне ее пять миллионов, полученных авансом при подписании контракта.

Хотя Мадонна всегда утверждала, что не хотела сделать ничего плохого для компании, и в этом она осталась верна себе. Она не захотела держать банку «пепси» в клипе, как этого требовала компания. Уже одно это должно было насторожить руководство «Пепси». Они должны были понять, что Мадонна всегда идет собственным путем. Артистка в ней всегда побеждала деловую женщину. Она всегда считала, что ее музыкальный клип и реклама «пепси» – совершенно разные вещи, и отстаивала свою точку зрения. Разумеется, газетные заголовки только подхлестнули интерес к ее новому альбому «Like A Prayer». Пять синглов из этого альбома вошли в чарты «Биллборда» – «Like A Prayer» стала седьмым хитом, занявшим первую строчку, «Express Yourself» заняла седьмое место, «Oh Father» – двадцатое, a «Keep It Together» поднялась до восьмого места. В США было продано четыре миллиона экземпляров, а во всем мире – свыше тринадцати миллионов.

События вокруг «Like A Prayer» лишний раз доказали, что Мадонна – умная, деловая женщина, отлично умеющая продавать свои идеи. Разумеется, участие поп-звезд и известных спортсменов в рекламе газированных напитков в наши дни стало весьма распространенным явлением. Однако, ни один контракт не вызывал в мире такого отклика, как провальное соглашение Мадонны с «Пепси».

«Like A Prayer» завоевал на МТУ приз зрительских симпатий 1989 года – по иронии судьбы трансляцию этой церемонии спонсировала именно «Пепси». «Я считаю, это означает, что вы любите меня, – сказала Мадонна, пародируя знаменитую речь Салли Филд на вручении «Оскаров». – Вы действительно меня любите!» А затем, ехидно улыбнувшись, светловолосая поп-звезда заметила: «Мне бы хотелось поблагодарить «Пепси» за столь полезную полемику».

Подарочки

В феврале 1989 года начались съемки нового фильма Уоррена Битти «Дик Трейси». Голливудские обозреватели не могли не заметить бурно развивающегося романа между знаменитым затворником и искусительницей из мира поп-музыки. Работая рядом с Битти, Мадонна не могла не завязать роман с кинокумиром, по которому сходили с ума миллионы женщин. Поскольку в ее памяти еще были живы воспоминания о болезненном разрыве с Шоном Пенном, Мадонна чувствовала себя так, словно ей предстоит поход к дантисту. В глубине души она сопротивлялась искушению, особенно когда ей на ум приходили сцены кошмара в Малибу. Но внешне она выглядела как обычно и не забывала уделять внимание своей внешности. Мадонна признавалась друзьям, что твердо решила изменить свою жизнь и не зацикливаться на событиях, связанных с Шоном, неудачным браком и катастрофическим разводом. Лучшим лекарством для нее стал роман с мужчиной, покорившим немало сердец самых знаменитых красавиц своего времени – Натали Вуд, Джоан Коллинз, Джули Кристи, Шер и Барабры Стрейзанд.

Пятидесятидвухлетний Уоррен Битти был все еще привлекателен, хотя слава главного секс-символа Голливуда осталась в прошлом. Кожа на его красивом лице поблекла, под загаром проступили тонкие белые морщинки, которые не мог скрыть даже грим. (Те, кто приближался к Битти довольно близко, даже подозревали, что эти отметины – следы пластической хирургии.) Поняв, что его имидж только укрепится, если его будут связывать с молодой, сексуальной женщиной, Уоррен не упустил свой счастливый случай. «Порой я смотрю на себя в зеркало и думаю: «Господи, я же с Мадонной!» – говорил он репортерам. – Она снова делает меня молодым».

С самого начала совместной работы Уоррен стал ухаживать за Мадонной. Как-то раз она пришла домой и обнаружила массу свертков – белье, духи, макияж и десятки дорогих платьев – вечерних и повседневных. Все было выдержано точно в ее вкусе и тщательно подобрано по размеру. Среди подарков были и коробочки с бикини разных цветов (тоже ее размера) и дюжина черных кружевных бюстгальтеров ее любимой модели. (Можно только удивляться тому, что Уоррен сумел узнать – и запомнить! – фасон ее любимого бюстгальтера.) Мадонна обнаружила и восемь пар дорогих итальянских туфель. Изумлению Мадонны не было предела, когда она заметила наконец на одной из коробок карточку со словами: «От Уоррена». Неужели он действительно подобрал все это для нее? Неужели он потратил столько времени, чтобы выбрать размер? И зачем он все это сделал?

Отвечая на эти вопросы и на множество других, Мадонна и две ее помощницы отлично провели утро, разбирая подарки Уоррена. Поставив на проигрыватель свой диск «Like A Prayer», Мадонна примеряла новые наряды, танцуя перед зеркалом и восхищаясь своим отражением. Девушки прекрасно повеселились. Они подкололи волосы и стали примерять новое белье, а также те предметы, которые не приглянулись Мадонне. Вечером Мадонна отдала девушкам одежду и белье, которые ей не подошли, а остальное оставила себе – в том числе и все туфли. На следующий день Мадонна позвонила Уоррену, чтобы поблагодарить за подарки. Он объяснил ей, что покупать что-то для себя ему смертельно скучно. «Ну что можно купить мужчине – брюки да пиджак. Это же так скучно!» Битти сказал, что ему всегда нравилось покупать подарки для женщин, и, если Мадонна не возражает, он время от времени будет посылать ей «подарочки».

Подобная щедрость вызвала в Мадонне двойственные чувства. Позже она говорила, что вначале ощутила раздражение. «Я не какая-нибудь старлетка, которую покупают подарками, – сказала она Битти. – Я очень богатая женщина. Я сама могу купить себе белье». Однако щедрость Уоррена не могла не произвести на Мадонну впечатления. «А какая женщина устояла бы?» – вынуждена была признать она. После всего того, через что ей пришлось пройти с Шоном, она решила, что заслужила немного ласки. Мадонна согласилась принять подарки, но с условием, что, когда Уоррена в следующий раз посетит подобное желание, он возьмет ее с собой, и она сама выберет для себя «подарочки».

Помимо увлечения красивыми и знаменитыми женщинами и страсти покупать им «подарочки», у Уоррена Битти была и еще одна всепоглощающая страсть – страсть снимать кино. В «Дике Трейси» он выступал как актер, продюсер и режиссер. У него Мадонна многое узнала о технике съемок и игры в кино. Она нуждалась в его знаниях, опыте и надежности так же, как он сам нуждался в ее молодости. Для этого беспокойного ребенка Битти стал всепрощающим взрослым, слегка растерянным, но все же очарованным ее необычным образом жизни. Кое-кто из друзей Мадонны заходит так далеко, что утверждает, что она видела в Битти отца.

После Шона Пенна Уоррен Битти стал для Мадонны глотком свежего воздуха. Его легко можно было провести, и она очень скоро научилась это делать. Он вспыхивал, сердился, исчезал… и остывал. В отличие от Шона он не набрасывался на Мадонну, по крайней мере в физическом смысле. Мадонне всегда хотелось встретить мужчину, который вызвал бы в ней романтические чувства. Шон был эмоционален и вспыльчив, Уоррен всегда относился к ее слабостям спокойно и философски. Он очень терпимо относился к ней, он находил ее забавной.

Познакомил Мадонну и Битти именно Шон. Это случилось в день первого свидания Пенна и Мадонны. «Шон привел меня в дом Уоррена, – вспоминала Мадонна. – Мне кажется, он хотел продемонстрировать меня, но я в этом не уверена. Тогда я не знала Лос-Анджелеса. Я помню, что познакомилась в тот вечер со многими звездами кино – например, с Микки Рурком».

Мадонна произвела на Уоррена впечатление с самого первого взгляда. «Я почувствовал бунтарскую натуру, – говорил он о своей новой пассии. – Я понимаю Мадонну. Она вся – воплощение бунта». (Если это было все, что он видел в Мадонне, то, похоже, он не понимал ее так хорошо, как думал.) Журналист журнала «Вэнити Фэйр» Кевин Сессамс спросил Уоррена, что он думает об артистических способностях Мадонны. Битти ответил: «Я считаю, что она очень храбрая. Она постоянно хочет завоевывать новые территории. Если вы понимаете, что я хочу сказать, то в ней есть какая-то сильная личная мотивация, побуждающая ее к действию. Не знаю, обладаю ли я сам подобным качеством. Полагаю, ее щедрая и активная натура не дает ей сидеть спокойно. По мере своего развития она обязательно получит признание, которого заслуживает уже сейчас».

Дайана Джордано вспоминала, как Мадонна рассказывала ей о свидании с Битти в японском ресторане в Лос-Анджелесе, который был расположен менее чем в миле от дома Уоррена. Это случилось в январе 1989 года. На нем был черный шелковый костюм, серые туфли, белая рубашка и черный шелковый галстук. Он надел затемненные очки. Мадонна думала, что ему неприятно внимание любопытных. Но и сама она чувствовала себя неловко: ее партнер был одет совершенно официально, а она пришла на свидание в драных джинсах. Они прекрасно поужинали, а потом официантка предложила им десерт – ванильное или шоколадное мороженое. Мадонна выбрала сразу оба.

На следующий день Уоррен позвонил Мадонне домой. Они поговорили о вчерашнем вечере, и он спросил ее, как ей пришло в голову заказать оба мороженых. «Мне кажется, ты хочешь попробовать все, – сказал он. – Поэтому ты занималась сексом с женщинами?»

В то время связь Мадонны с Сандрой Бернхард была в полном разгаре. Мадонна постоянно намекала журналистам, что, возможно, она была лесбиянкой. Когда же об этом откровенно спросил ее Битти, Мадонна внезапно смутилась. Она отказалась отвечать и попыталась перевести стрелки. «А ты когда-нибудь занимался сексом с мужчиной?» – поинтересовалась она. Битти ей не ответил.

«Ты хочешь женщину? – настаивал он. – Я спрашиваю, потому что хочу сделать тебе подарочек. Если ты хочешь женщину, я подарю ее тебе».

«И все это только потому, что я взяла два вида мороженого?» – рассмеялась Мадонна.

На следующий вечер Уоррен и Мадонна (в черном обтягивающем костюме и туфлях на шпильках – странный выбор для пляжного ресторана) снова ужинали в том же ресторане. На этот раз к ним присоединилась и Сандра Бернхард. Ее пригласил Уоррен. «Все, что я помню об этом свидании, так это то, что мы с Мадонной заказали одну тарелку суши на двоих». А я сказала: «Уоррен, теперь вы видите, что мы с Мадонной делимся всем?» Глаза Битти блеснули, как у ребенка в кондитерском магазине. Крутой мужик, подумала я, очень крутой!»